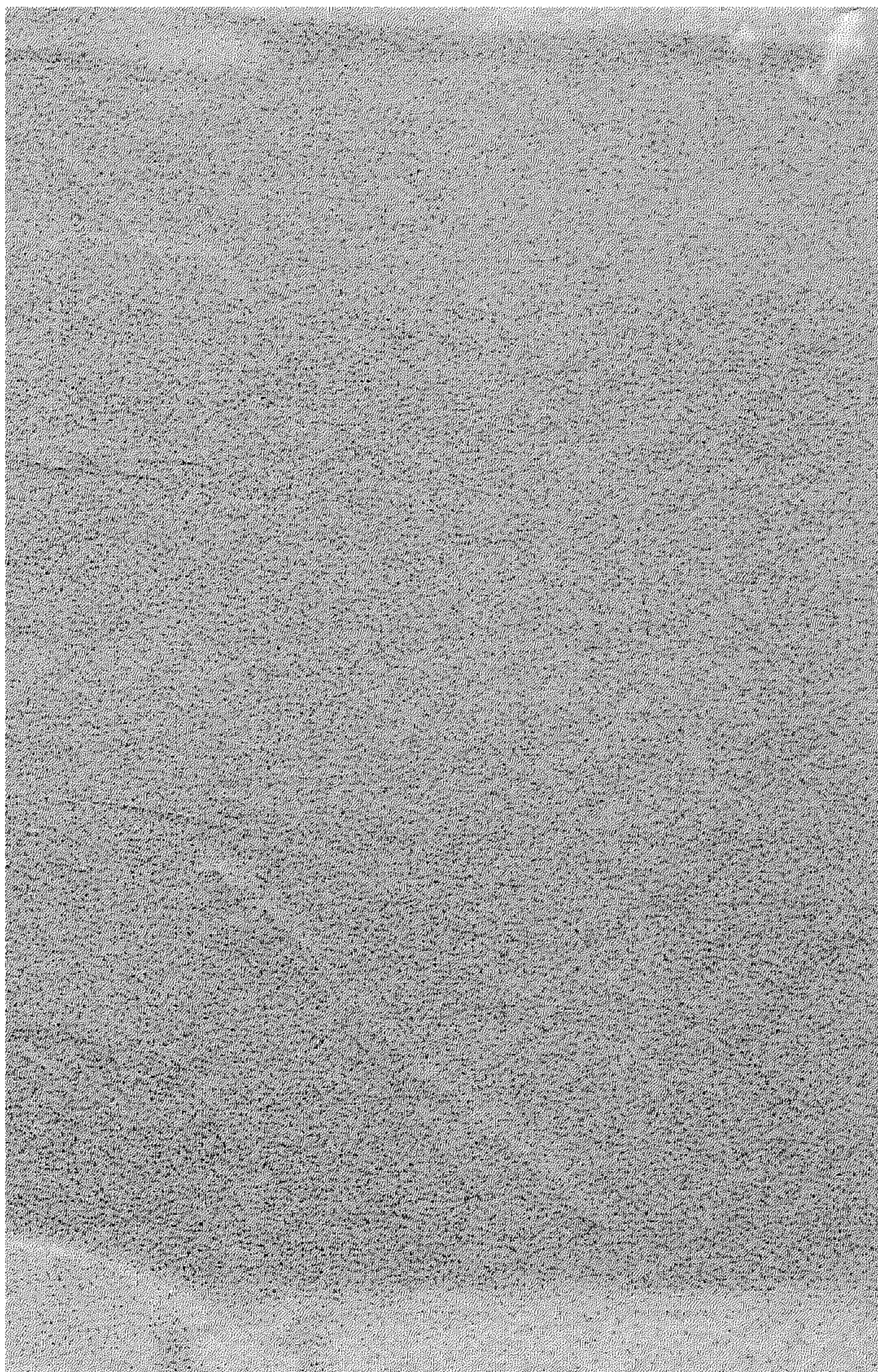




Bibliotheca Alexandrina



0136538





كتاب الحساب

عامتي احياء

بأفلام
نخبة من الشرفاء العرب

اشرف عليه
الدكتور أحمد الدين



مكتبة جامعة القاهرة
تحت إشراف وزارة التعليم العالي



كتاب الهلال

KITAB AL-HILAL

سلسلة شهرية تصدر عن « دار الهلال »
شركة مساهمة مصرية

رئيس التحرير : طاهر الطناحي

العدد ٣١ - المحرم ١٣٧٣ - أكتوبر ١٩٥٣

No. 31 — October 1953

مركز الإدارة

دار الهلال ١٦ شارع محمد عز العرب
(المتديان سابقا) القاهرة

المكاتب

كتاب الهلال - بويطة مختبر العمومية - مصر
التليفون : ٢٠٦١٠ عشرة خطوط

الاشتراكات

قيمة الاشتراك السنوي (١٢ عددا) - مصر والسودان
٨٥ قرشا صاغا - سوريا ولبنان ١٠٧٥ قرشا سوريا
أو لبنان - الحجاز والعراق والأردن ١١٠ قروش
صاغا - في الأمريكتين ٥ دولارات - في سائر
أحياء العالم ١٥٠ قرشا صاغا أو ٣٠/٩ شلينا

كتاب الهلال



سلسلة شهرية تصدر عن دار الهلال

عائمتنى الحياة

أشرف عليه

الدكتور أحمد أمين

حقوق الطبع محفوظة لدار الهلال

ترجمت بعض فصول هذا الكتاب من كتاب :

This I Believe

الذى نشر باشراف كل من :

Edward P. Morgan, Edward R. Murrow

Copyright 1952 — Help, Inc.

وقد حصلت دار الهلال على حق نشره
وحدها باتفاق خاص مع مؤسسة فرانكلين
المساهمة للنشر (القاهرة — نيويورك)

مقدمة

هذا الكتاب موجز لفكرة بسيطة أساسية . . هي - على ما يبدو - هدف كثير من الناس ، حتى لقد استجاب لها كل من سنحت له الفرصة للاستماع اليها ، أو قراءتها ، أو التفكير فيها . فلم تكذب الصحف عن كتاب « علمتني الحياة » أو تناوله الاذاعة ، حتى تقدم آلاف الناس - منهم مئات من رجال التربية ، وما لا يقل عن ست عشرة وكالة من وكالات النشر - تطلب طبع هذه المقالات في كتاب خاص

ولقد ابتدئ باذاعة موضوعات كتاب « علمتني الحياة » وكذلك تستمر اذاعة موضوعاته ، والواقع انه يذاع في الولايات المتحدة الأمريكية على فترات منفصلة يبلغ عددها ألفين ومائتي مرة في الاسبوع الواحد . وتقوم بذلك مائة وست وتسعون محطة من أقوى محطات الاذاعة ، يصل صوتها الى آذان تسعين مليون نسمة في تلك البلاد فقط ، بمعدل مرتين في الاسبوع . وكذلك تذايع ٩٠٠ مرة في الاسبوع من ١٥٠ محطة في خارجها ، كما تذايع من محطة صوت أمريكا اسبوعيا مترجمة الى ست لغات ، اضيف الى ذلك ان الصحف الأمريكية تنشر عن هذا الكتاب ما يقرب من ٥٠٠ و ٨٥٠ مرة في الاسبوع ، فتظهر مرة كل اسبوع

في ٨٥ صحيفة يومية أساسية ، كما أن الرقابة الحكومية تزود به أهم صحف البلاد التي ترتبط معها بعلاقات دبلوماسية ، ويبلغ عددها ٩٧ بلدا . واني جانب هذا يستخدم في مئات من المدارس

لقد اقترحت فكرة كتاب « علمتني الحياة » في عام ١٩٤٩ على مائدة غداء ، جمعت أربعة رجال ، كان حديثهم يدور حول ظاهرة خطيرة هي أن أغلب الناس - اليوم - يستهدف القيم المادية وحدها . . أما القيم الروحية فأخذة في الانهيار وتطور الحديث الى التفكير في اختيار عدد من الرجال والنساء يكلفون بعرض فلسفتهم وخلاصة تجاربهم في الحياة ، على أن يكون ذلك في اذاعة تستغرق خمس دقائق ، أو في مقالة أسبوعية لا تزيد على ٦٠٠ كلمة تنشر في الصحف . وأخذ « أدوار مارو » - أحد المتحدثين الأربعة - على عاتقه مهمة استكتاب عدد كبير من رجال الأعمال ، والمحامين ، والأطباء ، والكتاب ، والمربين ، والرياضيين ، والممثلين - رجالا ونساء ومن مختلف الأجناس والألوان والعقائد - معروفين وغير معروفين ، يمثلون مختلف نواحي النشاط ، يشترط فيهم النجاح بما يقومون به من أعمال . . بالإضافة الى استقرار يلائم بينهم وبين ظروف حياتهم . ومن مجموع هذه المقالات يتألف كتاب « علمتني الحياة »

ولنتساءل الآن عن هدف هذا الكتاب، وعن قيمته العملية، وكيف يستطيع أن يحقق أهدافك الخاصة

من الواضح أن أهم ما يشغل بال الانسان هو تسيير دفة حياته . والواقع أن كل فرد مسئول عن تنمية مواهبه ومعارفه وإدراكه ، حتى يتمكن من المساهمة في النشاط الحيوي الدائر حوله بقدر . . ولكن فيما عدا دائرة هذا النشاط، تتركز حياة المرء على ما يدين به من معتقدات هي نسيج الشخصية

الانسانية ومكوناتها . وتلك المعتقدات لا ينبغي أن تكون دينية فقط ، أو خاضعة لسلطان الدين في مجموعها ، رغم أن الاعتقاد في إله يبدو أنه أحد الأسس التي ينطوي عليها تفكير أغلب الناس . تلك المعتقدات هي قوام الحياة اليومية . وهي التي نستطيع - استنادا إليها - أن نجيب عن هذا السؤال : كيف أستطيع توجيه جهودي ابتغاء تحقيق حياة كاملة سعيدة تبعث على القناعة والرضى ؟ .

إن مئات من الناس ، ذوي الخلق الكريم ، بحثوا في خفايا أنفسهم ثم حاولوا أن يصارحوك بحقيقة هذه الخفايا في الكتاب الذي تقدمه لك اليوم

هناك مئات من الكتب تدور حول حقيقة موقف الإنسان في الحياة ، والتزاماته ، ولماذا يجب أن يعيش ، وكيف يعيش . . وما جاء في هذه الكتب لا يبدو أن يكون لونا من ألوان التعليم أو النصيح أو عرضا لوجهة النظر التي تقول : « عليك أن تفعل هذا أو ذاك »

• أما كتاب « علمتني الحياة » فإنه لا يطلب إليك شيئا ، وإنما يشير إليك اليقظة ويقدم لك المساعدة ، فهو مادة للقراءة ، ومادة للتأمل في نفس الوقت . فإذا لم يوفق هذا الكتاب في إثارة ذهنك وحملك على تصوير معتقداتك فقد فشل في رسالته . أما إذا وفق إلى هذا فقد أدى هذه الرسالة خير أداء

تصدير

للدكتور احمد امين

عهدت الى مؤسسة فرانكلين المساهمة للطباعة والنشر - وهى مؤسسة ثقافية تضم كبار الناشرين الأمريكيين - أن أشرف على ترجمة كتاب (This I believe) وهو كتاب يتبين القارئ أهميته من مطالعته وترجمة مقدمته . فلما قرأت الكتاب رأيت العنوان مضللاً ، اذ يفهم منه أنه كتاب يبحث فى الأديان ورأيت أنسب عنوان له : « علمتنى الحياة » وقد ترددت فى قبول هذا العمل لضعف صحتى أولاً ، ولأنى لم أعتد أن أعمل غير ما أختار بنفسى لنفسى . . ولكننى رأيت من العدل والانصاف أن أرجىء البت فى هذا الموضوع الى أن أقرأ الكتاب ، وأتبين قيمته . فلما قرأته أقدمت على العمل غير متردد ، لأنى رأيت فيه ايماناً بالله وايماناً بالانسان ، وديمقراطية صحيحة ، وتفאוلاً بالحياة . . وكل هذا أحبه ، وأقف حياتى عليه

وكثير من الأمم راعت أن الناحية العلمية ينبغى أن تكون أكثر أهمية من الناحية السياسية . . فأخذت من الأمريكان علمهم ، وترجمت مؤلفاتهم الى لغتها ، اذ أن العلم للجميع ولكل دولة سياستها

وقد عهدت الى المؤسسة أن أضيف الى المقالات الأمريكية مقالات أخرى من رجال العرب مختلفى النوازع كرمز الى الصداقة . . فاستكتبت كثيراً من رجال الفكر والأعمال والمال

والفن ، من رجال ونساء . واحد الله أن أجابت طلبى نخبة
ممتازة ، على رأسها رئيس الجمهورية المصرية اللواء
محمد نجيب ، فلهم الشكر أجمعين

ولقد انتدبت لترجمة الكتاب الأستاذ محمد بكير خليل
الموظف بالإدارة الثقافية بوزارة المعارف والدكتور
مختار الوكيل الموظف بالإدارة الثقافية بالجامعة العربية ،
وقد كان كل منهما يترجم نصيبه ويراجعه الآخر، ثم يعرضان
على ما ترجما لمراجعة الأسلوب العربى

والكتاب يحتوى على نحو مائة مقالة . . كل مقالة فى نحو
خمسائة كلمة ، تسبقها ترجمة لحياة كاتبها

وقد عهدت المؤسسة الى الأستاذ الدكتور جون بادو
مدير الجامعة الأمريكية السابق ، باختيار نحو ثلاثين مقالة
منها ، ففعل . . فله الشكر . وأجاب طلبى من كتاب العرب،
أربعة وعشرون كاتباً وكاتبة ، وكانت فكرة لطيفة يفرح بها
الناقد العربى ، لمعرفة الفروق بين كتابة الشرقيين وكتابة
الأمريكيين

وقد اغتبطت كثيراً بما كتبه الشرقيون ، لأنه لا يقل قيمة
فى نظرى عما كتبه الأمريكيون . وربما لاحظ الناقد فروقا
بين المجموعتين ، منها أن الكتابة العربية رصينة بحكم أنها
كتبت باللغة العربية بادية ذى بدء . . وأما الأخرى
فمترجمة الى العربية، ومهما يكن من قوة المترجم ، فلا بد من
أن يكون على المقالات المترجمة ظل ولو قليل من أثر الترجمة .
وفرق آخر ، هو أننا نلاحظ على الكتاب الأمريكين الايمان
بالإنسان ، والفرح بالحياة وحب الاستمتاع بها
ونلاحظ على الكتاب الشرقيين عدم الايمان بالناس ،
وانقباض الصدر ، نتيجة للظلم الذى وقع عليهم من آلاف
السنين . وشئ ثالث ، هو أن الروح الأمريكية تغلب عليها

روح الديمقراطية الصحيحة ، فتراهم يعهدون بالكتابة الى
شاب مغمور بجانب كاتب مشهور ، والى سائق سيارة
بجانب رئيس جمهورية ، والى فتاة بجانب رجل ،
وهكذا . فنحن ان فعلنا ذلك ، فانما نقلدهم فى اتجاهاتهم

وقد اشترطت حين قبلت هذا العمل ، ان تكون لى حرية
التصرف فى حذف جمل نابية او عبارات ترمى الى ناحية
سياسية ، فأجبت الى هذا الطلب . . وبحمد الله لم أجد
هذا النوع الا فى القليل النادر فحذفته

ومما بعثنى على قبول هذا العمل أن وجدت هذا الكتاب
يوافق مزاجى الخاص . . فالكتاب يدعو الى الايمان بالانسان
والايمان بالله ، والتفاؤل بالحياة ، كما يدعو الى التمسك
بأهداب الفضائل . . وكلها ، والحمد لله ، مما اغتبط به ،
وأدعو اليه ، منذ تعلمت أن أمسك القلم . وانى لأرجو أن
يساعد هذا الكتاب الشباب الناشيء ، فيؤمن بالانسان وبالله
وبالتفاؤل وبالفضيلة . . فذلك عندى من خير ما أصبو اليه

كما أن للكتاب فائدة أخرى ، هى أنه يتيح لكثير من
القراء الشرقيين أن يفهموا كيف يفكر الأمريكيون ، ويتيح
للقراء الأمريكيين - بعد ما نرجوه من ترجمة القسم العربى
واذاعته فى أمريكا - أن يفهموا كيف يفكر العرب . . وفى هذا
مكسب كبير ، وخصوصا للعرب ، من حيث أنه دعاية لهم ،
واعلان عن رقى تفكيرهم ، بعد أن مكثوا عهدا طويلا لا يسمع
لقولهم ، ولا يعرف نوع تفكيرهم . . فنشكر للقائمين بهذا
العمل أن اتاحوا للعرب هذه الفرصة السعيدة ، وأرجو أن
يشفع بأمثاله . . فعندى أن هذا هو نوع الدعايات النافع
للعرب ، لا دعايات الجرائد والمجلات السافرة التى لم تبلغ
هذا المبلغ فى السمو

والله الموفق

احمد أمين

الجزء الأول

أقلام من الشرق

ارادة الشعوب لن تفهر

للواء أركان حرب محمد نجيب

رئيس جمهورية مصر

الرئيس محمد نجيب ولد بالخرطوم سنة ١٩٠١ . . حصل على دبلوم الدراسات العليا في القانون والاقتصاد السياسي ، ونال شهادة أركان حرب . اشترك في معارك فلسطين وجرح ثلاث مرات . وكان قائدا للواء الثاني ، وقائدا للواء الرابع . منح نجمة فؤاد الاول تقديرا لبسالته ، ورفق الى رتبة أميرالاي سنة ١٩٤٨ ثم الى رتبة لواء سنة ١٩٥٠ . وقاد الثورة الاخيرة في ٢٣ يولييه سنة ١٩٥٢ . وتولى رئاسة الوزارة ثم رئاسة جمهورية مصر في ١٨ يونيه سنة ١٩٥٣

علمتني الحياة ما لم أتعلمه في المدرسة ، وليس كالحياة معلم يستفيد منه الانسان الدروس ويستوعب الحقائق والعبر

ومدرسة الحياة مدرسة قائمة بذاتها . . يبدأ الطالب فيها تجاربه في اللحظة التي ينتهي فيها من مدرسة العلم والتلقين ، ليواجه المدرسة الواقعية . وهي مدرسة كبرى لا يكتب النجاح فيها الا للمؤمنين بالمثل العليا والصابرين على بأساء الحياة

لقد علمتني الحياة انه ليس كالصبر هاد ومرشد لمن تاهوا في صحراء الحياة ، وفقدوا الامل في كل شيء ، وراحت أنفاسهم تضيق في دنيا الآمال الفسسيحة ، ونظراتهم الى الناس تزداد حلقة فوق حلقة . . ولو درى هؤلاء انه ما من

ظلام الا سيعقبه نور ، او ضيق الا سوف ينتهى بالفرج ،
لاعتصموا بالصبر الى ان يصلوا الى شاطئ الأمان ،
ولعاشوا في ظل السكينة والايمان

وعلمتنى الحياة ان الظالمين مهما طفوا في الارض ومضوا
في طفياتهم لا يرعون في بلادهم الا ولا ذمة ، ولا يخافون الله
فيمن ولوا عليهم من عباده ، فان حساب الله ادنى اليهم من
حبل الوريد ، لانه لا يهمل الظالم اذا ظلم وان امهله ليمضى
في هدم ما هدم !

وكان من أروع دروس الحياة ذلك الدرس الذى تعلمه من
قدر لهم ان يتعلموه من قادة الامم والشعوب ، وهو ان
ارادة الشعوب لن تزيف وان مشيئتها لن تقهر ، وان كلمة
الحق دائما هى العليا سواء رضى الكارهون ، او اصم آذانهم
المفسدون ، او حاول ان يغير مجرى التاريخ من بالتاريخ
يستنهضون

وعلمتنى الحياة كذلك ان شريعة النضال لا تعادلها شريعة
وان القلة في جانب الحق لن تهزم ابدا لان للحق خصائص
يستمد منها الضعفاء قوة ، ويتخذ منها المؤمنون عبرة ، وفي
صفحات التاريخ من هذه القصص ما يبهز الابصار ، ويحيى
فضيلة الاستدكار ، ويجعل من الناقمين على الزمان هداة
يبشرون الناس بهديهم ويكشفون الحقائق لمن اضلهم شيطانهم

وعلمتنى الحياة فيما علمتنى ان الايمان بالحق يزيد قلب
المؤمن به صلابة فوق صلابة ، ويجعل من حياة الكفاح في
نفسه لذة لا تعادلها لذة ، فنحن عندما ننسى اشخاصنا ونفنى
وجودنا في مصلحة الوطن العليا ، انما نضرب الامثال أروع
الامثال على ان قضية النضال من أجل التحرر من ربقة
الذل والاستعباد الداخلى ، هى القضية التى نستهن فيها
بالبدل ، ونقدم عن طواعية واختيار حياتنا قربانا على مذبح
الوطن

ولعل أروع درس تعلمته ، ويجب أن يتعلمه الناس عنا
هو أن مصر لم تكن في يوم من الأيام عقيمة في الرجال الاحرار
الذين يابون الضيم لبلادهم ولا يقبلون أن تحنى رأسها
لطاغية - مهما كان هذا الطاغية - لأن ايمانها بكرامتها
يعادل ايمانهم بحياتها فصبروا وصابروا ، وربطوا وربطوا
ولما ضربوا ضربتهم كان على الله نصرهم لأنه وعد بنصر
المؤمنين ومؤازرة المجاهدين وتحقيق آمال الصابرين وهو
نعم المولى ونعم المعين

والحياة التي تعلمنا من دروسها أروعها وأقساها ، وفتحت
أمامنا آفاقا من العلم والمعرفة ما كان لنا أن نعرفها لو لم
نتعمق في استيعابها عن طريقها ، هي الحياة التي يمضى
ركبها ساخرا مستهزئا بأولئك الذين تخلفوا عن الدرس
وعاشوا في زوايا الاهمال والجهالة ليومهم وشهواتهم ونزواتهم
دون أن يفكروا في ان وطنهم في حاجة الى عقولهم والى
وقتهم ، وان الوطن الذي يتخلف عنه بعض بنيه لا يشقى
بأمثالهم لأنه وطن قوى مؤمن ، وانما الشقوة ستكون
للمتخلفين بعد أن دبّت في أوصال الحياة العامة كل مظاهر
القوة والنشاط ونهضت مصر من كبوتها لتمضى الى عالم
سعيد في ظل الحكم الجديد



الحياة تافهة اذا خلت من مثل أعلى

للدكتور عبد الرزاق احمد السنهورى

تخرج الدكتور عبد الرزاق احمد السنهورى فى مدرسة الحقوق بالقاهرة فى سنة ١٩١٧ وكان اول فرقته فى جميع سننى الدراسة الثانوية والعالية ، ثم اوفد فى بعثة الى فرنسا ، حيث حصل على درجة الدكتوراه فى العلوم القانونية ، وعلى درجة الدكتوراه فى العلوم الاقتصادية والسياسية . ورجع الى مصر واشتغل بتدريس القانون المدنى فى كلية الحقوق بجامعة القاهرة ، وفى عام ١٩٣٦ انتخب عميدا لكلية الحقوق بجامعة القاهرة . ثم قاضيا بالمحاكم المختلطة ، ومستشارا ملكيا ، فوكيلا لوزارة المعارف، فوكيلا لوزارة العدل . ثم اختير وزيرا للمعارف وهو الآن رئيس مجلس الدولة

علمتنى الحياة اننى ما حرصت على بلوغ شىء قبلغته ،
الا واكون بعد بلوغه قد زهدته

كنت صبيا صغيرا أعيش فى أسرة مستورة الحال ، تهيات لها أسباب العيش فى شىء من الطمأنينة والدعة ، ولم تنهيا لها أسباب الثراء . فتطلعت الى خفض من العيش أوطأ مما كنت فيه . فأراد الله أن ابلغ شيئا من ذلك . واذا بى ازهد ما فى يدي منه . لا أرى البيت الذى أسكنه - وكنت اتطلع الى مثله فى مستقبل حياتى - الا شيئا عاديا لا يشقى ولا يريح . ولا أرى المال الذى أحرزته - وكنت أحسب انه يحقق شيئا من السعادة - الا شيئا تافها لا يؤخر ولا يقدم . ولا أرى الجاه الذى بلغته - وكنت انظر الى مثله فى غيرى فاتوق اليه - الا شيئا فارغا لا ينقص ولا يزيد ،

فعلمت ان الحياة تافهة ، ما لم يرسم الانسان لنفسه هدفا ساميا يسعى لتحقيقه ، هدفا يعلو عن المادة ، ويبقى على الزمن ، اذا ما حقق شيئا منه طابت نفسه ، وطلب المزيد



وعلمتني الحياة ان الناس في درك هارو من الخسة ، وفي درجة عالية من السسمو ، ينطوون على الشر والخير ، ويهبطون بقدر ما يرتفعون . عرفت وأنا شاب في العشرين شابا في سنى وقامت بيننا أواصر الود والصداقة . ثم تنكر لى الصديق ، وأبدى من أسباب الجفوة ما دل على انحطاط فى الخلق ودناءة فى الطبع ، ثم ما لبث هذا الصديق ، فى ظروف أخرى ، أن صفا معدنه ، وسمت نفسه ، فتقدم فى ميدان الجهاد ، وبذل روحه فداء لوطنه ، ومات شهيدا ، فعلمت أن الناس لا يخلصون شياطين ، ولا يتمحضون ملائكة ، والعامل من لبس الناس على حالهم ، لا يزهد فى الصديق وأن بدا شره ، ولا يقطع ما بينه وبين الناس لجرح لا يلبث أن يندمل ، ولعارض لا يلبث أن يزول

وعلمتني الحياة ان حظوظ الناس تبدو متفاوتة أكثر من حقيقتها ، وهم فى الواقع متقاربون فى الشقاء والسعادة . . لكل من حظه ما يسعده ومن همه ما يشقيه . عرفت رجلا كثير العيال رقيق الحال ، لا يشك من ينظر اليه فى انه ضيق بحظه من الدنيا . وهو لا يكاد يفيق من هم الا ويعثر فى هم . وعلمت بعد ذلك أن الرجل ليس من الشقاء بالقدر الذى توحي به حاله . فهو قد ألف ضيق العيش ، ووطن نفسه عليه ، حتى اذا أصابته نعمة ضئيلة على غفلة من دهره ، كان تقديره لها كبيرا ، وفرحه بها عظيما ، وذاق بها السعادة كما ذاق من قبلها الشقاء

وعلمت من ثقة ان أحد ملوك المال في مصر - وهو رجل من أقوى الرجال في بلده ومن أعرضهم جاهها وأوسعهم نفوذا - وقد عرف بالسيطرة على أقدار الحكومات حتى انه ليسقط حكومة ويقيم أخرى . . هذا الرجل كثيرا ما يخلو الى نفسه ، لينسى سوء حظه وليبتعد بشقائه عن عيون الناس ، بل انه ليتسلل من سريره في جنح الظلام لينفرد بنفسه ويبكى

وعرفت سيدة كانت تتبرم من ضيق العيش ثم ورثت شقيقا لها ، فأصبحت تتبرم بما أصابته من مال لا تعرف كيف تستغله . فأمنت بعد كل ذلك ان الناس سواسية في الشقاء والسعادة على خلاف ما يبدو من تفاوتهم في ذلك وأن في الأرض عدلا بين الناس أكثر مما يظن الناس



وعلمتني الحياة ان نجاحي فيها رهن ايماني بنفسى وايمان الناس بي . . فقد كانت ثقتي بنفسى تدفعنى الى العمل ، وكانت ثقة الناس بي تجعلنى اطمئن الى نتيجة عملى . وهذا القدر المتوازن من ثقة الانسان بنفسه وثقة الناس به ، لا بد منه لنجاحه في الحياة . . فان زادت ثقته في نفسه على هذا القدر ، كان ذلك غرورا يضلّه عن الحقائق . وان جاوز اعتماده على ثقة الناس به هذا القدر ، بحيث أصبح لا يصدر الا عن رأى الناس ولا ينزل الا عند هواهم ، كان ذلك ضعفا واضطرابا يورثان انقيادا واستسلاما . وتابعت في نفسى وفيمن حولى هذا التوازن ، فأدركت أنه ضرورى في كثير من الصفات الأخرى . هو ضرورى في الواقعية والخيال فان زادت الواقعية على الحد الواجب ، كان ذلك جمودا وضيقا في الافق . وان زاد الخيال ، كان ذلك ميوعة وانغراقا

فى البعد عن الحقائق . وهو ضرورى فى المادية والروحىة ،
فان زادت المادية ، كان ذلك بلادة وتنكرا للقيم العلىسا فى
الحىاة ، وان زادت الروحىة ، كان ذلك عجزا عن مواجهاة
الحىاة فى حقائقها المادية . وهو ضرورى فى الاختلاط بالناس
والانطواء على النفس ، والا كان الامعان فى الاختلاط بالناس
اهدارا للشخصىة ، وكان الاغراق فى الانطواء على النفس
عزلة ضارة . ومع ذلك لا بد من التسلىم بصعوبة أن يجمع
الانسان فى نفسه هذا المزاج الموفق من الاعتدال والتوازن ،
والأمر الجوهرى هو أن يعرف كىف يستطيع أن يتخفف
من الافراط فى صفة أو التفريط فى أخرى

وعلمتنى الحىاة ان الغفلة عن المستقبل هى من أهم أسباب
الراحة . . وما تعبت لشىء أكثر من تعبى عندما أفكر فى
المستقبل . ولعل الموت هو الحقیقة الاولى التى لا يتطرق
الىها الشك ، وهو المستقبل المحتم . ومن نعم الله على
الانسان أن جعله قادرا على التغافل عن هذه الحقیقة ، والا
ظل قلقا حائرا لا يفكر الا فى الموت

وعلمتنى الحىاة ان النعمة لا أعرف قىمتها الا عندما تزول
وعلمتنى الحىاة أن تتسع أطماعى فلا أعرف أين أقف ،
ثم يتعثر بى الحظ فأرضى بالقليل

وعلمتنى الحىاة اننى أتعلم منها كل يوم ، ولن أنقطع عن
التعلم حتى تنقضى الحىاة . ومن ىدرى - اذا أنا عشت -
ماذا سأتعلم منها غدا

القوة بالعلم لا بالسيف والمال !

للدكتور شارل مالك

ولد الدكتور شارل مالك ببلدة بيت الرام ((الكورة)) من أعمال لبنان في عام ١٩٠٦ . وتلقى دراسته الأولية والابتدائية في المدارس الموجودة بمسقط رأسه . واكم دراسته الثانوية بمدرسة الارسالية الامريكية بطرابلس الشام وانهى دراسته العالية بالجامعة الامريكية ببيروت عام ١٩٢٧ ثم سافر الى امريكا حيث ظفر بدرجة الدكتوراه في الفلسفة من جامعة هارفارد عام ١٩٣٧ . وهو يشغل الآن منصب سفير لبنان في الولايات المتحدة الامريكية

علمتني الحياة :

- * ان مشكئة العالم العربي خلقية عقلية روحية قبل ان تكون اجتماعية اقتصادية . . وانها اجتماعية اقتصادية قبل ان تكون سياسية ، وان المتاجرة بالسياسة والتسوس من اسوأ بلايانا
- * وان لا عيش للعرب بالانكماش والانفصال ، وانه ان حلت وتحل بنا نحن فما ذلك الا لاننا كنا منقطعين عن العقل الفعال ، محرومين منه طيلة هذه الحقب
- * ان الفعل انما هو بالاشتراك المستول المتواضع ، لا بالجفاء والقطيعة والاكتفاء الزائف
- * اننا في العالم العربي لا نعرف بالفعل الغرب الحقيقي - عبقريته الاخيرة وروحه الايجابية الخلاقة - وان التبعة في ذلك تقع على الغرب بقدر ما تقع علينا

* ان قيما أساسية كثيرة في تراث الشرق الأدنى يمكن بل يجب اذكاؤها والمحافظة عليها ، وان لاشيء في هذه القيم يتنافى بالفعل مع أعرق ما في التراث الغربي المتراكم
* ان لا شيء في الشرق أشد أثرا وأمضى حسا من ضغط الفوغاء ووحيتها ، وان قيام قائد حقيقى يرفع عامة الشعب اليه ، ولا ينحط مع الزمن اليها يكاد يكون معجزة فوق طاقة البشر

* ان المنافقين لابد في النهاية مفضوحون ، وان المخادعين مهما طال حبل خداعهم ففي الحقيقة لا يخادعون الا أنفسهم
* ان شرط وجودنا أن نسمح لانفسنا بالبحث عن كامل حقيقتنا في جو طلق حر مسئول ، كيما نعرفها معرفة تامة ونجرؤ على مجابقتها واعلانها ، وانه طالما ان حقيقتنا معروفة لدى غيرنا أكثر منها لدينا . . فوجودنا ناقص مشروط

* انه في وسمى التام الا أسمح للشهرة والفطرة أن تستبدا بي ، وان الويل للفرد أو للأمة التي لا تعرف مبدأ فوق مبدأ الطبيعة والشهوة

* ان الشهوة والفطرة بالعقل والمعرفة تضبطان ، وبالصدقة والثقة ترفعان وتطهران ، وبفعل المحبة الرفيعة الكائنة تكبحان وتصقلان . . وذلك كله من أجل فرح وخلق يشدان الانسان الى الله

* ان الوجود انما هو بالقوة . . والقوة ليست بالسيف او بالمال أو بالعدد ، بل بالعلم والمعرفة . وهذان بالبحث الحر المنظم ، وبالنقد المسئول ، وبالتربية العريقة الحرة ، وبالتطلع الى القيم الانسانية الرفيعة ، وبالاتصال بالتراث الايجابى المتراكم ، وبمحبة النظر والبحث لذاتهما ومن أجل موضوعهما

* ان الحقيقة موجودة لكنها ضائعة وعسيرة المنال ، وان

خلاصنا كقوم وكبشر انما هو في نشدانها والظفر بها ،
وان انقياء القلب لا بد ان يعاينوها

* ان الاكباب الدائب المتواضع على شيء وحصر الجهد فيه
والامانة التامة له - على ان يكون شيئا حقيقيا موجودا
لا خيالا في رأس شاعر - هو شرط كل خلق ، وان لا شيء
اضر من الالتفات الحائر الى كل من اوما

* انى بالفعل مدين للحياة لا دائن ، وانها تسخو على بالنعم
بقدر ما اصدق باقرارى الفعلى الشاكر بهذا الدين

* ان الزمان وكل ما فيه يزول ، والتاريخ وكل ما يخلق
من قيم وثقافات ينتهى . . لكن شيئا واحدا يبقى الى
الأبد ، هو رؤية الحق والشهادة الأمانة الحية الصادقة له

* ان سر الوجود الاخير هو المحبة - محبة الشيء ، محبة
الموضوع ، محبة القريب ، محبة الله - وان المحبة تقتضى
الالم والايمان والمعرفة كى تفعل

* انه مهما فعلنا في هذه الحياة الدنيا فسيلازمنا حتما على
الدوام . . من اخطائنا ووقوع الظلم بنا ، وانه وجب
للكمال ~~الطبيعى~~ بثقة الى ملا اعلى يؤمن فيه احقاق الحق
كاملا ويعوض لكل نفس بقدر ما تطهر وتتوب

* ان الحق والانتقام يؤديان الى الهلاك . . اما الحياة الابدية
فبالغفران والصفح والمحبة

* انه بالالام ، فالتوبة ، فالعودة ، فالفقران ، فالقبول . .
كل فرح وكل خلق وكل وجود

* ان الحقيقة الحقبة الاخيرة هى الشخص العارف السامى
البازل الغافر الرحيم المحب الفاعل الكائن

هذا بعض ما علمتنى الحياة . . والحياة خير معلم ،
والمعلم خير حى

رضى الضمير مفتاح السعادة

للدكتور محمد حسين هيكل

نشأ في كفر غنام من أعمال مديرية الدقهلية وحفظ في كتابها ما يزيد على ثلث القرآن ، ثم التحق بالمدارس الأميرية وحصل على إجازة الحقوق في سنة ١٩٠٩ ثم سافر إلى فرنسا وحصل على دكتوراه الحقوق من جامعة باريس في سنة ١٩١٢ . واشتغل بالمحاماة . وفي أثناء اشتغاله بالمحاماة قام بتدريس تحقيق الجنايات العملى ، والاقتصاد السياسى ، بالجامعة المصرية الأهلية من سنة ١٩١٧ إلى سنة ١٩٢١ وترك المحاماة إلى رئاسة تحرير جريدة السياسة ثم تولى الوزارة، ثم انتخب رئيسا لمجلس الشيوخ سنة ١٩٤٥ وبقي في هذه الرئاسة إلى ١٧ يونيو سنة ١٩٥٠

كنت تلميذا بالمدرسة الثانوية . . وكنت معتزا أشد الاعتزاز بمعلوماتي في اللغة العربية . وألقي علينا أستاذ هذه اللغة يوما سوّالا أجاب عليه أحد زملائي إجابة استرحت إليها موقنا بصحتها . ولشد ما كانت دهشتي حين ذكر الأستاذ أن زميلي أخطأ ، وحين صحح هذا الخطأ . عند ذلك أيقنت بأننا يجب أن لا نبالغ في الاطمئنان إلى كل معلوماتنا وأنه يجب علينا أن نراجع أنفسنا ما بين حين وحين ، لنستوثق من هذه المعلومات حتى لا يدفعنا الخطأ في بعضها إلى التورط من بعد في أخطاء أخرى

وحيثما كنت أدرس الحقوق، كنت قوى الذاكرة، فلا احتاج إلى تلاوة الموضوع الذى أدرسه أكثر من مرتين لينقش في ذهني . . وأنى لأناقش أحد زملائي الطلبة يوما وأدعم حجتي بنص حفظته ، إذ أشار هو إلى نص آخر لم يغب عني

حين سمعته ، ولكنى لم افكر من قبل فى التقريب بين النصين ومقارنتهما

ومن يومئذ أيقن أن الاعتماد على الذاكرة وحدها ، وبخاصة فى الشئون العلمية ، لا يكفى لكشف الحقيقة كاملة . . بل يجب أن يهضم الفكر ما تعيه الذاكرة ليخلف منه مجموعة وثيقة لا تنافر بين أجزائها كما يتسنى لأدراكنا أن يتمثلها فتصبح جزءا من محصولنا العقلى قائما بذاته ، وله من ثم أثره فى توجيه أحكامنا توجيهها سليما

فلما أتممت دراستى ، ومارست شئون الحياة . . رأيت الكثير مما يقع فيها يخالف ما تعلمته من مبادئ وقواعد وقوانين . . ورأيت كثيرين ينجحون ، ويرجع سبب نجاحهم الظاهر الى مخالفة هذه المبادئ والقواعد والقوانين . . لكنى تبينت بعد سنين قليلة أن النجاح بمخالفة قواعد الخلق ومبادئ القانون ، يعرض صاحبه لمتاعب جمة ، وقد يهدم حياته من أساسها ، وأن التشبث بما تؤمن أنه الحق ، والدفاع عنه دفاعا صادقا ، وسلوك سبيلنا فى الحياة على هداه . . ذلك هو الذى يرضى ضميرنا ويبعث الطمأنينة الى نفوسنا . ورضى الضمير وطمأنينة النفس مفتاح السعادة وعمادها المتين وكان لما تعلمته من ذلك أبلغ الأثر فى حياتى ، فقد قضيت السنوات الثلاثين الماضية منها صحفيا ، ومؤلفا للكتب ، ووزيرا ، ورئيسا لمجلس الشيوخ . . وكل وجهتى فى هذه المراكز جميعا أن أدافع عما أؤمن بأنه الحق ، وقد تعرضت بسبب هذا الدفاع لمتاعب كثيرة . قدمت من أجلها لمحكمة الجنايات فى تهم صحفية ، وتعرضت لغضب السلطات العليا ، والسلطات الحاكمة ، ولم أكسب فى الحياة المادية ما كنت أستطيع أن أكسب أضعافه لو أننى جعلت قلمى أو جعلت مجهودى فى خدمة هذه السلطات . ولم أنتصر فى بعض الحملات التى أثرت غبارها إلا بعد سنوات . لكننى لم أياس يوما من النصر ، ولم أهن يوما بالكسب المادى ، لأننى كنت

مستريح الضمير لأداء ما آمنت بأنه الواجب دفاعاً عن الحق ، ولأننى رأيت الحق ينتصر آخر الأمر لا محالة ، وإن طال انتظارنا قبل انتصاره

وكثيراً ما شعرت بأن السبب فى طول الانتظار وقوعنا فى خطأ من غير قصد ، كما أخطأ زميلى ونحن بالمدرسة الثانوية حين ألقى الأستاذ سؤاله فى اللغة العربية ، أو أن السبب يرجع الى اغفالتنا جانباً من الحقيقة كما حدث لى أثناء مناقشة صاحبى وأنا أدرس الحقوق . . على أن الكبرياء لم تدفعنى يوماً الى التورط فى الخطأ ، بل كنت أعود دائماً الى الحق لكيلا يزيد الشطط فى طول انتظارى ، مع اقتناعى الثابت بأن الصبر مع صدق الإرادة وحسن القصد كفىل بدرك الغاية التى أقصد اليها

ونحن مدركون هذه الغاية ما كان هدفنا هو الحق ، وهو الخير العام . ولا سبيل للخير العام الا من طريق الحق . والحق والخير العام يقتضياننا انكار الذات مع الثقة بالنفس ، والثقة المطلقة فى نفس الوقت بالله جل شأنه . . فالله هو الحق ، والحق سبيلنا اليه . ورضى الضمير وسيلتنا الى رضى الله . والضمير لا يرضى الا عن الخير وعن الحق

وصدق الله العظيم : « والعصر ، ان الانسان لفى خسر ، الا الذين آمنوا وعملوا الصالحات ، وتواصوا بالحق وتواصوا بالصبر »

موقفى من الناس !

للأستاذ عباس محمود العقاد

ولد بأسوان فى الصعيد الأعلى سنة ١٨٨٩ . اشتغل بالوظائف الحكومية ، وتركها ليشغل بالصحافة ، ثم اشتغل بالتعليم ، ثم كانت الحركة الوطنية فخاص معركة السياسة وانتخب لمجلس النواب، وعين عضوا بمجلس الشيوخ ، فعضوا بمجمع اللغة العربية ، وألف عشرات الكتب فى النثر والنظم تدور حول الموضوعات الأدبية والفلسفية والاجتماعية ، والتاريخية ، والسياسية ، وتراجم المشاهير منها كتاب عن « عبقرية محمد » ، وكتاب عن « عبقرية المسيح » ، وكتاب « ابن الرومى » ، وكتاب « فرنسيس باكون »

علمتنى الحياة خطتين فى سياستى مع الناس . . خطة أتبعها فيما يصيبنى من الناس ، وخطة أتبعها فيما يصيب الناس منى ، فاسترحمت كثيرا من تبديد شعورى فى غير طائل ، وعرفت كيف يكون الاقتصاد فى انفاق ثروة الحياة اما خطتى فيما يصيبنى من الناس ، فهى أن أتناول طباعهم وأخلاقهم جملة واحدة . . ولا أفرق بينهم على حسب اختلاف الأشخاص والأفراد

كان الخلق الواحد فى مبدأ الأمر يسبب لى الألم وخيبة الرجاء عشرات المرات بل مئات المرات . . وكنت فى كل مرة أشعر بصدمة المفاجأة كأننى اكتشف شيئا جديدا لم أتوقعه من قبل

ثم تعودت مع الزمن أن أجعل للناس جميعا حسابا

واحدا في رصيد المكسب والخسارة ، فهبطت الخسارة كثيرا على الأقل . . وهذا في ذاته مكسب محدود

تعودت أن أجمع الأخلاق الى أنواعها ، وأن أضع كل نوع منها تحت عنوانه . في الناس أنانية . . في الناس صغار . . في الناس سخافة . . في الناس نقائص وغرائب . . وهكذا ، وهكذا . . الى آخر هذه المألوفات التي توارثناها نحن أبناء آدم وحواء ، فليس فيها من جديد

فاذا أصابني من الناس شيء مكرر رجعت به الى عنوانه ، فوجدته مسجلا هناك ولم يفاجئني بما لا أنتظر . في الناس أنانية . . في الناس صغار . . نعم . . نعم . وماذا في ذلك ؟ ألم تعلم هذا من قبل ؟ بلى ، علمته مرة بعد مرة . . فما وجه الاستغراب ، ولماذا الألم والشكوى ؟

وراقبت نفسي طويلا فوضعت نفسي في القائمة . . وتعودت أن أقول لها كلما أصابها ما يكدرها : « وانت أيضا كذلك » . فلا محل للحساب والعتاب

أما خطتي فيما يصيب الناس مني ، فهي أن أسأل نفسي كلما شعرت بسخطهم أو انتقادهم : « هل الأمر يعنيني ؟ » وبعبارة أخرى : « هل يضرني أن أفقد رضاهم ؟ وهل يعيبنني أن أفقده ؟ »

فاذا كان في الأمر ما يضر أو ما يعيب فالأمر يعنيني ، ولا بد من معالجته بما أستطيع والا فلا وجه للتعب والاكتراث وعولت دائما على المقياس العملي ، لأن الجري وراء النظريات لا ينتهي الى غاية . . فكنت أضع أمامي على الدوام خمسة أو ستة من الذين أعرفهم ، وأعرف أنهم من أصحاب الخطوة عند الناس ، وأن الناس لا يسخطون عليهم ولا ينتقدونهم فأتساءل : « هل يسرك أن تكون مثلهم ، وأن تحصل على الرضى كما حصلوا عليه ؟ »

وكان جواب هذا التساؤل نافعا لي على الدوام ، لأنه

يحدد لى العمل اللازم ، أو يعفنى من كل عمل ، ويبين لى
فى معظم الأحوال أن ثروة الرضى والثناء عملة زائفة أو عملة
صحيحة على أحسن الوجوه

ولكن الاستغناء عنها غير عسير



ومن التجارب الكثيرة فى الأشخاص الذين عرفتهم حق
المعرفة ، تبين لى أنهم يحتالون، ويتعبون عقولهم وضمائرهم
فى الاحتيال طلبا للشهرة التى لا تهمهم لذاتها ، ولكنها تهمهم
لغاية يصلون إليها من ورائها

وحدث الله لأن تلك الغاية لا تهمنى أنا ، ولا تستحق
عندى أن أبدل فيها أقل تعب حتى لو استطعته كل لحظة
وكنت كمن يتمنى نصيبا من المال ليشتري به شيئا ،
ثم علم أن الشيء لا يستحق الشراء ، فاستغنى عن المال
واستغنى عن تمنيه

خطتان سهلتان : خطة مع الناس وهى أن أجمعهم
جملة واحدة . . وخطة مع نفسى وهى أن تقصر جهودها
وهمومها على ما يعنىها . والخطتان سهلتان كما قلت ،
ولكننى لا أنسى أن أقول أنهما سهلتان على من هو مثلى ،
مطبوع على العزلة وقلة الاختلاط بالناس

وحب العزلة عادة لم اتعلمها من الحياة ، بل أخذتها من
أبوى الاثنين بغير تعليم

فمن استطاع أن يتعلمها فليتعلمها . . ان كانت تعنيه !

الحياة هدف وإرادة

للأستاذ توفيق الحكيم

تخرج توفيق الحكيم في مدرسة الحقوق . ولكن اهتمامه كان موجهاً للادب والفن المسرحي فالف مسرحيات مثلتها بعض الفرق التمثيلية . وإن كانت روايته التمثيلية الأولى قد كتبها قبل ذلك العهد بعدة أعوام - سنة ١٩١٨ ، واسمها « الضيف الثقيل » - وكانت ترمز إلى احتلال الانجليز لمصر، فلم يسمح بتمثيلها. وسافر توفيق الحكيم إلى فرنسا وانغمس في جوها الأدبي والفني . ثم عاد ليبحث عن عمل يعيش منه . فاضطر إلى الانخراط في سلك القضاء ثم انتقل إلى وظيفة مدير للإرشاد الاجتماعي بوزارة الشؤون الاجتماعية . ثم لاح له أمله القديم في ترك المناصب والانقطاع إلى الأدب والفن ، فاعتزل خدمة الحكومة وخصص نفسه للكتابة أعواماً طويلة في الكتب والصحف ، إلى أن خشي من طغيان الصحافة على عمله الأدبي ، فقبل تعيينه مديراً لدار الكتب المصرية

أعتقد أن أهم خطوة في حياتي ، هي أني استطعت أن أحدد هدفي من الحياة منذ الصبا . . فأنى لم أكد أمضي قليلاً في مرحلة التعليم الثانوي ، حتى وطنت العزم على أن أكون أديباً كاتباً ، ولم أدر لذلك سبباً . فانا لم أكن من المبرزين في اللغة وآدابها . . بل كنت تليماً عادياً . على أنى أذكر ميلى الخاص دائماً إلى الفنون الجميلة منذ الطفولة . فكنت مولعاً بالرسم ثم بالموسيقى ، ولكن ازدراء أهلى لهذا العمل لم يشجعنى على التشبث به . فلما جاءت مرحلة المطالعة ووجدت في يدي ما صادفنى من كتب وقصص ، تيقظ في نفسى حب الفن في صورة أخرى . وكان والدى من

رجال القضاء ، ولم تكن الجامعة قد أنشئت في مصر وقتئذ . .
فأدخلني مدرسة الحقوق لأصبح فيما بعد مثله من رجال
السلك القضائي . ولكنني لم أظهر ميلا إلى القانون ، وكان
حبي للأدب والفن قد نما بمطالعاتي الكثيرة الخفية . ولحظت
والدي مني ذلك ، فجعل يحذرني من سوء المصير إذا انحرفت
عن القانون إلى الأدب . ولكنني كنت قد قررت في نفسي
مصيري . . وهذا القرار الذي يتخذه الإنسان في شأن
مصيره قلما تنقضه الأيام ، إذا كان صادرا حقا عن إرادة
وايمان

ولا أعني بالايمان هنا أن يؤمن الإنسان بمواهبه ،
فأنا من أقل الناس ثقة بأن لي مواهب . . وإنما أومن
بالهدف الذي وضعته نصب عيني ، وركزت ارادتي في السير
نحوه . ولم يكن أمامي خطر أخشاه إلا تعدد الهدف وحيرة
الإرادة . وكان هذا الخطر من أشد ما تعرضت له في حياتي
وكافحت للتغلب عليه . فقد تفتحت أمامي أبواب كثيرة
كان من الممكن أن تغير مجرى حياتي . . كانت أمامي وظائف
السلك القضائي ، وكان أمامي الاشتغال بالسياسة . .
بل كانت أمامي يوما فرصة العمل للسينما على نطاق تجاري .
وكان في مقدوري النجاح في كل باب من هذه الأبواب ،
لأن طبيعتي قابلة للتكيف . . ولكن ايماني بوحدة الهدف
جعلني أخصص نفسي لخدمة الأدب وحده . وعلى الرغم من
امتناعه أن الحياة هدف وإرادة ، فإني قد لاحظت فيها
وجود كائن هائل هو وحده الذي أحسب له كل حساب . .
ذلك هو « القدر » ، وهو معي ساخر دائما . وهو لا يبدو
لأذعائي سخريته إلا عندما يلمح مني بادرة شعور بآني
اقتربت من هدف

وقد علمني بذلك أن المقصود من الهدف هو
السير نحوه لا بلوغه . . لذلك ما أحسست يوما بآني

بما من الا عندما أسير وأعمل، لأن القدر لا يسخر ممن يسرون ويعملون . واذا فعل فانه لا يجد لديهم وقتا أو فراغا يتألمون فيه كثيرا لما يفعل بهم . . ولكنه يسخر أقسى السخرية من أولئك الذين يظنون أنهم وصلوا وانتهوا الى الغايات

لذلك لا أعرف بالضبط ماذا جنيت من حياتى حتى الآن .
فأنا - وقد تجاوزت الخمسين - لا أستطيع أن أقول انى بلغت هدفا . ولكنى أستطيع القول ان حياتى كلها قد أنفقتها فى السير المضنى نحو هدف واجد لا يتغير . وانى لأسأل نفسى أحيانا : هل كنت على صواب فى تركى الأهداف الأخرى التى كان من الممكن أن أنجح فى تحقيقها . . ؟ فأتلقى الجواب من طبيعتى الخاصة أن مجرد النجاح على إطلاقه ما كان قط . يغرينى . فالنجاح فى الوصول - حتى فى مجال الألقاب العلمية والأدبية والاجتماعية وغيرها - لا يهمنى بقدر ما يهمنى تكوين نفسى . وكل نجاح يأتينى عن طريق آخر غير طريق هدفى الحقيقى ، وهو تحقيق ذاتى فى الخلق الأدبى الفنى ، هو نجاح لا يستحق فى نظرى بذل جهدى للحصول عليه ، لأننى لا أزن الحياة بميزان المنافع العاجلة . فالحياة عندى فى جوهرها هى تحقيق الذات ، أى استخراج خير ما فى أعماق الانسان من ملكات . وفى الانسان أحيانا ملكات كاذبة يجب فى اعتقادى أن يضحى بها فى سبيل اظهار الملكات الأصيلة . . حتى ولو كلفه ذلك خسارة مادية أو معنوية . فكرة واحدة هى التى تعذبنى دائما . . هى احتمال الخطأ فى تقدير الملكة واختيار الهدف . من أدرانى أن ما حسبته ملكة أصيلة لم يكن سوى ملكة كاذبة ؟! . وأن تلك الحياة التى ركزتها كلها فى استخراج قطعة من حجر نفيس لم تكن سوى حياة ضائعة هباء ؟ عزائى الوحيد هو أنى أعتقد أن مجرد الجهد المبذول فى الحفر على أعماق النفس لاستخراج خيرها هو عمل شريف فى ذاته ، حتى ولو كشف فى النهاية من جصى ورمال مخيبة للأمال !

الرجل الحق يغم نفسه ولا يغم عياله !

للأستاذ شفيق جبرى

ولد شفيق جبرى في دمشق الشام سنة ١٨٩٨ ، ودرس في مدرسة فرنسية أصحابها رهبان عازاريون ، ثم انصرف الى المطالعات الخاصة . . فقرأ من شعر العرب وكتبهم طائفة لا بأس بها ، وعنى بصورة خاصة بالكذب الذى تغذى العقل ، وأولع بالكتابات التى تشيع فيها بشاشة الحياة . عالج الشعر . . فكان شعره مطبوعا بطابع وطنى قومى بالنظر الى الاحوال التى قيل فيها ، ومارس الكتابة التى يغلب عليها الجهد والتعب . وهو الآن عضو المجمع العلمى العربى في دمشق وعضو مراسل في مجمع فؤاد الاول للغة العربية ، وعميد كلية الآداب في الجامعة السورية

الحياة مسرح يجرب فيه الانسان عقله وشعوره وعاطفته وحسه وذوقه ، فيهتدى كل يوم الى امور جديدة ، لان الحياة غير ثابتة . . ففي كل عصر مذهب جديدة في كل ناحية من نواحي الفكر ، في الفلسفة والأدب والعلم والاجتماع والاقتصاد وما شابه ذلك ، في كل عصر حركات جديدة وازياء جديدة . . وعلى هذا الشكل تتسلسل آثار العقول ، فيؤدى كل عصر نتائج ما يهتدى اليه الى العصر الذى يليه ، ويزيد كل عصر في هذه النتائج بقدر ما ييسر له من العلوم والتجارب

قد يكون من هذه العلوم والتجارب ما يحتاج الى تعديل . فمن عصر الى عصر يظهر علم جديد يعفى على آثار علم قديم ، وتظهر تجارب حديثة تبطل تجارب عتيقة . فالانسان يحتاج

من حين الى آخر الى تعديل ما تعلمه أو جربه ، والخطأ كل الخطأ في الثبوت على علوم باطلة أو تجارب فاسدة ، والذي يفيد البشرية انما هي هذه التعديلات التي ندخلها على آرائنا من حين الى آخر

والآن نصل الى جوهر السؤال : ماذا علمتني الحياة ؟ أو ماذا تعلمت في الحياة ؟

لقد يتعلم المرء في حياته أموراً لا سبيل الى احصائها في ورقة أو ورقتين . . ولكن لا نرى العبرة بكثرة علومه ، وانما نرى العبرة بمقدار انتفاعه بهذه العلوم . فاذا ذهبت الى الاثيان على ذكر ما تعلمته في حياتي ، طال على المجال . وقد يكون الذي تعلمته أو تجربته قد تعلمه غيري أو جربه ، فالمهم — على ما أعتقد — أن يذكر الانسان ما انتفع به من علومه وتجاربه في حياته

لقد قرأت بعض الكتب ووقفت على بعض التراجم . . فاذا كنت استعظمت رجلاً من رجالنا في قديم الدهور ، فقد استعظمت رجلاً قالوا فيه انه امام في العلم ، رأس في الزهد عارف بالفقه ، بصير بالأحكام حافظ للحديث ، مميز لعلله ، قيم بالأدب جماع للغة . هذا الرجل انما هو ابراهيم بن اسحق الحربي ، عاش في القرن الثالث . وعلى الرغم من الأمور التي حصل عليها ، لم تكن له شهرة كشهرة عظماء أدبائنا أو علمائنا

قرأت ترجمته وعسى أن أنتفع بخلق من أخلاقه . . كان لا يشكو الى أمه ولا الى أخته ولا الى امرأته ولا الى بناته حمى يجدها . كان به صداع بأحد جانبي رأسه خمساً وأربعين سنة ما أخبر به أحدا قط ، وعاش أكثر من عشر سنين بفرد عين ما أخبر بذلك أحدا ، وأفنى من عمره ثلاثين سنة برغيف في اليوم واليلة . ولو أردت الاثيان على هذا النوع من شظف عيشه وصبره ، لذكرت الشيء الكثير . . وانما المهم أن نعرف هذه الحكمة التي انتقلت

الينا على لسانه ، وهى « الرجل الحق هو الذى يدخل غمه على نفسه ، ولا يغم عياله » . ما اظن انى اخرج عن موضوعى اذا استشهدت بسيرة عظيم من عظمائنا ، لأن أصل السؤال « ماذا علمتنى الحياة ؟ » فاذا قلبت السؤال ، قلت : « ماذا علمنى ابراهيم بن اسحق الحربى ؟! . . » والنتيجة واحدة

انا نعيش فى عصر غلبت فيه المادة على كل شىء . . فكان لهذه الغلبة عواقب وخيمة فى اخلاقنا واجتماعنا . . فى حياتنا كلها ، فالعصر الذى نعيش فيه انما هو عصر المادة ، فكل شىء يقاس بها . لقد ضعفت قيمة الروحانيات حتى كادت تموت ، لقد افسدت هذه المادية سياستنا وادبنا وعلمنا واوضاعنا الاجتماعية بحذاقها ولاسيما الزواج . . فاذا كان من الواجب على رجال الفكر ان يبينوا فى هذه الايام ماذا علمتهم الحياة حتى تنتفع البشرية بأرائهم ، فمن الواجب على من اعترف بأن الذى علمنى اياه ابراهيم ابن اسحق الحربى فى احتمال الحياة والصبر على مكارها انما هو شىء عظيم

ولست ارى فى هذا التعليم اثر زهد يقعد بصاحبه عن السعى فى الحياة ويميل به الى الكسل والخمول ، وانما ارى فيه جوا روحانيا يقوى سعى صاحبه ويشد آماله . . فالرجل الذى يدخل غمه على نفسه ولا يغم عياله ، انما هو رجل يخلق لنفسه افقا روحانيا يعيش فى ظلاله فى كثير من الهدوء والعالم حوله مضطرب ، وفى كثير من الراحة والدنيا حوله تعب ، وفى كثير من القناعة والجشع حوله هائج مائج . ويستطيع فى هذا الافق الروحانى الهادى المستريح القانع ان يعمل كثيرا ، وان ينتج كثيرا ، وان تنتفع البشرية بعمله وانتاجه !

لتكن آراؤك من وحى ضميرك !

للدكتور فيليب حتى

ولد الدكتور فيليب حتى في يونيو سنة ١٨٨٦ ببلدة شيملان من أعمال جبل لبنان . وقد ظفر بدرجة البكالوريوس في الآداب من جامعة بيروت الأمريكية في عام ١٩٠٨ ، وحصل على الدكتوراه من جامعة كولومبيا الأمريكية سنة ١٩١٥ ، ثم هاجر الى الولايات المتحدة وأصبح مواطنا أمريكيا عام ١٩٢٠ . وقد اشتغل بتدريس التاريخ بالجامعة الأمريكية في بيروت ، ثم التحق بقسم الآداب الشرقية بجامعة برنستون في الولايات المتحدة حتى أصبح رئيسا وأستاذا لهذا القسم منذ عام ١٩٤٤ . وهو معروف بنشاطه الواسع في الميادين الأدبية والثقافية والاجتماعية ، وله مؤلفات كثيرة

علمتني الحياة أن أعرب عن آرائى - إذا طلب الى ذلك - في اعتدال ولباقة ، وطبقا لما يمليه الضمير ، ووفقا لما تتطلبه الأمانة الفكرية . . وذلك بغض النظر عما إذا كانت تلك الآراء مناسبة أو مقبولة من الجانب الآخر ، سواء أكان مستمعا أم قارئاً . وبعد ، فإن المرء إنما يعيش مع نفسه ، ولن تتاح السعادة أبدا ما لم يتوفر السلام الوثيق بين اللسان والقلم من ناحية ، وبين المبادئ الشخصية من الناحية الأخرى

حدث في أوائل شهر يناير سنة ١٩٥١ أن نزلنا في القاهرة ضيوفا على الحكومة المصرية بمناسبة الاحتفال بمرور خمسة وعشرين عاما على انشاء جامعة فؤاد الاول ، وكنت أنا ممثلا لجامعة برنستون . وكان هتالك مندوبون للجامعات وللهيئات العلمية في مختلف أرجاء العالم

وسعى رجال الاذاعة الحكومية لتسجيل حديث يداع
في مختلف أرجاء العالم العربى ، وكان بين الأسئلة المطروحة على
هذا السؤال المعتاد : « ما رأيك فى مصر ، وما هى الآثار التى
انطبعت فى ذهنك عن تقدمها فى مختلف نواحي الحياة من
ثقافية واجتماعية واقتصادية ؟ » وهنا الفيتنى فى ورطة . .
لقد كانت الحكومة تبالغ فى اكرامنا ، وكان مندوبوها يعاملوننا
أحسن معاملة

افهل يسعنى اذن أن أعرب عن آرائى بأمانة وصراحة
بغض النظر عن كافة العواقب ، أم أعرض ضميرى وامانتى
الفكرية للمهانة لمجرد ارضاء المستمعين ؟ ومهما يكن من امر
فقد جرت اجابتي على النسق التالى : « لا شك أننا قد
تأثرنا بمدى التقدم الذى تحقق فى المستوى العالى للتعليم ،
ولكننا تأثرنا بالمثل ، بتلك الثغرة الواسعة التى تفصل ما بين
القلة المتعلمة تعليما عاليا ، والجماهير الفقيرة من الأميين .
ومثل هذا يمكن أن يقال عن الثغرة الواسعة التى تفصل
ما بين عصابة الأرسقراطيين الثرية والجماهير الفقيرة التى
يخطوؤها العد والتى تعيش عيشة الحرمان والجوع ، وما لم
يعمد ذوو السلطة الى التنازل عن بعض نفوذهم وسلطانهم ،
ويجعلوا الدين لا يملكون يشاركونهم بقسط أوفر فيما
يملكون ، ومن ثم يهبطون - من ناحية - بأعلى المستوى ،
ويرتفعون - من ناحية أخرى - بحده الأدنى ، حتى تضيق
المسافة بينهما - أجل ، ما لم يبد ذوو السلطان طواعية
واختيارا رغبتهم فى صنع ذلك ، فلسوف يأتى وقت -
وربما عن قريب - يضطرون فيه الى صنع ذلك قسرا وعن
غير رغبة منهم »

وحدث أن كان مدير جامعة استنبول على مقربة ،
بحيث استمع الى الحديث المسجل ، فأعرب عن دهشته من

« جسارتى وجراتى » وأفضى الى بما سمعه من همسات رجال الاذاعة باللغة العربية ، التى لم يستطع فهمها بوضوح . ولم يكن بفتدق شبرد أى راديو . ومن ثم لم نستطع الاصفاء الى اذاعة الحديث المسجل . ومع ذلك فقد اخبرنى رجال الاذاعة عندما قابلتهم فى الصباح التالى أن « رقيب جلالة الملك » قد مر بقلمه الأحمر على العبارة بحذافيرها ، ومن ثم لم يدع حديثى المسجل

وفى يوليو من عام ١٩٥٢ أى بعد مرور عام ونصف عام على هذه الحادثة أصبح الملك « لاجئاً » الى ايطاليا وقدم « رقيقه » للمحاكمة !



استقرار المرأة في البيت يربو على آلاف الحقوق السياسية

للسيدة امينة السعيد

دخلت الجامعة المصرية في الفوج النسائي الأول ، وكانت اول فتاة
تدخل قسم الادب الانجليزى واول خريجة فيه . وقد
حصلت على شهادة الليسانس عام ١٩٢٥ ومنذ ذلك
العهد وهى تشق طريقها في عالم الكتابة بجهد ومشابعة
وكانت دائما شديدة الاهتمام بقضايا المرأة ، فاشتغلت بالنهضة
النسائية . وعندما أسست الزعيمة الخالدة هدى شعراوى
الاتحاد النسائي العربى العام سنة ١٩٤٤ ، اختيرت السيدة
امينة السعيد امينة سر عامة للاتحاد وهى تشترك الآن في تحرير
ثلاث من مجلات « دار الهلال »

كنت في السابعة عشرة من عمرى ، عندما دخلت كلية
الاداب بجامعة فؤاد . . وكان والدى على غير المألوف من أهل
جيله رجلا تقديما بكل ما فى هذه الكلمة من معان كريمة
فاضلة . فتمتعنا فى صغرنا بكثير من الحريات التى لم يكن
يستمتع بها البنات اذ ذاك . وكان طبيعيا ان امضى فى
حياتى الجامعية على ما اعتدت من تحرر عظيم ، غير مبالية
بتقاليد العهد الصارمة ، فلم البث مثلا ان اشتريت مضربا
للتنس ، ومارست به رياضتى الحبيبة ، وتدرجت من ذلك
الى الشيش ، فكنت اول مصرية تمسك السيف بيدها . .
وآلمنى ان أرى الطالبات حزبا ، والطلبة حزبا آخر ، فأقمت
فى بيتنا حفلات للتعارف ، أشرف عليها والدى بنفسه ،
وحضرها بعض اساتذتى وعمدائى

وكان سلوكا غريبا لم تعرفه الجامعة في طالبة قبلى ،
وكانت التقاليد الرجعية ما زالت سائدة والبنات يخضعن
لها خضوعا تاما ، فينطوين على أنفسهن ، ويتعدن عن كل
وجه من أوجه النشاط الجامعى . . وأغضب المتزمتين أن
أخرج عن العرف المألوف ، واعتبروا تصرفاتى بدعا تسيء
الى الأسس الاجتماعية الوطنية ، فثارت نفوسهم لذلك ثورة
شديدة ، وبدأت الزوابع تتجمع حولى ، وأنا لاهية عنها
بحياتى الجامعية المسلية . ولم أنتبه الا وقد انفجرت مراجل
الغضب ، فابتعد الزميلات عنى خوفا من أن ينالهن الأذى
بصداقتى ، وانبرت المجلات الأسبوعية الى التنديد بى فى
أسلوب جارح مهين . واشتركت بعض رجال الادارة
الجامعية فى الحملة . فكانوا ينتقدوننى علنا وعلى مسمع
منى ، وغرضهم بذلك أن يسيئوا الى شعورى بقدر ما أسأت
— فى رأيهم — الى العرف الشرقى المألوف . وأعترف صراحة
بأن هذه الثورة أصابتنى فى صميم كيانى وتركت فى نفسى
آثارا لم تزل حية الى يومنا هذا ، ولكنى لم أكن بطبعى جبانة
لأتقهقر . ولم أكن أيضا خبيرة بشؤون الحياة لأحسن
تصريف الموقف ، ولذلك اعتبرت الثورة تحديا من أسرة
الجامعة . . فقبلت التحدى فى غضب طائش ، وجعلت أرد
الصاع صاعين ، لمن الملح فيه بادرة للانتقاد . وكثيرا ما كنت
أبدأ بالعدوان وأمعن فيه لانتقم لنفسى قبيل أن ينالنى
الأذى . . . فساءت الأحوال الى أبعد حد ، وأصبحت
حياتى فى الجامعة أشبه ما يكون بمعركة رهيبة أحارب فيها
وحدى بأسلحة خائبة

وظل أبى يرقب الحال من بعيد ولا يتدخل فى أمورى بكلمة
أو إشارة ، حتى اذا رأى اننى بدأت أخرج فى غضبى عن
دواعى الحكمة والمنطق نادانى الى غرفته ، وقال :

— انى أراك فى ثورة جامحة ، فما السبب ؟

قلت وأنا أغالب الدموع :
- انهم يظلموننى ويهساجموننى ، وأحب ان أرد لهم
اساءتهم بالمثل وأكثر

قال : « وماذا يأخذون عليك ؟ »
قلت : « اننى ألعب التنس والشيش ، وهم يعتقدون
اننى أخرج بذلك عن دواعى الاحتشام »
قال : « ولكنك تدفعين رسوم الاتحاد فى أول العام
الدراسى ، ومن حقك ان تمارسى الرياضة على مختلف
أنواعها . . فأنت والأمر كذلك على حق ، وليس لأحد ان
يمنعك من الرياضة أو ينتقدك عليها . . فهل هذا كل
ما يأخذون عليك ؟ »

قلت : « انهم يكرهون أن أشارك فى المناظرات الثقافية ،
ان وقوفى على المنصة مع الرجال ، جنباً الى جنب ، يتنافى
مع الحياء النسوى »

قال : « ولكن المناظرات نشاط اجتماعى محمود ، ومن
واجب الطالبة الجامعية أن تشارك فيه . ويسرنى أن تكونى
فى هذا الميدان قدوة طيبة لبقية البنات . . فهل من مأخذ
آخر ؟ »

قلت : « ان الحفلات التى اقمتها للتعارف اثارت ضجة
خبیثة . . وقيل فى وصفها ما قيل من التهم القبيحة »
قال : « ولكن التعارف واجب بين الزملاء والزميلات ،
وانا الذى اذنت لك باقامة الحفلات فى بيتى . . واشرفت
بنفسى على كل صغيرة وكبيرة من أمورها ، وقد حضرها
أساتذتك وعمداؤك ، فمم تخافين ؟ »

قلت : « انهم لا يفهمون منطقنا هذا ، واخاف أن يوقعوا
بى حتى تفصلنى الجامعة من سلك طلابها . واذا كان لا بد
من فصلى فأنا أحب أن أسبقهم الى الاساءة فانتقم لنفسى
وأفيظهم »

قال : « ولكنك تخرجين بغضبك عن دواعى العقل

والمنطق ، وأخشى أن تدمرى نفسك بنفسك »

قلت : « هذا لا يهم . . . »

قال فى صرامة : « ليس من عادتى أن أتحكم فى أمرى ، ولكنى أحب أن تكونى على بينة من اتجاهاتى ، لتختارى طريقك فى غير التباس . . أنا أكره أن تكونى جبانة فيخيفك الهجوم ، ولكنى أكره أن يضللك الغضب والتحدى فتخطئى سبيل العقل . . ولذلك أؤكد لك أنك إذا فصلت من الجامعة مظلومة لآى سبب من الأسباب السخيفة التى يأخذونها عليك ، فسوف أكافئك على الفصل بارسالك الى أرقى الجامعات الأوروبية تتمين فيها تعليمك العالى . . أما إذا فصلت عن حق وكنت المظلومة بخطأ صغير أو كبير ، فلن تنالى تعليما عاليا ، وسأبقىك فى البيت جاهلة شأنك شأن ملايين الفتيات المصريات . هذه كلمتى الأولى والأخيرة ففكرى فيها ثم اختارى ما يعجبك »

ولم يشأ والدى أن يقول أكثر من ذلك بعد أن وضع اتجاهاته ونواياه . وترك لى مطلق الحرية فى تقرير مصيرى . وأشهد أنى لم أفهم فلسفته فى بداية الأمر . . فلما أمنت التفكير فيها ، لم تلبث الغيوم أن انقشعت عن رأسى ، وتكشفت لى الحياة على حقائقها فى جو جديد من الايمان بالمبدأ ، والثقة بالنفس . ورأيتنى أراجع نفسى فى كل خطوة قبل أن أخطوها ، وأناقش منطقى وضميرى فى كل فعلة أفعلمها ، حتى لا أخرج عن سبيل الحق فأحرم فرصة التعليم الجامعى ، وحرصت كل الحرص على أن أتمتع بحقوقى مؤمنة بها ، وأقوم فى مقابل ذلك بواجباتى على أحسن وجه ، وأن أسير فى الحياة مطمئنة الى عدالة والدى الرجل الوحيد الذى يملك ناصية مستقبلى

وكان درسا خلقيا ممتازا . . فان المشاورة على سلوك

سبيل الحق شهرا بعد شهر وسنة بعد سنة ، غرس في نفسي حب الحق والانتصار للعدالة في كل تصرفاتي وأحكامي ، وعلمني أن أطلب الحق من نفسي قبل أن أطلبه من غيري ، وتكيفت أخلاقي على مضي الزمن بهذه الخلقة الحميدة فعرفها الزملاء والأصدقاء ، وعندما وفقت في ميدان الكتابة ، وبنيت اسما صحفيا طيبا ، اقترنت شهرتي دائما بالعدالة والانتصار للحق . . فقصدني في طلب المشورة أعدائي وأحبائي على السواء ، وكلهم ايمان بأنني لا أحيـد عن العدل ولو كان الغرم من نصيبي شخصيا .

وقد أفادتني هذه الصفة في جهادي الطويل من أجل ترقية أحوال المرأة ، ولا أذكر أنني خرجت يوما عن دواعي الحق في مطلب أو دعوة ، فأنا أعلم مثلا أن الجهل ما زال منتشرا في النساء وأن التشريعات العائلية بصورتها الراهنة أحق بالعلاج من دخول البرلمان . وبالرغم من أنني من أصلح نساء مصر لدخول البرلمان ، فإن البيت في رأيي جنة مابعدھا جنة ، وأن استقرارھا فيه يعادل آلاف الحقوق السياسية ولا شك أن اتجاهي هذا كان السر الحقيقي في ثقة أصحاب الشأن بما أكتب أو أقول ، ولا شك أن انتصاري للحق قد ساهم في بناء شهرتي أكثر مما ساهم القلم ، ولكني لست صاحبة الفضل في الميزتين . . إنما كان صاحب الفضل والدي بنصيحته الغالية فألف رحمة عليه

الرحمة تسع المحسن والمسيء !

للدكتور احمد زكى

ولد فى السويس ، وتعلم فى المدارس الاميرية المصرية من ابتدائية وثانوية ، ثم نال دبلوم مدرسة المعلمين العليا . واشتغل بتدريس العلوم فى المدارس الثانوية والأزهر ، ثم سافر عقب الحرب العالمية الأولى الى إنجلترا فبقى بها نحو من عشر سنوات ظفر خلالها بعدة درجات علمية رفيعة وبدرجة الدكتوراه فى العلوم ، ثم عاد لمصر حيث أصبح أستاذا بكلية العلوم ، ثم مديرا لمصلحة الكيمياء ، ثم مديرا لمجلس فؤاد الأول للبحوث ثم عين وزيرا . وهو اليوم مدير جامعة القاهرة

الا ما أكثر ما علمتنى الحياة . .

ومما علمتنى الحياة ، أن التربية الأولى هى الأصل الأول من أصول النجاح فى الحياة . وأن مرجع هذا الى الوالدين ، وإلى البيت ، وإلى البيئة . وأن التربية الواسعة العريضة ، حتى مع الضحالة ، خير من التربية الضيقة العميقة . وأن التعميم فى أول الأمر خير من التخصص . ذلك لأن الرجل منا لا يدري ما يأتى به الغد . . إذن لأعد له ، وأعد له وحده

فكل احتمالات الغد يجب أن تكون نصب عين المربي ، والاب أول مرب ، وكذلك الأم . ولو أنى ملكت من أمر تربيته فى صغرى ما أملك الآن ، إذن لتعلمت الرياضة والسباحة والرماية وركوب الخيل ، وأذن لتعلمت الرسم والنحت والموسيقى والغناء ، وكل ما وقع فى طريقى من صور

الفن . واذن لتعلمت اللغات من انجليزية وفرنسية والمانية
وايطالية . . ذلك والعمر غض ، ومادة المخ مرنة تلتقط
بأيسر جهد . واذن واذن . . .

هذا الى جانب ما تعلمنى المدارس ، فاذا كبرت اتسع
اختياري للحقل الذى اعمل فيه لكثرة ما أعددت للحياة من
عدة . وليس فيما أعددت ما يذهب أبدا هدرًا

ومما علمتنى الحياة ، حاجة صاحب العيش الى الأصدقاء . .
ان الذى يعيش فى الناس لا بد ان يعرف الناس ، وأن تعرفه
الناس ، وأن يعين وأن يعان . ولقد حرصت على الأصدقاء
صغيرا كل حرص ، وحرصوا . وكان الولاء ولأه قلب . .
وكلما كبرت وكبر معى الأصدقاء تحول ولأه القلب الى ولأه
عقل ، ولأه حساب ، من جمع وطرح . وثقلت مطالب
العيش على الصديق منهم وتزوج . . فتركزت همومه فى
داخل أسرته على الزمن ، فقل همه بالذى خرج عنها ،
فبالأصدقاء ! وتدهورت الصداقة فصارت مفاوضات ، فى
الخير وفى الشر . . فلم يبق من خير الصديق الصادق يبذله
للصديق الصادق الا النصيحة الخالصة ، والنصيحة الخالصة
شئ عزيز عظيم . فانا أستنصح الأصدقاء بالخلصاء . .
لا لأتبع ، ولكن لأزداد فهما ، ولأدرك كيف يرى الناس
الأمور من زوايا غير زاويتي ، لتكون نظرتى أشمل ثم يكون
الحكم آخر الأمر لى ، لى وحدى . وكثيرا ما خالفت
النصحاء ، فحمدت العاقبة



وعلمتنى الحياة كراهة الضيق . . الضيق فى المكتب ،
والضيق فى المسكن ، والضيق فى المجدى والمراح . . وكذلك
ضيق عقول ، وضيق قلوب . ان الذى ظهر لنا من هذا

الكون دنيا لها أفق واسع ، والذي لم يظهر لنا منه له أفق بل آفاق أوسع . وليس يناعم الحى الحياة بهذه الدنيا الا بالواسع من كل شيء . وأكره ما أكره من صنوف الضيق ، ضيق الأذهان على أى صورة فى الناس كان . . وما أكثر صورته التى يكون بها فى الناس . وهم يعبرون عنه بالتعصب الذهنى . وقد يتعصب الرجل لرايه جزافا ، وقد يتعصب لأسرته جزافا ، وقد يتعصب لأمته ، أو للونه ، أو لدينه ، أو حتى لعقيدة سياسية تقع عنده أنها الصواب ، وسائر العقائد الخطأ . وهذا حمق ذهنى لم أجده وراءه حمقا ، واعتداد بالغ بقدرة عقل بعد أن تبين الناس ما فى العقول من قصور

أما ضيق القلوب فصفة للقلب الذى لا تدخله الرحمة من باب واسع ، الرحمة التى تسع الناس جميعا ، من كل رأى وكل جنس وكل أرض . الرحمة التى تسع المحسن وتسع المسىء ، وتدرك حقيقة الطبيعة الانسانية فى أوج علاها ، وفى الدرك من حضيضها . ففتفهم كل شيء ، وتغفر كل شيء . . . الرحمة التى تطول فيطاول بها الانسان رحمة الله

وعلمتنى الحياة وعلمتنى . . .

ان الحياة علمتنى دروسا الفا . . هذه ثلاثة منها

إذا سرت وصلت

للأستاذ حافظ وهبة

الأستاذ حافظ وهبة سفير المملكة العربية السعودية بلندن ، .
ولد منذ ستين عاما في حي بولاق بالقاهرة ، وتعلم بالأزهر ،
ومدرسة القضاء الشرعي ، وأولع بالمغامرة وهو في مطلع الشباب ،
فسافر لاستنبول والهند والكويت الى أن التقى بجلالة الملك
عبد العزيز آل سعود ، فاتخذته مستشارا سياسيا له ، ثم جعله
سفيرا للمملكة العربية السعودية في لندن

لقد كانت حياتي كلها كفاحا ومغامرة . . كفاحا ضد
الأمراض التي كانت تعصف بالأطفال والشباب في أيامنا ،
وكفاحا ضد الخرافات السائدة في أحيائنا

لقد كنت طموحا بفطرتي ، فلم أقنع بلون من ألوان الحياة
التي كان يقنع بها زملائي في الأزهر ومدرسة القضاء الشرعي
لقد منحني الله من قوة الصبر والاحتمال ما مكنني من
احتمال كثير من محن الحياة . . لقد كان سلواي في محن الآلة
الكريمة : « ولنبلونكم حتى نعلم المجاهدين منكم والصابرين
ونبلو أخباركم » صدق الله العظيم .

لقد كان لبعض أساتذتي بالأزهر الفضل الأكبر في تحرير
عقلي من عبادة المؤلفين وتقديس الكتب ، كما كان لكتابي
« سر تقدم الانكليز السكسونيين » ترجمة فتحى زغلول ،
و « التربية الاستقلالية » ترجمة عبد العزيز محمد الأثر
الأكبر في اعتمادي على نفسي وحبى للمغامرة والمخاطرة

ولدت قبل ستين سنة في حي بولاق من أحياء القاهرة
في وقت ساد الجهل فيه مصر ، وتحالفت على جيلنا جميع
الأمراض المعدية والفتاكة ، فلم يبق من هذا الجيل الا من
كتب الله له السلامة بما منحه من المناعة القوية . وبالرغم
من جهل وسطنا ، فان آباءنا كانوا شديدي الحرص على
تعليمنا بالقدر الذي تمكنهم منه مواردهم المالية ومداركهم
الفطرية

دخلت الكتاب أو المدرسة المتواضعة ، فتعلمت القراءة
والكتابة . ومبادئ الحساب وحفظت القرآن الكريم كأمثالي
طلبة الكتاب . . . وهنا قامت أول معركة بين والدي ووالدتي .
فأمرى تريدني أن أكون من المطريرشين ، وتود أن التحق
بأحدى المدارس النظامية كمدرسة عباس في حي بولاق .
ووالدي يريد أن التحق بالأزهر لآكون عالما من علمائه كالشيخ
بخيت ، أو الشيخ محمد عبده ، أو الشيخ علي حسين البولاقى
الذى ارتفع شأنه في حيننا

أما أنا فكنت أميل الى رأى والدتي ، فلم أكن في تلك
السن أفهم من الالتحاق بالأزهر الا أن أكون من المحترفين
بقراءة القرآن سواء في البيوت أو في المآتم أو على المقابر ،
وكنت بفطرتي أكره هذه الحرف أشد الكره . . غير أنى
التحقت بالأزهر بالرغم منى ، وكما أراد أبى

لقد كانت خيبة أملى عظيمة . فالنظافة لم تعرف الأزهر
في تلك الحقبة من الزمن ، والأخوة الإسلامية قد تركت مكانها
للعصبية الجاهلية . . فالمعارك بين الصعايدة والشرافوة
لا تكاد تنقطع . وكثيرا ما قادت العصبية المشايخ ،
فاشتركوا فيها بسهم بارز . ولكن بجانب هذه العيوب كان
الأزهر عامرا ببعض العلماء ممن آتاهم الله بسطة من العلم
والعقل ومتانة الخلق والزهد فى الدنيا وحرية البحث مما
أنسانا جميع المساوىء . .

لقد كانت لنا الحرية التامة في اختيار أساتذتنا وكتبنا ،
فكانت هناك روابط روحية تربطنا بمن أحببنا من أساتذتنا ،
وهي أشبه بما نراه اليوم في جامعات أوروبا

ثم اختططت لنفسى طريقا آخر في الحياة ، فالتحقت
بمدرسة القضاء الشرعى . . . والحق أقول انه بالرغم من
نظام المدرسة وحسن العناية بالطلبة وحرص القائمين
بأمرها على اخراج جيل يقوم باصلاح القضاء الشرعى في
مصر ، لم أجد في المدرسة ما يرضى نزعتى الى الحرية وحرية
البحث

لم أجد فرقا كبيرا بين ما نتعلمه في مدرسة القضاء
وما نتعلمه في الأزهر اللهم الا في طريقة التعليم وتنظيم
الحياة وترتيب التفكير . أما الكتب والمادة فهي مادة الأزهر
وكتب الأزهر . . . وبعض المدرسين قد اختيروا من الأزهر
أرضاء للأزهريين . ولذا فانى لم أجد في المدرسة ما يتفق
مع رغباتى المتطرفة

وتركت مصر الى استانبول ، وكنت أعتقد أن استانبول
قد سبقت مصر بمراحل في مضمار الحضارة والتقدم . .
ولكنى وجدت الأمر على عكس ذلك فالطرق في مصر خير منها
في عاصمة الخلافة ، والترام حتى سنة ١٩١٣ كان لا يزال
يسير بالخيول لا بالكهرباء . ولم يكن في العاصمة التركية
ما يسترعى النظر سوى الجيش ، وقد ظهرت قوته
واستعداداته في حرب البلقان التى انتهت بالقضاء على تركيا
في أوروبا تقريبا

ولقد يمت الهند بعد تركيا ، فأقمت بها عشرة أشهر
متنقلا من مدينة الى أخرى . ولقد رأيت بالهند ما لم أجد
بمصر ، فالمسلمون بالهند قد سبقوا المصريين في التأليف
والترجمة الى الانكليزية . . ترجموا القرآن وتفسيره الى
الانكليزية ، ووضعوا كتباً قيمة عن الاسلام وتاريخه والدفاع

عنه . وقد كان المصريون اولى بذلك ، فهم أعرف بدقائق اللغة العربية من اخواننا الهنود . ورأيت من أهل الحديث في الهند عصبية ليس لها نظير في أيامنا الاولى . .

على أن هنالك أشياء كثيرة في الهند لا تختلف عما كان في مصر . . فالبوليس السياسى يحصى على الناس أنفاسهم ، والويل لمن يقع تحت أيديهم ، وقد بلوت شرورهم تسعة أشهر كاملة أثناء الحرب الاولى

لقد ضاق صدرى من التفرقة في الهند بين الهنود والانكليز حتى في النوادى والقطارات ، مما لم يوجد له مثيل في بريطانيا . . فالمساواة تامة بين من تضمه بريطانيا من السكان ، ولكن الهنود في بلاده يرى نفسه أقل منزلة من الانكليزى

وتركت الهند بعد اعلان الحرب الاولى ، وكانت نيتى الرجوع الى استانبول عن طريق العراق . . ولكن شاء القدر أن أحط رحالى بالكويت لأن الباخرة التى كنت أستقلها لم تعد الكويت . وهناك بالكويت ، رأيت من الوفاء وحب التعاون بين الناس ما حبنى فى اطالة الإقامة بها . وبالكويت اشتغلت بالتعليم ، فكنت بلا فخر الرائد الاول للتعليم بها ، وانى لفخور أن أرى جيلا وطنيا مخلصا يشارك حكام بلاده فى تحمل كثير من المسئوليات

لقد شنت حربا شعواء على الجهل والخرافات السائدة ، وعلى سياسة الحكام الجائرة ، وسياسة بعض الوكلاء السياسيين الذين تعدوا حدود وظائفهم من الارشاد والاصلاح فاعتبرت العدو الاول للسياسة البريطانية ، والحق اننى لم أكن الا منتقدا لبعض التصرفات التى لا تتفق مع ما كنا نقرأه عن السياسة البريطانية ، وبعض الموظفين البريطانيين لا يريدون منك الا أن تكون خادما لا صديقا تصدقهم

ثم سمع السلطان عبد العزيز بما أقوم به من الجهد في سبيل الدعوة إلى الحق في الخليج الفارسي ، فأرسل إلى دعوة كريمة لزيارة الرياض . . . وكنت قد تعرفت إلى جلالته عند زيارته للكويت أثناء الحرب العالمية الأولى . فلبيت الدعوة وهناك عرض على جلالته الإقامة بالرياض لأكون بجانبه كمستشار في الأمور السياسية . . . فترددت أول الأمر ، ولكنني قبلت بعد الحاح على شرط أن أكون صديقا أصدقه القول ، وهو حر في قبول ما يعرض عليه . وقد قلت لجلالته قولتي المشهورة المعروفة في جزيرة العرب : « إذا عاملتني كصديق وجدتني خادما ، وإذا عاملتني كخادم وجدتني ثائرا »

وأشهد أن جلالة الملك عبد العزيز عاملني طوال الثلث قرن كصديق وفي ، كثيرا ما أتسع صدره لمناقشتي . وإذا كنت قد أطلت في خدمته ، فذلك لأنني أحببته من كل قلبي . . . فوجدت فيه الرجل العظيم الحكيم السياسي البارع والقائد المحنك

تلك هي قصتي باختصار ، لعلها تحفز الشباب إلى الوثوب ، وإذا لم يسر الإنسان لم يصل إلى غاية ، ومن جد وجد ، ومن زرع حصد

الحياة جديرة بأن نحياها !

للأستاذ محمد شفيق غربال

ولد محمد شفيق غربال بالاسكندرية في عام ١٨٩٤ ، وتخرج في مدرسة المعلمين العليا في سنة ١٩١٥ . . وأوفدته وزارة المعارف لدراسة التاريخ الحديث في إنجلترا ، فدرس في جامعتي لفربول ولندن وتعلم في الجامعة الثانية على أرنولد فوينبي وقد فتحت له هذه التلمذة آفاقا لا يتصورها بدونها . وقد قام بتدريس التاريخ بالمدارس الثانوية ، وبالعاهد العالية وبالجامعة ، ولم تنقطع صلته بالتعليم حتى اللحظة الحاضرة ، حتى بعد تركه الأستاذية الرسمية وانتقاله وكيلا لوزارة المعارف منذ سنة ١٩٤٠

علمت نفسي أن أتعلم من الحياة ، أنها تستحق أن أحيها . ولا أدري على وجه التحقيق كيف ومتى ، ولم بدأت ذلك . . أكان هذا لسعد الطالع - ان صح أنه كان سعيدا - أو كان لنوع المزاج الذي وهبته - ان كان هناك معنى لما يقال في أنواع الأمزجة وآثارها . . أو كان للبيئة السعيدة التي نشأت فيها . وربما كان هذا العامل الثالث أقوى ما أعدني لتعلم الدرس

على أنى أعلم علم اليقين أنتى منذ أن وعيت ومنذ أن أخذت أنظر في نفسي وفيما حولى ، ومنذ أن حاولت الوقوف على أسرار الأصول والمصائر ، ومنذ أن جاهدت لأقيم أفعالي على أساس من المعقولية ، ولأوجهها لغايات مفهومة ، وأنا موقن بأن الحياة تستحق أن أحيها ، وأن نظرتى هذه إليها خليفة بأن تكون دستور سلوكى في فترة العمر ، وأن ينظم

على أساسها ما بينى وبين الناس

ولا أستطيع أن أزعم أن لهذه النظرة للحياة قيمة فلسفية أو مذهبية . . ولذا فانى لم أحملها ولا أحملها أكثر مما تطيق . ولم أتخذ منها يوما ما وسيلة لتفسير أصل أو مصير . ولكننى وجدتها تقبل صحبة غيرها من المذاهب طيبة معتدلة ، وتتمشى مع مافى الوجود من الخير الكثير والشر المستطير ، ولا تناقض الراى القائل بالارتقاء أو الآخر الداهب الى ان انخراب قضاء محتوم أو الايقان بأن السكون يخضع لنظام ، وان كان قدر البشرية فيه ضئيلا - أو على الأقل - غير واضح المعالم

ولم أجد - من ثم - دستورا خيرا من الايمان باستحقاق الحياة للحياة . ولم أجد أحسن منها مثلا لفكرة « الوسط الذهبى » الذى تحدث عنه اليونان أو كما نقول « خير الأمور الوسط » ، اذ هى لا تسمح بالنجاح بأن يدفع الانسان فى طلب المستحيل ، ولا تمكن الفشل من التعطيل ، فلا زهو ولا بطر ولا افراط ولا تفريط ، تقبل الناس على ما هم عليه ، ولا تطلب منهم ولا تطالبهم بما هم عنه عاجزون .



ولم أتعلم الدرس من حياتى أنا بالذات وحدها ، ولا من حياة جيلى وحده . . بل كان معلمى الانسانية ، كما احتوتها دنيا التاريخ وجعلتها دنياى . . أعمارها عمرى وأجيالها جيلى ، وناسها أجمعون معاصرى . . فلم أهتم بدنيا الطبيعة ، ولا بالانسان العارى ذى الظفر والناب . . بل كان انسانى الانسان الناشئ فى عشيرة تكفله ببرها وحنانها ، تطعمه وتكسوه ، وتقيه الفواثر ، وتلقنه معارفها ، وتكسبه آدابها وشرائعها ، وتربط مصيره بمصيرها . . ومن

هذا السجل المبسوط تعلمت أن الحياة تستحق الحياة

وطريقتي تجسري على قاعدة الجمع بين الاتصال والانفصال . . فأتصل بشؤون الحياة أحيانا ، وأنفصل عنها أحيانا أخرى أو يكون الأمر مزيجا من الخطتين ، وهذا كله ارضاء للضمير ، أو تحقيقا لمنفعة عامة ، أو درءا لشر . والدافع الأكبر في جميع الحالات هو أن أحفظ حقي إنسانا مسئولا محاسبا مع ما يؤديه من خير وما يقتطفه من شر ، وأن أؤدي حق العشيرة على

وقد قرأت ما حكاه أديب عن جماعة القنافذ ، كانت اذا التصق أحادها طمعا في الدفء أو دفعا للأعداء آذتها جميعا أشواكها ، وكانت اذا تباعدت فقدت الأمن والحرارة . . فكان عليها أن تسوى ما بين القرب والبعد ، ما بين الاتصال والانفصال

ولا يستطيعن أحد أن يرسم حدودهما رسما دقيقا ، وأن يعين لكل ظرف ما يناسبه . . فلا بد من ترك تقدير كل هذا للفرد ، إلا أنه في سبيل الكشف عن الطريق وتبين المنهج الصالح ، لا يستغنى عن درس سير الرجال . ولقد أدركت ذلك عندما انتهيت من دراستي الثانوية ، فاخترت أن ألحق بمدرسة المعلمين على كره من يهمهم أمرى لهذا ، وكان أساس اختياري أنها كانت ، مع التزامها بأعداد المعلمين في أضيق الحدود ، المعهد الوحيد في مصر إذ ذاك الذي يصلني بالدراسات الانسانية . وتم لى أن مكنتنى المدرسة ، من متابعة تلك الدراسات على نطاق أوسع في المعاهد الخارجية ، وتهيأ لى بذلك الاطار الذى أعمل فيه مواطنا مصرية ، وإنسانا جادا فى أن يجعل حياته جديرة بأن يحيها

حدد أهدافك

للأستاذ اميل زيدان

ولد السيد اميل زيدان عام ١٨٩٣ . وحاز شهادة الدراسة الثانوية في مصر ثم شهادة بكالوريوس علوم من جامعة بيروت الأمريكية ، ثم ليسانس الحقوق . وقد والى اصدار مجلة ((الهلال)) بعد وفاة والده سنة ١٩١٤ ، ثم أسسها بالاشتراك مع أخيه الأستاذ شكرى زيدان عدة مجلات اسبوعية وشهرية . منها كتاب الهلال وروايات الهلال والمصور والاثنين والكواكب وايماج الفرنسية كما أسس قسمًا ثقافيًا بدار الهلال لاصدار الكتب والمجلات الثقافية الأخرى

أستطيع اليوم - وقد أشرفت على الستين - أن ألقى على تجاربي نظرة فاحصة تتضح معها المبادئ التي اعتمدتها فيما أنجزت من عمل ، والعبر التي خرجت بها من تلك المعركة المتصلة التي نسميها « الحياة » . .

كان والدى معلّمى الاول . . ولم أنس يوما قصة رواها لى وأنا حدث ، فرسخت فى ذهنى من ذلك الحين واعانتنى فى أخرج الأوقات . قال : « ركب جندى بريطانى حمارا فى طريقه الى ثكنته بالعباسية . . وكانت الحمير من وسائل الانتقال المألوفة . وكان صاحب الحمار وهو يعدو خلفه يوجه اليه ألوانا من السباب ثقة منه أن الجندى لا يفقه شيئا من هذه الألفاظ . . ولكن أحد المارة استوقف الجندى ، وقال له : أتدرى ما يقوله صاحب الحمار ؟ انه يسبك ويصفك بكذا وكيت . . فما كان من الجندى الا أن سأله : وهل هذه

الألفاظ تمنعني من الوصول الى الثكنة ؟ قال : لا طبعاً . .
فقال : اذن دعه يقل ما يشاء فانما يهمنى ان اصل الى حيث
أريد »

تعلمت من هذه القصة أنه ينبغي للانسان أن يعرف
هدفه ، فاذا عرفه وحدده مشى اليه في ثقة واطمئنان دون
التفات الى ما يعترض طريقه من المنغصات والمشبطات . .
فليس النجاح بعيد المنال بالقدر الذي يراه شباب اليوم ،
وانما سبيله الأكيد تحديد الهدف وتسخير الوسائل الفعالة
لبلوغ ذلك الهدف ، ويندر أن تجد شاباً يعرف ما يريد
ويصرف له جده ونشاطه دون أن يصل يوماً الى الغاية
التي ينشدها . وانما يفشل أولئك الذين يريدون الغايات
الجميلة دون أن يبذلوا في سبيلها ما تقتضيه من جهد ، ينفق
بلا حساب ، وعرق يتصبب يوماً بعد يوم ، بل ساعة بعد
ساعة

ثم ان طاقة الانسان محدودة ، فما يصرف منها في الكلام
والنقاش أو في الغل والحسد والبغضاء ، انما يسقط من
حساب العمل الذي يستطيع انجازه . . ومن ثم ندرك حكمة
عمر بن الخطّاب اذ قال : « اذا أراد الله بقوم سوءاً سلط
عليهم الجدل ومنعهم العمل »

أصدق نفسك

وثمة حكمة كان لها الأثر الأول في حياتي ، وهي قول
شكسبير في رواية هملت (بشيء من التصرف) : « اصدق
نفسك تصدق الناس جميعاً » . فالانسان أبرع في خداع
نفسه منه في خداع الناس . ومن راض نفسه على مواجهة
الواقع - مهما آلمه - فقد تسلح بأفعل الأسلحة في نزاع
الحياة . .

وقد يبدو من السهل أن يكون الانسان صادقاً مع نفسه ،

ولكنه من أشق الغايات ولا يتأتى إلا بالمران الطويل . فالإنسان نزوع بطبعه الى تصديق ما يريد والاعتناع بما يريح ذهنه . أما مواجهة الحقيقة المرة ، وأما مجابهة الواقع المؤلم . . فدون ذلك ترويض شاق للفكر وتطبيع طويل للأمد لنزعات النفس

اعذر الناس

وحكمة أخرى كان لها أبلغ الأثر في حياتي ، وهى القول المأثور : « أعقل الناس أعذرهم للناس » فالخوافز الأساسية تكاد تكون واحدة في البشر . وإنما يختلف فريق منهم عن فريق باختلاف الأحوال التى نشأوا فيها ، فمن أعسر العسير على من عاش فى بحبوحة النعمة أن يحس ما يحسه المعوز الذى لا يحصل على ما يتبلغ به إلا بشق النفس

وقد يكون من التعسف - أو فى الأقل من التفكير البدائى - أن تقام حدود تفصل بين طوائف الناس . . فالفروق بين الأخيار والأشرار ، وبين العقلاء والمخبولين ، وبين الصادقين والكاذبين الخ . . ليست بالقدر الذى يبدو لأول وهلة . وفى كل منا عناصر - بنسب متفاوتة - من تلك النزعات جميعا . ولو كان أحدها مكان من نسميه شريرا أو مخبولا أو كاذبا وتأثر بما تأثر به منذ نشأته ، لما تصرف فى الغالب إلا كما تصرف ذلك الرجل الذى يزدريه . .

وقد تعلمت من الحياة أن نصيب الفكر والمنطق من أعمال الناس أقل بكثير مما يدعون . . فهم مسيرون بفرائضهم ومصالحهم فى المقام الأول ، ولكنهم يحتالون على الفكر والمنطق لكى يستسيغوا ما يفعلون ، ولكى يستسيغوه أيضا سائر الناس . .

تسامح مع المرأة

وأود أن أقول كلمة عن المرأة فهى نصفنا الذى لا غنى لنا

عنه ، ولعللى أغضب فريقا من السيدات فيما أنا قائله ،
ولكنى أقوله وأمرى لله : من الخطأ - بل من الظلم فى نظرى -
أن يعامل الرجل المرأة على نفس القواعد التى يعامل بها
زملاءه من الرجال . . فنظرها الى الحياة غير نظره ومنطقها
غير منطقها ، ولا ريب أن أنوثتها تسيطر على حياتها ، كما
أن تصرفاتها مطبوعة على الدوام بطابع عواطفها وانفعالاتها

على أنه ليس فيما تقدم ما يهبط بمكانة المرأة . . وانما
ينقص من شأنها أن تعتقد أنها صورة ثانية للرجل . فقد
جعلت لها الطبيعة مجالا لا يقل شأنًا عن مجاله ، والأمر الأجل
أن تعرف حدود هذا المجال فلا تتعداها

واذا أدرك الرجل هذه الحدود ، أمكنه أن يكون على أتم
الوفاق مع المرأة . . وخصوصا اذا تمسك بالقاعدة التى
وضعها أوسكار وايلد - وان يكن فيها بعض المغالاة - وهى
ان المرأة قد جعلت لكى يحبها الرجل لا لكى يفهمها



هذه طائفة من العبر التى خرجت بها من حياتى الماضية . .
ولو عشت عشرين سنة أخرى وسئلت مثل السؤال الذى
أجيب عنه اليوم ، فهل يا ترى أجيب بمثل ما أجبت ؟

لست أدرى . فقد علمتنى الحياة أيضا ألا أومن برأى -
أيا كان - على أنه حقيقة غير قابلة للتعديل ، فسنة الحياة
الأولى النمو والتجدد . . والعاقلة من فهم هذه السنة ،
فكان دائما مفتوح الذهن مستعدا لتقبل كل رأى جديد

حقائق وأوهام

للأستاذ محمد رضا الشبيبي

ولد السيد محمد رضا الشبيبي في النجف في اواخر العقد الأخير من القرن الماضي بين ابوين ينتمى كل منهما الى أسرة علمية . وفي تلك المدينة نشأ ودرس وفق برامج المعاهد العلمية الأهلية ، وقد ولدت مع الشبيبي موهبته الشعرية الموروثة عن الآباء والأجداد ، وقد عني بالسياسة في مقتبل أيامه ، وانخرط في سلك غير هيئة من الهيئات السياسية العاملة وانتخب رئيساً لعضوها ، وأسند اليه بعد ظهور الدولة العراقية منصب الوزارة خمس مرات ، وانتخب عضواً في كل من مجلسي الشيوخ والنواب غير مرة ، ورئيساً للمجلسين ، وهو الآن عضو في مجلس النواب

امتازت المرحلة التي انتقل اليها العالم - في أعقاب الحرب العامة الاولى - بأحداثها الجسيمة . وقد جاءت أحداث الشرق العربي منها متشابهة في طبيعتها ، وفي مقدماتها ونتائجها السياسية والاجتماعية في العراق ومصر والشام غلب على الأمة العراقية شعور عام بضرورة الخروج من عزلتها ، والاتصال بالعالم للتعريف بأمانيتها ومطالبها المشروعة . غلب هذا الشعور على الأمة في تلك الفترة بعد اجراء استفتاء عام في البلاد ، من أجل تقرير المصير ، واختيار اللوائح وتعيين شكل الحكومة . . وهو استفتاء أسفر عن طلب الحكم الذاتي والاستقلال . ولم يكن لي مفر من القيام برحلة الى بلاد العرب وما اليها في الفترة المذكورة

كان الفج عميقا ، والسبيل مخوفا ، ووجوه الرفاق متنكرة
غريبة . . بيد أننا تغلبنا على هذه الصعاب . قطعنا الفجاج
على ظهور النجائب ، فرضنا أنفسنا على تحمل المشاق ،
وهجمنا على المخاوف فغنمنا الأمان ، وتمادى السفر فزالت
الوحشة ، وحل محلها صادق الود والاخاء

كنا في حلنا وترحالنا نشعر بأننا خلقنا خلقا جديدا ، وأن
الدماء المتدفقة في عروقنا دماء حية . . ذاك أن الحياة تريد
أن تراك مقداما مخاطرا بالنفس والنفيس ، لا تردد في اقتحام
الأهوال كلما اقتضى الأمر ذلك . أضف الى هذا تجارب
وخبرة اكتسبناها في شؤون الناس وطبائع الشعوب

كنا في العراق مأخوذين بما نسمعه عن ثورة العرب في
الخارج ، وعن النجاح الذي أحرزه القادة الثائرون في بعث
الدولة العربية المرجوة . . رايات قومية تنشر ، بعد طي
طويل ، وكيان سياسي مرموق ، وحكام تجري في عروقهم
دماء عربية ، الى روايات أخرى جذبتنا جذبا الى الوطن
العربي الأكبر تحدونا آمال جسام في الحصول على معونة
ايجابية لهذا البلد المنكوب باحتلال الإنكليز . وسرعان
ما صدمتنا الحقيقة المرة صدمة أشعرتنا بأننا كنا مسرفين في
التفاؤل ، مسترسلين مع الخيال ، مخدوعين بالأقوال . .
فاذا الحركة في الديار الحجازية يخيم عليها الجمود ، وفي
الشام لاحظنا - والحق يقال - بعض مظاهر الوعي
والنشاط ، ولكنه نشاط محدود بحدود الزمان والمكان . أما
الدولة الهاشمية هناك ، فتتقصصها مقومات الدول . . اذ
لا جيش ولا سلاح ، كما ثبت بعد ذلك في المعركة التي دارت
رحاها بين السوريين والفرنسيين . والأنكى من ذلك أن
الكثرة الكاثرة في لبنان لا تؤمن بالوحدة القومية ، بل تطفئ
عليها نبرة اقليمية تحقد على العروبة ، وتؤثر الانفصال

على الاتصال ، فمن العبث أن تحمل هؤلاء العرب الشائرين
ما لا يطيقون

من ذلك الحين ، وبعد انجلاء الموقف على هذه الصورة ،
اتجه العراقيون وجهة أخرى في مناجزة الانكليز ، وجهة
امتازت باستقلالها ، وعدم اتكالها على معونة ما من خارج
البلاد

نسقت هذه الأقطار جهودها ، ووحدت صفوفها ،
فحالفها النجاح قبل أكثر من ثلاثين سنة ، فصارت دولا
مستقلة ذات سيادة باعتراف الدول الكبرى في الظاهر
و « دساتير » أو « قوانين أساسية » عليها مدار الحكم في
البلاد . واليوم وقد مضى على ذلك ربح طويل من الزمن ،
يلاحظ تضائل ذلك الشعور الشريف ، وانكماش روح
التضامن والاخاء ، وفقدان الطمأنينة والاستقرار . . فبماذا
يعمل فشل التجربة في بعض هذه الأقطار ؟

لقد دلت التجارب على أن الأمم الفتية تستطيع بسهولة
تنسيق جهودها وتوحيد صفوفها في مجابهة الحكم الاجنبى
السافر . . ولكن لا يسهل عليها ذلك اذا موه الحكم المذكور ،
وطلى ببعض المظاهر الوطنية الخلافة . ففي ظل كثير من هذه
المظاهر الأخاذة تتصدع الصفوف وتتضاءل روح التضامن
والاتحاد ، ويتبدل الشعور ، ولا تؤخذ هذه الشعوب ولا تغلب
على أمرها الا بمثل هذه الأشرار والأحاييل ، فويل للمخدوع
وويل للضعيف . .

تعاقبت علينا بعد ذلك في العراق وخارجة غير الليالى ،
وتصاريف الزمان ، بين شدة ورخاء ، ويأس ورجاء ، وخوف
واطمئنان . . وقد رلى أنال بعض أوطار النفوس ومطالبها ،
ثلثها بالترفع عنها والزهد فيها ، لا بالاسفاف اليها ، أو
التهاك عليها ، كما يخيل إلينا في كثير من الأحيان

صوبت الى مقاتلى سهام مسمومة أخطأت أغراضها . .
فاذا بأديمى هذا وهو أديم سليم من المطاعن والجراح ،
وذلك بفضل نوع من الالهام أو البصيرة بدخيلة هذه
النفوس . وهكذا تعلمت أن البصيرة النافذة ، وأن الحذر
والاحتياط من أمنع المعامل والحصون فى معترك الحياة



الولد سر أبيه

للدكتور ابراهيم مدكور

ولد في فجر هذا القرن في قرية تعتبر ممتازة بين قرى الريف المصرى ، لقربها من العاصمة واشتغال أهلها بالتجارة ، وهي قرية « أبو النمرس » من أعمال الجيزة . التحق - وهو في الثانية عشرة من عمره - بالأزهر . وانتقل منه بعد ثلاث سنوات الى مدرسة القضاء الشرعى ، متابعه لدراسة دينية مستنيرة ، ثم امتد به الشوط الى مدرسة دار العلوم . ثم سافر في بعثة الى باريس ، حيث درس الفلسفة والقانون ثم اختير لتدريس الفلسفة بكلية الآداب بجامعة القاهرة . وفي عام ١٩٣٧ ، فاز بعضوية مجلس الشيوخ ثم اختير وزيرا ثم عضوا بمجلس الانتاج

لا اظن ان هناك درسا أبلغ من دروس الحياة ، وهي كثيرة ، ومن لم يؤدبه والداه أدبه الليل والنهار . . ويمكن أن يقاس النجاح بمدى الانتفاع من هذه الدروس . وإذا صح أن هناك حياة طويلة عريضة وأخرى قصيرة ضيقة ، فالفرق انما يرجع الى مقدار التفاعل والتجاوب بين الفرد وبيئته الجغرافية والاجتماعية . . تطول حياته اذا ساهم في شتى الأحداث المحيطة به ، وكان له فيمن حوله أثر ، وتقصّر اذا عاش في نفسه ولنفسه

وقد علمتني الحياة ، وعلمتني كثيرا . . واكتفى بأن أشير الى درسين اثنين من دروسها . أولهما أن الجانب الشخصى يكاد يختفى وراء كل عمل ، ولولاه ما دفعت المشروعات الدفعة التى تخرج بها الى حيز الوجود . يكتب الكاتب ، ويدعو

الداعى ، ويخترع المخترع ، وينفذ الصانع . . ولكل من نفسه حافز ومن شخصه هدف . وهناك من يقر لها علانية ، وآخرون يحرصون على أن يصقلوها ويخفوها عن الناس ، والأمر صادق على الشؤون العامة صدقه على الاعمال الخاصة . . فالقادة والزعماء لا ينسون أنفسهم ، وإن بدا من أمرهم أنهم وهبوا كل شيء للصالح العام

أنا لا أزعج أن الحياة بنيت كلها على الأثرة . . ولكنى أذهب الى أن الإيثار يستر وراءه قسطا من المصلحة الذاتية ، وهذا طبيعى ما دمنا نتحدث بلغة البشر . فلنقبله إذن على علاته ، ولنقم دعواتنا الاصلاحية على أساس من التشويق والترغيب والنفع الخاص ، أن كنا نريد لها نجاحا . وليس ثمة سبيل أهدى لاستقامة الأمور من أن نلأئم بين المنازع الذاتية والمصالح العامة

ومن الخطأ أن نتقص البواعث الشخصية لذاتها ، فهي قوة ما أحوجنا اليها . . وفي الاعتراف بها ما يكسبها ثقة ، ويدفعها الى أن تعمل فى وضوح ، فنكشف عن سرها ونتقى خطرها ، والا لم يعز عليها أن تجد سبلا الى التفرير والمواربة . وأشهد أن كثيرا من المشروعات العامة لم يأخذ بيده الا دافع شخصى وعامل خاص

والدرس الثانى هو أن السرية المطلقة فى الاعمال والأقوال متعذرة ان لم تكن مستحيلة . . نحتاج لتصرف ما ونخفيه ونسمع الخبر ونكتمه ، ولكن لا نلبث أن نراه منشورا ومهما تكن عند امرىء من خليقة

وان خالها تخفى على الناس تعلم

ومن الغريب أن أكثر الناس حرصا على الكتمان قد يكونون أشدهم مساهمة فى اذاعة السر ، ويستوى هنا أيضا شؤون الأفراد والجماعات ، فأهل الفضول يظهرون بواطنها ويكشفون خفاياها

وليتنا نستحضر هذا دائما أمام أعيننا . . فنقيس
أعمالنا بمقياس الجهر والعلانية ، ونتقى ظلم الخفاء وظلماته .
وكم من رذيلة ترتكب تحت ستار الجهل ، ولو أحسن المقدمون
عليها أنها ستعرف لترددوا كثيرا في ارتكابها ، ومن لهم
بالجماهير صلة أحوج إلى استذكار ذلك أكثر من غيرهم



لا يأس مع الحياة !

للسيدة الدكتورة درية شفيق

حصلت الدكتورة درية شفيق على درجة الدكتوراه في الآداب من السوربون بباريس ، ولم تكد تعود الى مصر حتى غامرت في ميدان النهضة النسائية عن طريق تأسيس جماعة « بنت النيل » التي تنادى بوجوب حصول المرأة المصرية على حقوقها السياسية . وهي تصدر الى جانب ذلك مجلة « بنت النيل » التي تدافع عن آراء هذه الجماعة ، ذات النشاط الملحوظ في ميدان النهوض بالمستوى الصحى والاجتماعى للمرأة المصرية

ان الدرس الاول الذى لقنتنى اياه الحياة هو أن أومن ايمانا مطلقا بأنه لا يأس مع هذه الحياة ، وأن النصر فيها لمن يطب لها ويعالج أمورها . . والأمل يحدوه والصبر درعه في الكفاح والنضال

وقد علمتنى الحياة أن أصبر وأصابر . . وأذكر أنى حين سافرت الى باريس لاستكمال دراساتى في جامعة السربون ، كان ذلك أمرا غير مستساغ ولا مقبول من الرجعيين الذين لا يؤمنون بتعليم البنت ، ويرون أن مكانها فى البيت وحده ، وقد لقينا فى سبيل استكمال علومنا هجوما وحملة شعواء ، فصبرنا على الأذى وتجملنا بذلك الصبر القوى الذى يدفع المرء الى بلوغ المنى فى أناة وإيمان

لم أعرف اليأس فى حياتى لأن اليأس يولد الهزيمة ، وقد علمتنى الحياة أن الانسان على قدر ما وهبه الله من قوة ارادة ، يتحكم بها فى مصيره بحيث يتخطى المصاعب والملمات ، ويبلغ

الأرب دون أن يهون أو يستخذى . وأذكر أن عشرات قبلى
انشأن صحفا للنساء . . فلما عزمت على أن أجعل للمرأة
المصرية لسانا بانشاء مجلة بنت النيل خوفنى الكثيرون من
فشل الكثيرات اللائى حاولن قبلى هذه المحاولة ، غير أن
الحياة علمتنى أن الإرادة القوية لن تظهر الا اذا أخذنا من
الفشل وسيلة للنجاح الأكيد . . وقد كان والحمد لله

ويعجب مواطنى أن لى زوجا وطفلتين ، واننى أستطيع ،
بالرغم من المسئوليات الملقاة على عاتقى نحو قضية المرأة
المصرية ، أن أؤدى واجباتى كزوجة وأم ، ونسوا أن الحياة
علمتنى أنه بقليل من حسن التصرف يستطيع المرء أن يوائم
بين الخصوصيات والعموميات ، وأن ينجح فى كليهما
ولا يصيبه أى فشل . وحسبى اننى بالرغم من جهادى فى
المسائل العامة لا يزال بيتى يستمتع بحياة الزوجية السليمة
وتشع فيه الأمومة ، كما أحب أن يكون نظيرها موجودا فى كل
بيت مصرى

إن الحياة لا تمر بنا أو نمر بها سهلة مواتية . . فكل ساعة
تصدمنا متاعبها ، وتقض مضاجعنا مشاكلها ، وتأتى مللماتها
أحيانا كالطوفان فيغرق الأكثرون فيه ، وينتهى أمرهم الى
أسوأ مصير . وهنا تعلم الحياة الأحياء أن الهدوء وضبط
الأعصاب هما وحدهما سلاح يحارب به العاقل تلك الفواجع
والمللمات ، حتى ينتصر ويخضع التيارات المختلفة الى توجيهه
ويسيطر على الأمور حتى يبلغ غاية النصر والتوفيق

لقد بدأ اتحاد بنت النيل رسالته فى موجة عاتية من
السخط على كل جديد ، وتأزرت هيئات مختلفة على القضاء
على رسالتنا والحيلولة دون تحقيق أهداف المرأة المصرية
الحديثة ومساواتها بالرجل فى الشؤون السياسية والاجتماعية
مساواة مطلقة غير معلقة على شرط . . ولكننا بحسن
السبك وموالاته الجهاد ، استطعنا أن نشطر جبهة الخصوم

بالمنطق والعمل المثمر المفيد . واستطعنا بالحكمة والهدوء والصبر أن نأخذ الى جانبنا كثيرا من الهيئات المتنورة ؛ حتى أصبح خصومنا قلة وأصبحت خصومتهم لنا في أضيق الحدود . . .

لقد علمتني الحياة أن ألبس لكل حالة لبوسها ، وأعالجها بالدواء الذي يناسبها . فلم أجعل كفاحنا تهريجا ، بل رسمنا الخطوط وعينا الأهداف ، وسرنا بانتظام نحو تحقيق رسالتنا . فقطعنا شوطا بعيدا نحو الهدف المنشود ، وأصبحت الدولة تفكر تفكيرا جديا في أن يكون للمرأة المصرية نفس النصيب الذي قررته للرجل في الشؤون السياسية العامة . ولولا النظام والدأب والعمل ، لما قربنا من أهدافنا أو بدت لنا تباشير النجاح . وأذكر - والذكرى تنفع المؤمنين - أن الحياة علمتني أن أعتمد في كل عمل من أعمالى الخاصة والعامة على نفسى ، فالاعتماد على النفس صفة القادرين . . والقدرة لا تأتى الا من ذات نفسك . ولعل صفة الاعتماد على النفس هي خير ما علمتنيهِ الحياة ، فقد بدأت وحدى معتمدة على نفسى ، وانتهيت اليوم الى أن أعتمد على نفسى كان وحده الكفيل بنجاحى وبلوغى أقصى ما أتمناه من نجاح . وحسبى أن وقفتى وحيدة فى الميدان منذ ثمان سنوات قد انتهت الى جبهة قوية من النساء القادرات الفاضلات ، كادت أن تصل اليوم الى الهدف الرفيع الذى سعيت اليه معتمدة على الله ثم على نفسى

الحرية وهبت لى السعادة

للأستاذ محمد فريد أبو حديد

ولد فى سنة ١٨٩٣ وبدا دراسته المضطربة فى المكتب
ثم المدرسة ، الى أن تخرج فى سنة ١٩١٤ فى مدرسة المعلمين العليا .
ثم درس القانون ، وحصل على ليسانس الحقوق سنة ١٩٢٤ .
وقد تنقل فى وظائف التعليم المختلفة حتى عين عميدا لعهد التربية
بالقاهرة ، الى أن صار وكيلًا مساعدًا لوزارة المعارف ثم مستشارًا
لها ، واختير عضواً فى مجمع اللغة العربية ، ومنح فى عام ١٩٥٢
جائزة الدولة فى القصة

اعظم التجارب وأشدها أثرا فى النفس هى التى تنشأ من
حوادث صغيرة فى أيام الطفولة . وليس من السهل على طفل
أن يتفتح عقله الى معانى الحياة مبكرا ، ولكن هذه المعانى
التي يتفتح لها عقله فى صغره تكون أساس حياته . . وهذا
ما كان نصيبى من الحياة

كنت أول ولد يعيش لأبوى ، ولم يرزقا ولدا آخر إلا بعد
أن صرت صبيا يافعا . وقد داخلنى من معاملتهما الكريمة
شعور بأننى عضو مهم فى الأسرة ، وأننى شريك فى تحمل
مسئولياتها . وكنت المح فى حياة أسرته صورة غامضة ،
جعلتنى أعرف أن هناك فرقا بين أسلوب الحياة فى بيتنا
وأسلوب الحياة فى بيوت أعمامى وأخوالى . . كما كنت المح
أن والدى كان يعانى أزمة شديدة ، ويجاهد فى مواجهتها
جهادا عنيفا

وفى يوم من الأيام تحدث الى أبى فى حماسة الطفولة

عما رأيته عند أبناء عمومتي من اللعب والمتع . ورأيته يصفى الى في شيء يشبه الدهشة والحزن . . وما كدت أفرغ من حديثي حتى وجدته يمسح رأسه وهو صامت ، وأحسست أنه كان شديد التأثر ، وسألني في رفق : « أنت حزين لأنني لا أهدي اليك مثل هذه الأشياء ؟ » وشعرت عند ذلك بشيء لا أستطيع وصفه بلغة الكبار . . كان مزيجا من الأسف والعطف والاحترام . وقلت في حماسة : « أبدا » . ولأول مرة في حياتي أخذت أراجع نفسي في قيمة الزخارف التي تفرق بين أسلوب حياتي ، وأسلوب حياة الآخرين ، واعتز بالحالة التي أنا فيها

وأظن أنني مدين لتلك اللحظة في أنني صرت فيما بعد أميل دائما الى التقليل من قيمة المظاهر والمتع الكمالية

وكان لي ابن عم يكبرني ببضع سنوات وهو عزيز عند أمي ، كآنه ولدها . . وكانت تمازحني أحيانا قائلة : « انه أحب الي منك ، لأنني رأيته وأحببته قبلك » . وكانت قد نذرت له عندما كان في سن السابعة وكنت طفلا رضيعا ، أنني اذا كبرت وبلغت سن السابعة مثله جعلتني له خادما اسوق له حماره . فلما بلغت السابعة أرادت أن توفي بنذرهما ، فدعت ابن عمي وأعدت له دابة ليركبها وحزمتني كخادم وأعطتني عصا وأمرتني أن أسوق له الدابة

وأطعتها كما تعودت أن أطيعها ، ولكني بكيت بكاء مرا بعد ذلك سائر يومي ، برغم اعتذار أمي ومواساة أبي . وبغير أن أحس وجدت نفسي أفكر : هل أنا أقل شأنًا من ابن عمي ؟ . . وعلى أي أساس يفضل بعض الناس على بعض ؟ وأعتقد أن الأسئلة التي بدأت أوجهها الى نفسي عند ذلك هي التي فتحت لي بابا واسعا لأسئلة كثيرة أخرى عن الناس وعن الحياة

كنت دائما أسأل ، وكنت دائما أفتح عيني لأرى . . وكان

المعنى الغامض الذى تدور حوله أسئلتى هو معنى العدالة فى قياس أقدار الأشخاص وفى معاملة الناس بعضهم مع بعض وفى يوم من الأيام عندما كنت شابا فى الثامنة عشرة من عمري ، خرجت كعادتى الى جانب نهر النيل لأتنزه وفى ذهنى أسئلة كثيرة : ما هذه الحياة ؟ ما معناها وما غايتها ؟ وما هؤلاء الناس ؟ كيف تكون السعادة ؟ وكيف تكون العدالة ؟ وهل الحظوظ عادلة ؟ وكانت ساعة من أصيل يوم من أيام الصيف وماء النهر الأحمر يتدفق زائلا بالفيضان . . . ووقفت انظر الى اللجة المضطربة ، وسرحت بأفكارى فى أسئلتى الحائرة . . . فلمحت على وجه الموج عودا يتقاذف به الموج . فشعرت كان أسئلتى الحائرة تجتمع كلها عند ذلك العود المضطرب ، وغبت فى تأملى . وما زلت حتى صحت من سرحتى وقد حددت لنفسى فلسفة خاصة كان لها أثر عظيم فى توجيه حياتى : الحياة زائلة والناس يشبهون هذا العود الذى يتقاذف به الموج . هم يأتون الى الحياة بغير ارادتهم ويذهبون عنها بغير ارادتهم . ولو جردناهم من مظاهرهم التى يخلقونها بانفسهم لأنفسهم لعرفنا حقائق اقدارهم . وهذه المظاهر التى يخلقونها لا قيمة لها أمام الحقائق الأبدية . وما دامت الحياة هكذا ، فما قيمة هذه الأغراض التى يتطاحن الناس عليها ؟ . الناس يتطاحنون ليشقوا ، والأمم تتطاحن لتشقى ، وسبيل السعادة واضحة اذا فطن البشر اليها

نحن نمر فى الحياة تأدية لواجب الوجود . . فلا ينبغى ان نعقد وجودنا بالخروج عن اتجاهاتنا الانسانية التى تفضى الى السعادة ، وهى فى متناول أيدي البشر اذا شاءوا . هى فى داخلهم لو تجردوا من الأنانية والحرص والظلم ، واتجهوا الى التعاطف والتعاون والخير والرحمة والعدالة

وكان لهذه الفلسفة اثر حاسم فى توجيه مسلكى معنفسى

ومع الناس . . فأنا أومن بأن أفضل الناس هو أجدرهم
بالأكبار ، وأن أقواهم هو الذى يمد يده الى الغير بالمساعدة ،
وأن أقلهم قدرا هو الأنانى الذى يزاحم لكى يخطف ما ليس
من حقه ، وأما أحقوهم فهو الذى يعتدى على الآخرين

وقد أخذت نفسى بفلسفتى أخذا صارما . . فأذكر اننى
عندما تخرجت فى مدرسة المعلمين العليا عرضت على بعثة
الى انجلترا . وكانت البعثة عند ذلك هى السبيل الوحيد
الى الرقى فى وظائف التعليم . . ولكنى رفضت تلك البعثة
بغير تردد ، لأن قبولها ينطوى على أنانية ، اذ كان والدى
شيخا كبيرا ، وكان سفرى يعرض أسرتى للخرج . ورضيت
بأن أشق طريقى فى الحياة مجاهدا بغير سند من الغير .
وكنت سعيدا بأن أكون والدا لاختى عندما توفى والدى

وقد كانت هذه الفلسفة نعمة كبرى عندى ، لأنها
حررتنى من قيود تستعبد الكثيرين من الناس . وجدت
فيها حريتى من الشعور بأنى لست مدينا لأحد بغير
الصداقة الخالصة ، ووجدت فيها حريتى من الرغبات
والأطماع الجامحة التى تضلل العواطف ، ووجدت فيها
حريتى من المخاوف التى تضلل الناس عن طريق الحق

ولا أبالغ اذا قلت أن هذه الفلسفة وهبت لى السعادة
الممكنة على هذه الأرض ، لأنها وهبت لى التحرر من نفسى .
وجعلت لى فى أعماقى صديقا وفيا . . وهو ضميرى الذى
لم يخذلنى فى يوم من الأيام مع كثرة الشدائد التى اعترضت
سبيلى

وكل ما أتمناه الآن أن أجعل أبنائى يدركون قيمة هذه
الحرية التى وهبت لى السعادة ، ويعملون على أن يكونوا
من أنصارها . ولهذا كنت عظيم السرور عندما أتحت لى
الفرصة لأن أكتب هذه السطور

الارادة تحقق المستحيل

للأستاذ طاهر الطناحي

تخرج في مدرسة دار العلوم ((كلية دار العلوم بجامعة القاهرة الآن)) وتعلم اللغة الانجليزية وترجم عنها شعرا ونثرا ، كما درس الفرنسية وهوى الصحافة منذ كان تلميذا وقد مارسها لأول مرة محررا بمجلتي المصور وكل شيء . ثم اختير سكرتيرا لمجلة الهلال مع عمله في التحرير ثم رئيسا لتحرير مجلة الدنيا المصورة فمديرا لمجلة الهلال . وهو الآن فوق عمله في الهلال رئيس تحرير ثلاث مجلات أخرى من مجلات دار الهلال . وله عدة مؤلفات طبعتها دار الهلال ودار المعارف وهو في الرعيل الأول من كبار الصحفيين المبدعين

علمتني الحياة كثيرا ، واستفدت من تجاربها الكثير . . ولكنني لا أزعج أنني تعلمت منها كل شيء ، فالحياة خضم واسع ، ومدرسة عظيمة لا تنتهي دروسها ، ولا تقف عند حد ، وكلما تعلمت منها شيئا احتجت الى تعلم اشياء ورايت علمي بجانب ما في الحياة يعد جهلا على حد قول الامام الشافعي :

كلما ادبني الدهر سر اراني نقص عقلي
واذا ما ازددت علما زادني علما بجهلي

ومع ذلك فلست بظالم نفسي ، ولا أنسك نسكا شافعي .
وانى أقول بقول أبي تمام :

لقد جربت هذا الدهر حتى أفادتني التجارب والعناء

الحياة كثيرة الفرص

لقد أخذت بقسط من علم الحياة ، وأفادنى ما تلقيته في تجاربها من دروس ، وكان أول درس تعلمته — وأنا صبي ناشئ — درس في الصبر والجلد والثبات أمام الصدمات والمحن التي لا تفرغ الحياة منها ، وهذا الدرس كان له أثر في حياتي كلها ..

ولعلك تعجب اذا قلت لك أن هذا الدرس كان درسا من الفصل الذريع في صناعة الكتابة التي أعيش منها وأعرف عن طريقها الآن ، فقد كنت في العاشرة من عمري ، وكانت مادة الانشاء تدرس لنا في السنة الثالثة الابتدائية ، وجاء مدرسنا لأول يوم يحمل كتابا تحت إبطه ، ويتوقر في خطواته ، فخلته الجاحظ في مشيته ، وما استقر في كرسيه حتى أسمعنا موضوعا في «فوائد النظافة» ثم طوى الكتاب ، وطلب منا أن نكتب في هذا الموضوع ، فكتبت ما عرفت به بفكري وما أملت ملكتي الصغيرة في ذلك الحين ، وكنت أظن أنني سأنال الدرجة الكبرى ، وجاء الدرس التالي ، وقد امتلأت نفسي بالأمل الجميل ، ولكن المدرس أقبل وعلى وجهه عبوس ، ثم فرق الكراسيات على زملائي واحتفظ بكراسي في يده ، وأعلن أنني أخذت أقل درجة في الفصل ، لأنني تحررت من فكره ، ولم أكتب على طريقته ، وتبرع لي بعبارات مناسبة من التقرير ، ثم قذف بالكراسة أمامي ، واذا بي أرى درجتي ٣٠ وبجانبها عبارة : « انشاء منحط » !

كانت صدمة لي حقا في سني الصغيرة ، كادت تزلزل نفسي ، ولكني لا أدري ، وأنا في هذه السن ، كيف تذرعت بالصبر ، وكيف انقلب ما أصابني من تشبيط ، قوة وتحديا ورغبة في التغلب على هذه الصدمة. وكنت أحفظ في ذلك الوقت قول القائل :

اصبرى أيتها النفس حس فان الصبر أحجى
ربما خاب رجاء وأتى ما ليس يرجى
واعتصمت بالصبر وثابرت حتى تقدمت « قليلا » في
نظر استاذى . . وذات يوم أتى ما يرجى وما ليس يرجى . .
ذلك أن ناظر المدرسة طلب من استاذنا أن يطلعه على كراسات
تلاميذ الفصل ، وكان فيهم ابنه الوحيد ، فأمرنا الاستاذ
أن يذهب كل منا بعد الانتهاء من كتابة موضوعه الى الناظر ،
واقترح أن نكتب في موضوع : « أسعد يوم شهادته » ،
وكتب كل تلميذ ما فتح الله به عليه ، وذهبت مع اخوانى الى
ناظر المدرسة وقدمت اليه كراستى ، فرأيت أساريه قد
انفرجت ووجهه قد علاه الارتياح ، وبعد أن قرأ ما كتبت
خط في نهايته كلمة لم يكتبها لغيرى ، وهى : « أحسنت » !
راخذت كراستى ولم اتكلم ، ثم رجعت وقدمته مغلقة الى
الاستاذ - كما هو النظام - وفي الدرس التالى جاء الاستاذ
يحمل الكراسات ، وقد اعطانى الدرجة الكبرى مصحوبة
بعبارات الاطراء والاعجاب ، فبهت التلاميذ ، لأنهم لم يكونوا
يسمعون منه ذلك ، ولكنهم عرفوا اننى كما قال الاستاذ ،
سحرت الناظر ، فاعتبرت هذا اليوم الذى رعى فيه أبناءه
أسعد يوم شهادته ، ولعلى لم اقصد السحر ولم اهدف
الى تملق الناظر ، لأن سنى الصغيرة لم تكن تتسع للتملق
ولا لأسعد يوم مربي ، ولعلى الآن لا أستطيع أن أعرف
أسعد يوم فى حياتى ، ولكنى اخترت اليوم الذى طلب فيه
الناظر أن يرى كراستى لأنى اغتبطت به واعتبرته أسعد
الايام فى أفقى الصغير . . !

هذا هو الدرس الاول ، وفيه موقفان : أولهما موقف من
الهزيمة والفشل لم أجزع منه ، ولم يثنى عن العمل
والجهد ، تغلبت فيه على نفسى فألقتها الصبر حتى
استساغته وأثقل يأسها أملا . . والثانى موقف من مواقف

الذبحاح تعلمت منه أن من النجاح ما يكون وليد الفشل ،
وأن الحياة واسعة المدى ، وكثيرة الفرص وليس من الصواب
أن تضيق بها إذا ادلهمت الخطوب ، أو تنكرت الأيام ..

الاعتماد على النفس

أما الدرس الثانى الذى تعلمته من الحياة ، فهو :
« الاعتماد على النفس » وأذكر أننى فى مفتتح حياتى
الدراسية رغبت أن ألتحق بمدرسة القضاء ، فتقدمت
لامتحان المسابقة ، وحادثت أستاذا لى فى ذلك ، فشجعنى
ورأى أن يعطينى خطابا الى الاستاذ حسن منصور أحد
كبار أساتذة هذه المدرسة ليساعدنى. ولم أطلب أنا منه هذا
الخطاب ولكنى أخذته ووضعته فى جيبى ، ودخلت امتحان
المسابقة ونجحت فيه ، وانتظمت فى المدرسة ، ثم نزلت
الخطاب من جيبى لأدعه للاهمال ، ونظرت ، فوجدت الاعتماد
على النفس خيرا من الاعتماد على خطابات التوصية وبطاقات
التزكية ، ومن ذلك الحين لا أتوسل فى حاجة الى انسان
الا بعملى ..!

وحدث بعد اشتغالى بالصحافة أن رغبت فى أن اشتغل
باحدى الوظائف الحكومية ، لأن الأعمال الحرة - كما كان
يقال - على كف عفريت ، ووظائف الحكومة عمل مضمون ،
مع أن الحياة كلها على كف عفريت .. وصادفت وظيفة
خالية فى مجلس الشيوخ فتقدمت لها ، وقبلت فيها ،
وطلب منى المرحوم عبد الرحمن فكرى السكرتير العام أن
اتسلم الوظيفة الجديدة يوم السبت .. وقبل ذلك بيومين
مزرت على المرحوم احمد حسنين ، فأخبرته بوظيفتى
الجديدة ، فنظر الى نظرة عتاب وقال :

- أولست واثقا من نفسك ؟

قلت : « بلى . . انى واثق من نفسى » قال : « وهل أدت
فقدت الاعتماد عليها وعلى الله ؟ »

قلت : « كلا ، فانى أعتمد بعد الله على نفسى »

فقال : « اذن ، فانى انصحك ألا تدخل وظائف الحكومة » .
قلت له : « تنصحنى بذلك وأنت موظف بالحكومة ؟ ! »
قال : « نعم . . وانى أرى اعتمادك على نفسك فى الصحافة
خيرا لمستقبلك من اعتمادك على عمل فى الحكومة محدود »

ومضى على ذلك عشر سنوات ، وقابلته وهو رئيس
لديوان الملكى ، فقال لى مازحا : « هل تقبل أن تكون مديرا
لمكتبى ؟ » فقلت : « لا . . » فضحك وقال : « اذن ، فانظر
كيف كان عقبى الاعتماد على النفس لا على الحكومة » . .
وقد أصبح الاعتماد على النفس ديدنى فى كل عمل وفى كل
وقت ، وما أحوج الشباب العصامى المكافح الى هذه الصفة !

الاستفادة من الكبار

والدرس الثالث : « الاستفادة من مصاحبة الكبار » . .
فقد نشأت ولى ميل الى الاطلاع ، والاستفادة من تجارب
الآخرين ، ولا أذكر اننى كنت أميل الى مصاحبة قرنائى ،
لأنى لا أستفيد منهم أكثر مما أعرف ، وقد قرأت أن أعلام
الأدباء كانوا يصاحبون فى أثناء تربيتهم ودراساتهم أعلام
العلماء والأدباء والشعراء ويأخذون عنهم ، لذلك رغبت فى
مصاحبة الكبار ، لأنهم أكثر علما وأدبا وأصح تجارب فى
الحياة ، فصاحبت الشيخ محمد المهدى وكيل مدرسة القضاء ،
فاستفدت منه أدبا وهذبت ذوقى بما اشتهر به من حسن
الاختيار ، وجودة الدوق ، وسداد الراى ، ونزاهة النقد
الأدبى . .

وصاحبت الشيخ مصطفى عبد الرازق ، فاستفدت من نبل أخلاقه ، ونظافة حديثه ورقى مجالسه ، وترفعه عما يجرى فيه غيره من الابتدال ، وحبّه للعزلة وإثاره للنسك العلمى والفلسفى والأدبى فى مكتبته ..

وصاحبت الشيخ عبد المحسن الكاظمى (شاعر العرب) فقرأت معه عدة دواوين من دواوين الشعراء وكانت الليالى التى كنت أقضيها عنده فى منزله بمصر الجديدة ، عامرة بالدروس الأدبية فى فن الشعر ونقده وقد صححت رأى عليه فى بعض الشعراء القدماء والمحدثين ..

وصاحبت داود بركات رئيس تحرير الاهرام الأسبق فى مفتتح حياتى الصحافية ، فتعلمت كيف يكون الصحافى النزيه الذى لا يفكر الا فى المصلحة العامة ، والذى اتخذ الصحافة خدمة للجمهور ، وفنا نزيها يعمل لرقى الثقافة ورقى المجتمع ورفع مستواهما على الدوام ، ووجدت فى خلقه وسلوكه خير مثل تخلق الصحافى الكبير وسلوك الرجل العام الذى يحبه الجميع ، ويقدرونه على اختلاف هياتهم واحزابهم !..

وصاحبت محمد حافظ ابراهيم شاعر النيل ، فرايت المثل الحق فى الشاعر الذى يصور شعره حياة قومه ، ويشاركهم باحساسه فى السراء والضراء ، وكانت له رسالة يؤديها فيما يعاينه وطنه من جهاد وطنى وما يتطلبه من اصلاح اجتماعى فكانت حياته من احسن الدروس لأدباء الشباب ..

وصاحبت المرحوم احمد زكى «شيخ العروبة» فاستفدت من سعة اطلاعه ووفرة مراجعه وتصحيحاته التاريخية واللغوية ، واتخذت من نشاطه فى شيخوخته خير قدوة لنشاطى فى شبابى ..

. وصاحبت الأنسة مى ، وكنت أزورها كثيرا وأتزود من
جلساتها زادا وفيرا وكانت جلساتها كعمر الورد قصيرة ،
ولكنها عاطرة . . وأنيقة ولكنها عامرة بأسمى الممانى وأجمل
الآداب . وقد تعلمت منها درسين كان لهما أحسن أثر في
نفسى : الأول - أن عزة الأدب فوق عزة الغنى والجاه
والمناصب الكبرى ، وأن كرامة الخلق وطهارة النفس فوق
شهوات الجسد ومطامع الدنيا ، وقد كان شعارها تلك
الآبيات التى تروى عن الامام الشافعى وهى تتضمن خير
دروس الحياة :

إذا شئت أن تحيا سليما من الأذى
وعيشك موفور ، وعرضك صين
لسانك لا تذكر به عورة امرئ
فكلك عورات وللنـاس أمين
وعينك ان أبدت اليك معايبا
فصنها وقل يا عين للناس أعين
وعاشر بمعروف ، وسامح من اعتدى
وفارق ، ولكن بالتى هى أحسن

وصاحبت خليل مطران ، فتعلمت منه كيف يكون خلق
الأديب الموهوب ، فى بره بالأدباء وبذله من أدبه ونفسه ويده
للناس ، وكان يرى أن الحياة واجب وليست بمتاع ، وأن
هناك شعرين : شعر أدبى يكتبه القلم ، وشعر عملى يكتبه
القدم فى سعيه للغير ولمصلحة المعوزين ، وقد تعلمت منه أن
الحياة أقل من أن يأسى عليها الانسان ، وأن كل شئ من
الرزق كاف ما دامت النفس معتصمة بالقناعة والكرامة .
وتعلمت منه كيف كان يقابل الاساءة بالاحسان . وقد كان
يأسى للمسيء اليه ، ويعطف عليه ، لأنه فى رأيه محروم من

سعادة الفضيلة ، وكرم الاخلاق ، ومع ذلك فقد خاب امله
في الناس وفيمن كان يحسن اليهم أيام رخائه وقال في أواخر
أيامه :

خدعت بمن عاشرت أيام موردي
لهم مورد والمحفل الضخم محفلى
فلما انقضى ما كان للناس مأملا
إذا يمموني خاب في الناس مأملى

الارادة تحقق المستحيل

والدرس الرابع : « قوة العزيمة ، والايمان بأن الارادة
تحقق المستحيل » ..

لقد كان للصحافة الفضل في تهذيب عزيمتى وشحن
ارادتى ، حتى أصبحت أومن بما قائمه نابليون بونابرت :
« لا مستحيل في الحياة » !

نعم لا مستحيل ما دامت الحياة هي حياة البشر لا حياة
الآلهة وسكان السماء .. ومع ذلك فقد قال النبى محمد
(ص) : « لو تعلقت همة أحدكم بالثريا لنالها » .. !

لقد دخلت الصحافة جنديا صغيرا - أو على الأصح - لم
أدخل الصحافة لأشتغل بالصحافة ، لأننى لم أهيب
نفسى الا لأكون قاضيا أو كاتباً أو مدرسا في وزارة المعارف ،
وكان عملى في الصحافة علاجا لحالة وقتية في حياتى ، وان
كان ميلى للأدب منذ كنت تلميذا يهينى لمستقبل آخر

وأذكر أن المرحوم الشيخ محمد الخضرى المدرس بالجامعة
القديمة والمفتش بوزارة المعارف ثبأ يوما بأنى سأكون
كاتباً معروفا ، وكان كلما رأتى فى دار العلوم يقول لى :
« أرى فى وجهك الأدب وسوف يكون لك شأن » فكنت
لا أرى فى ذلك الا تشجيع أستاذ لتلميذه ..

و صدقت النبوءة واشتغلت بالصحافة ، فوجدتها لا تكفى فيها أن يكون المشتغل بها أديبا فقط أو كاتباً يعرف فنون الكتابة فحسب ، بل تحتاج أيضا الى صفات أخرى ، منها أن يكون الصحفي واسع الاطلاع قد أخذ من كل علم وفن بطرف أو بأطراف ، وأن يكون مجددا مبتكرا ، أو عنده ملكة التنويع والتجديد ، وأن يسير مع أزياء الحياة وأطوار الزمن وأن يأتى كل يوم لقرائه بجديد يريدونه لا بجديد يريدوه هو وحده ، وأن يعيش معهم فى الأرض ، فيتناول حياتهم وأحوالهم ، لا أن يخلق وحده فى الأفلاك ، وأن يعرف أن ما يكتبه متى خرج من ذهنه الى قلمه أصبح ملكا للجماهير . . . وأن يكون الصحفي مستعدا للمفاجآت ، فلا تخونه الحوادث فيتخلف عن الركب ، ويشد عن الباقيين ، فيكتب ما لا يقرأ فتكون الكارثة لا على كتابته ، بل على صحيفته ، وأن يهدف على الدوام الى أن يبنى كل يوم لبنة فى ثقة قرائه به : فان رأس مال الصحفي الثقة وما يعرف عنه من الصدق وطهارة السريرة والكفاءة فى عمله والحرص على افادة قرائه تلك هى صفات يحتاج اليها الصحفي ، ولكن أهم صفة له هى « قوة الارادة » التى تخلق المستحيل . . . وكم فى الصحافة من مستحيلات يمكن الوصول اليها بالارادة القوية والعزيمة الغالبة ، والمثابرة التى لا تنى ، والجهاد الذى لا يقف عند حد ، ولا يعرف الهزيمة ، ويرى أن كل صعب يمكن التغلب عليه بالصبر والعمل

لماذا لم أصفق ؟

للدكتور زكى نجيب محمود

ولد في فبراير سنة ١٩٠٥ ، ولما بلغ التاسعة من عمره ، انتقل مع أبيه الى الخرطوم بالسودان حيث تلقى تعليمه الابتدائي وجزءا من تعليمه الثانوى فى كلية فردون . وبعدئذ استأنف دراسته فى القاهرة ، حتى تخرج فى مدرسة المعلمين العليا . واشتغل بالتدريس عدة أعوام ، ثم أتيح له السفر فى بعثة الى إنجلترا وهناك ظفر بالدرجة الجامعية ، وبالدكتوراه فى الفلسفة من جامعة لندن . وعاد ليعرس الفلسفة فى كلية الآداب بجامعة القاهرة

سئل سوفوكليز الشاعر المسرحى اليونانى مرة ، وكانت السن قد بلغت به مبلغ الشيخوخة : « ما موقفك الآن ازاء الحب ياسوفوكليز ؟ ألا تزال قادرا عليه ؟ » فأجاب : « صه . . نشدتك الله لاتوقظه فى قلبى من جديد ، فكم يسعدنى أن أرانى قد فررت من حبائله ، فأحس كأنما فررت من مستبد متوحش مجنون »

فاذا جعلنا لفظة « الحب » فى هذه العبارة رمزا يشير الى العواطف والانفعالات الملتهبة الحادة فى شتى ألوانها . . من غضب شديد ، وحزن شديد ، وفرح شديد ، ومقت شديد ، وحقد شديد ، وطموح شديد ، وحماسة شديدة ، الى آخر هذه الانفعالات والعواطف التى يحتدم أوارها عادة فى صدور الشباب وتبرد نارها فى صدور الشيوخ ، كان سوفوكليز بهذه العبارة ، ينطق بما أريد أن أخلص به أهم درس علمتنى إياه الحياة

لقد كنت في شبابي حاد الانفعال قوى العاطفة ، خصوصا اذا كان في الامر اختلاف على رأى ، فمهما كان الموضوع الذى يدور حوله الجدل ، فقد كنت أدافع عن فكرتى فيه بحرارة ملتهبة مشتعلة كأنما قوائم الدنيا بأسرها ترتكز على صواب فكرتى

وكنت شديد الحزن اذا خسرت في اللعب ، شديد الفرح اذا فزت فيه . وكانت عروقى تغلى بدمائها أياما طويلة اذا ما غضبت لاهانة لحقتنى ولم أستطع ردها ، كما كان دمى يوشك أن يجمد كلما أصابتنى خيبة في رجاء كنت أرجوه ثم علمتنى الحياة برودة العواطف . . علمتنى ان حدة العاطفة معناها عجز في قوة التفكير ، فبمقدار ما يتضح الامر الذى بين يديك وضوحا تزول معه سحائب الشك والغموض ، ترى ان عاطفتك قد بردت ازاءه . ولذلك لا تشتعل العواطف بين المختلفين على نظريات العلوم ، وانما تشتعل اذا كان موضع الخلاف في رأى موضوعا غامضا مبهم المعالم كالمذاهب السياسية والعقائد الدينية

نعم . . ان لذة الحياة قد نقصت حين بردت العواطف، في نفسى ، لكن آلام الحياة كذلك قد نقصت تبعا لذلك . ولست أتردد لحظة في أن أوتر القلة من اللذة والآلم معا ، على الكثرة منهما معا ، لو كان اقتران القلة أو الكثرة فيهما امرا لا محيص عنه ، فاذا لم تعد لى لذة الحب العارم التى يتمتع بها الشباب ، فأننى الى جانب ذلك مستريح البال من آلامه وأوجاعه . ودونك شعراء الحب ، فانظر كم قصيدة قيلت في نعيم الحب وكم قصيدة قيلت في جحيمه . . فلئن كان الشباب يعرف الحب ، فالشيخوخة تعرف كيف تكون الصداقة . وما الصداقة الا حب هدأت فيه العاطفة ، وزالت عنه شرورها

ان التزام الواقع في هدوء بغير صخب العاطفة وصراخها ،
هو بعينه ما يسمى بخبرة الحياة . . فالرجل طفل غر مهما
تقدمت به الأيام ، اذا ظلت تعصف به عواصف العواطف
الهورج . والشاب شيخ مجرب مهما صغرت سنه اذا نفخ
الدخان عن نار عاطفته ، ليرى الحوادث على حقيقتها الهادئة
في دنيا الواقع . ألا ما أغزر الدماء التي أراقها حروب
العواطف الوطنية والدينية والنزوات الفردية ! وكم كان
الناس لينعمون بفردوس أرضي لو هدأت عواطفهم بين
جنوبهم فلم تدفعهم دفع الضلال والعمى

لقد كنت ذات يوم أنظر مع صديقتي الى ألعاب بهلوانية
أجاد فيها اللاعبون ، حتى اذا ما فرغوا من ألعابهم ، صفق
الناس لهم تصفيقا يمزق في الأكف جلودها . لكنى جلست
ساكنا لم أصفق ، فسألتنى صديقتي : « لماذا لا تصفق
مع الناس ؟ »

فأجبته قائلا : « انها خبرة السنين . . »

أنا شاب في السادسة والستين

للأستاذ سلامة موسى

الأستاذ سلامة موسى صحفي ومؤلف ، بدأ حياته الصحفية مقال له عن «نيتشه» في مجلة المقتطف سنة ١٩٠٩ واشتغل هذه السنة نفسها في « اللواء » جريدة الحزب الوطني ، ثم أخرج مجلة « المستقبل » في سنة ١٩١٤ . واشتغل في تحرير مجلة « الهلال » فيما بين سنة ١٩٢٣ و ١٩٢٩ وأخرج وهو بها خمسة كتب . ثم أخرج المجلة الجديدة وعددا كبيرا من المجلات الأسبوعية التي عطلت في كفاحها السياسي . وعمل بعد ذلك في « البلاغ » و « النداء » و « أخبار اليوم » حيث هو الآن ..

أنا شاب في السادسة والستين أحترف الأدب والعلم والصحافة . كنت أكثر الناس تعاسة عائليا واجتماعيا وتعليميا فيما بين ١٨٩٨ و ١٩٠٧ ، ولكني حوالي ١٩٠٩ « وجدت نفسي » فوضعت برنامج حياتي وعينت هدفي .. وهو أن أكون رجلا مثقفا متطورا أنمو وأكبر ، ولكن ليس بالشراء والاقتناء ، بل بالنضج النفسي

وقد ألفت خمسة وثلاثين كتابا ، هي جميعها صور من حياتي أو كفاحي كي أتعلم وأعلم . ومع أنني أقل المثقفين تعليما نظاميا ، إذ لا أحمل غير الشهادة الابتدائية : فأنى أقرأ ثلاث لغات ، وقد استوعبت الآلاف من الكتب ، ولم أقنع بالأدب وحده أو العلم وحده ، بل جمعت العلم والأدب . والفن والفلسفة التي تكونت منها تربيتي

وانبسطت لى منها آفاق ما كنت لأعرفها ، لو أنى تخصصت
فى واحد منها

وثقافتى هى لذلك استيعاب .. وليست تخصصا .
والأساس هنا أن هدف حياتى هو تربية شخصيتى ..
وهذه التربية تحتاج الى الاستيعاب وليس الى التخصص
وقد علمتنى الحياة درسين :

الدرس الاول لنفسى .. والدرس الثانى لبلادى



فأما الدرس الأول فهو أن أبقى شابا مستطلعا أنمو وأتطور
وأدرس وأسأل أسئلة الأطفال ، ولا أكف عن اللعب والمرح .
وليس الشباب عندى فترة من العمر تسبق سن الخمسين ،
وانما هو عقيدة أومن بها وأحافظ على سننها وأزود عنها
الزنادقة الذين يكفرون بها ، ويدعون الى الشيخوخة
والخمود والاستسلام

وقد عرفت نظرية التطور وأنا دون السادسة عشرة
فأكسبتنى مزاجا نفسيا ومنطقا ذهنيا واتجاها عاطفيا نحي
نفسى والناس والكون . وجعلت النمو مزاجى والاستطلاع
اتجاها . وهذا الى جراءة فى التفكير ونهم الى الثقافة الشاملة



وأما الدرس الثانى فلبلادى أو للعالم كله .. وهو أن
البشر فى حالتهم الحاضرة ينقسمون قسمين ، أحدهما
يجعل أساس حياته وأسلوب عيشه المعرفة التى تسمى علما
عندما تحقق تفاصيلها وتقاس وتعين خواصها ، وبكلمة
أخرى يعتمد هذا القسم على العلوم

أما القسم الثانى ، فيجعل أساس حياته وأسلوب عيشه

العقيدة الموروثة . . بما يحميها من القوانين . وابناء
القسم الأول من البشر ، قسم المعرفة والعلم يتغلبون - في
الغالب - ويسودون

وقد تعبت كثيرا في اقناع مواطني بضرورة الاهتمام
بالمعرفة والعلم ، ولكنى لن أكف عن المشاورة في النصيح
والارشاد والتوجيه

وما بقى من شبابي صار صده لتمام هذين الدرسين : تربية
نفسى وتنمية شخصيتى ، وجعل المعرفة أساس الحياة



الأثانية والذل توأمان !

للدكتور احمد زكى أبو شادى

ولد الدكتور أحمد زكى أبو شادى بالقاهرة عام ١٨٩٢ ، وبعد أن أتم دراسته الابتدائية والثانوية بالقاهرة ، التحق بمدرسة الطب فى مصر ، ثم غادرها بعد سنة الى إنجلترا لتمام دراسة الطب فيها ، وبقي فى إنجلترا حتى عام ١٩٢٢ . فلما عاد الى مصر برزت مواهبه المتعددة الجوانب فى الأدب والشعر والصناعات الزراعية والنحالة . وقد أصدر الدكتور أبو شادى العشرات من الكتب فى الشعر ونقده وفى القصة وفى العلوم والصناعات الزراعية ، وفى المشاكل الاجتماعية . ولما اشتد الطغيان أبان عهد الملكية فى مصر ، أثر الهجرة الى الولايات المتحدة الأمريكية فى أبريل عام ١٩٤٦ حيث يداب على خدمة وطنه مصر بنشر الآثار الأدبية القيمة والتعريف بمآثر الأدب العربى فى العالم الجديد

كان الجنود يفتشون حوالى سنة ١٨٣١ بمدينة بوسطن الأمريكية عن الإدارة السرية لجريدة «الليبراتور» The Liberator أى «المحرر» . . فعثروا فى النهاية على مطبعتها فى مكان دفين خبيء حيث كان يعمل على إصدارها «وليم لويد جاريسون» يساعده صبي زنجى . وما كان يناصر هذه الجريدة سوى قلة ، اذ كانت غايتها تحرير الزنوج فى الولايات المتحدة الأمريكية ، وقد نوه الشاعر «روسل لويل» فيما بعد ، بشهامة جاريسون وشجاعته ، حينما قل الأصدقاء والأنصار ، ممهدا للتحويل الفكرى الاصلاحى ، ولنضوج حركة التحرير التى انتهت باعلان تحرير العبيد بلسان «ابراهيم لنكلن» فى منشوره الماثور المداع سنة ١٨٦٣ . وقد

استمر إصدار الجريدة الرائدة الحرة حتى سنة ١٨٦٥ ،
حينما أتمت مهمتها ، وتوفي جاريسون في سنة ١٨٧٩ . .
ولكن ذكراه - كذكرى إبراهيم لنكلن - بقيت على السنة
الأحرار في كل مكان عبرة وعزاء والهاما

تلقيت هذا الدرس في صفري من سيرة جاريسون . .
ولكن الحياة بظروفها المختلفة وأحداثها التي لا ترحم ، علمتني
أن لا أكتفى بدرس الكتب وساقنتني من حيث أدرى ولا أدرى ،
الى التعلق بالحرية تعلقى بالحياة ، بل جعلت معنى الحرية في
نظري مرادفا لمعنى الحياة ، ثم صارت الحرية في اعتباري من
مرادفات أسماء الله الحسنی . فليس الله هو ذو الجمال والمحبة
فقط ، وانما هو الحرية أيضا ، وتشبث ايماني وتصوفي
بالحرية ، بحيث لم اعتبر أية توضحية في سبيلها الا بعض
الثنى العادل للتمتع والاثتناس برحمة الله

من أجل الحرية ، آثرت الاغتراب عن وطني حينما تبختر
الطاغوت يضرب بنعله المفكرين المقيدين يمنة ويسرة . ولأجل
منبرى الحر وطلاقتى الفكرية والروحية ، احتملت مشاق
نفى الاختيارى ماديا ونفسيا لأنى وجدت هذه المشاق
لا بد منها لانقاذ نفسى وتحقيق رعايتى بقلمى ولسانى
لمسقط رأسى الحبيب ولخدمة مثلى الانسانية العليا

علمتني الحياة كل هذا ، فاتبعت تعليمها واثقا مطمئنا .
ولم أندم مرة على مطاوعتها . . وكيف أندم وقد رايتني
أقدر على انصاف نفسى وانصاف المثاليات التي أدين بها
والتي أعمل لها وعملت لها طول حياتي ؟ وكما آمنت بها
لنفسى آمنت بها لغيري ، وسعيت الى تحقيقها له . وهكذا
علمتني الحياة ألا أكون أنانيا ، وعلمتني تبعا لذلك ان الانانية
والذل توأمان ، وأنهما ينافيان الكرامة البشرية . وعلمتني
ان الاحتمال والمثابرة من عناصر هذه الكرامة . .

وما سر الحياة سوى احتمال سواء للهني وللشقي
ولكنه احتمال المكافح المجاهد في سبيل عقيدة شريفة
يبشر بها خير الانسانية وسدادا لدين الحياة عليه ، لا احتمال
الخانع القابع

علمتني الحياة هذا ، كما علمتني ألا ألوم غيري قدر ما ألوم
نفسى على عثرات كان يمكننى تجنبها ، لو كنت الحاذق
الواعى . ومن ثمة علمتني التسامح ، لأنى وجدت التسامح
من عناصر التسامى . . كما وجدت التسامى من صميم
الكرامة البشرية . فأحسست بأن اللطمة التى تنالنى ترتد
نهائيا الى المعتدى على ، كما أن التسامح يشعره نهائيا بمعنى
العقاب ويرده الى الاخاء الانسانى

ولكنى لم أعرف مرة التسامح فى كرامتى ومثالىتى ،
وتركت للزمن الحاسب والقدر المراقب انصافى بما أو من به
وأبذل من أجله . ولو جاء هذا الانصاف متأخرا أو بقى فى
ضمير الغيب

ان الحرية هى حارسة المواهب ومغذيتها ومنميتها . ولولاها
لصارت الانسانية هباء . . انها أنفس النفائس التى منحتنى
الحياة إياها وتعلمتها منها . . وبقبولى تعليمها وحرصى عليه
شعرت بأنى أستحق الحياة

محاكاة المنبه !

الدكتور محمد غلاب

امضى الدكتور محمد غلاب طفولته في قرية من قرى مصر الوسطى تقع على بحر يوسف ، ولم يكد يجتاز اولى مراحل الطفولة حتى اصببت عيناه بالرمد فآثر في ابصارهما تأثرا شديدا ، وكانت تلك المحنة سببا لآلامه ومتاعبه . ولم يلبث أن مات والده ، وكاد يبقى في القرية لا يريم عنها حولا مدى الحياة . . لولا أن صحت عزيمته على الالتحاق بالازهر ، ثم سافر الى فرنسا حيث ظفر بشهادة الدكتوراه . وهو مكافح بطبيعته ، ولذلك لا يزال ، حتى وهو يمارس التعليم بكلية أصول الدين بالجامعة الأزهرية ، يكافح جهد طاقته في تثقيف الشباب وتهذيبه وتربيته

من القواعد المتفق عليها بوجه عام ، أن عقلية المرء بعد نضوجها تعتبر كلا تألفت أجزاؤه من التجارب التي هيأتها له حياته الخاصة . . ولكنه عندما ينحنى على ماضيه متأملا في جوانبه البعيدة ، يحاول دراستها مستمعينا بأضواء المحن التي اجتازها ، مسترشدا بأشعة المضلات التي اصطدم بها في حياته ، فانه كثيرا ما يلاحظ أن ميوله وانعطافات ، بل أن العوامل الموجهة لارادته قد نبتت في طفولته الاولى ، وجعلت تجارى هذه الطفولة في نموها ونضوجها واثمارها ، وليست هذه نظرية فرضية ، إنما هي حقيقة واقعية يتبينها كل من انعم النظر في طفولته ليستخلص منها المقومات الأساسية لشبابه ونضوجه . وليعذرني

القارىء اذا ذكرت له واقعة ساذجة كان لها ابلغ الاثر في حياتى . . ومجملها أنه بينما كنت فى الرابعة من عمرى اشترى اخى الأكبر منبها جميلا وضعه على مكتبه فأعجبت به أيما أعجاب واحتلت دقاته الموسيقية من رأسى الصغير مكانا ممتازا . ولما كنت أشاهد أن الخادومات فى منزلنا لا يقمن بمهماتهن الا اذا راقبتهن ربة البيت فى دقة وحزم ، وأنهن لا يكدن يشرعن فى عمل حتى يشكون التعب - أن صدقا وان كذبا - فقد خيل الى أن المنبه مثلهن سيقف عن الدق عندما يزول عنه كابوس الرقابة ، وأنه سيخلد الى الراحة عما قريب . . فأسررت فى نفسى أننى سأبأغته ليلا لأرى ما عساه يفعل . فلما استسلم جميع أهل المنزل للنوم ، انسلت من فراشى ، ومشيت على أطراف أصابعى حتى وصلت الى حجرة المكتب ، ووضعت أذننى على ثقب القفل مصغيا الى دقات المنبه ، فسمعتها تتابع فى نظام وانسجام ، ثم كررت هذا التجسس عدة مرات فكانت النتيجة هى عينها ، فامتألت نفسى الناشئة أعجابا بهذا المنبه ، وخرجت من تلك الواقعة بثمرتين عظيمتين :

أولاهما : أن هنالك كائنات - كالمنبه - تحس وان لم يراقبها أحد

وثانيتهما : أن هناك كائنات - كالمنبه أيضا - لا ينال منها التعب ، وأنها متى أرادت شيئا وصلت اليه لا محالة ، وأن هذه الكائنات أسمى من طراز الخادومات . .

فصممت على أن أكون كالمنبه ، لا كالخادومات . وقد لبث هذا الشعور يحتل نفسى ويدير قيادتها حتى عهد الشباب ، بل النضوج ، وان كان قد تمثل فى صور أخرى تختلف عن تلك الصور البدائية الساذجة

وليس فى هذا شىء من المغالاة . . فأنا لا أزال أطبق هذين

المبدئين في حياتي العملية تطبيقا دقيقا بل قاسيا أحيانا :
اذ وطنت نفسي منذ نعومة أظفاري على أن لا أحتاج في
أعمالي الى رقابة ، وأن لا أسمح لأية عقبة أن تقف في طريق
أرادتي، وأن لا أكاد أومن بمبدأ التعب كمائق دائم عن العمل،
وأنما هو عارض كسحابة الصيف لا تلبث أن تنقشع . ومن
آيات إيماني بأن من أراد وصل حتما . . تلك الواقعة الأخرى
التي حدثت لي أبان طفولتي أيضا ، وموجزها اني لاحظت ان
أخي الأكبر - وهو لم يكن يعبأ بأثرياء الاقليم - جعل يحتفل
بأسرة فقيرة كانت تقدم من القاهرة الى الريف في صيف كل
عام ، فسألت من حولي عن السبب في الاهتمام بتلك الأسرة
الى هذا الحد ، فأجابوني بأن أفرادها متعلمون . . فوقعت
هذه الكلمة من نفسي موقعا هائلا ، وصممت على أن أعض
بالنواجذ على ذلك الكائن الفاتن المسمى بالعلم ، والذي
لا يتناول الثراء الى عليائه ، ثم طفقت أستخدم سلاح
الارادة الحديدية وجحود مبدأ التعب في الوصول الى الظفر
بهذه البغية العالية ، فقدفت بنفسي - رغم ضعف بصري -
بدون رحمة ولا أشفاق فوق صفحة البحر الأبيض المتوسط .
وكنت أنا الوحيد الذي ليس له مودعون على مرفأ
الاسكندرية ، وما زلت أكافح في ربوع تلك البلاد كمثال من
مثل المجالدة والمثابرة ، حتى ظفرت ببغيتي التي حددتها
منذ طفولتي . . فكانت كأنها نوع من الأيحاء تحقق بحذافيره
جملة وتفصيلا . . والله الحمد أولا و أخيرا

كلنا نكافح !

للمهندس فؤاد أسكندر

ولد المهندس فؤاد أسكندر في عام ١٩٢٦ ، وقد تدرج في مراحل التعليم حتى ظفر بكالوريوس الهندسة من جامعة القاهرة . . ثم التحق بخدمة شركة مصر للفلز والنسج بالحلة الكبرى عام ١٩٤٧ . وقد أرسل بعد ذلك في بعثة عملية الى إنجلترا عاد منها في عام ١٩٥١ ، وهو يشغل اليوم وظيفة المهندس الكهربائي للشركة المذكورة وهو يمثل الشباب المصري المثقف المكافح

كنت أنتظر نهاية الاسبوع بصبر نافذ بعد أحد الأسابيع الحافلة بالعمل المرهق ، وسافرت الى الاسكندرية بالرغم من مبادئ الانفلونزا التي كنت أشعر بها . ولفت نظر أصدقائي الحمى التي كانت تسرى في جسدي ، ونصحوني بالراحة . ولكنني صممت على الاستمتاع بوقتي ، وليكن ما يكون . وتملكتني هذه الفكرة ، حتى لقد ضربت بتعاليم الاطباء عرض الحائط ، وأخذت حماما باردا وأنا محموم . وكان عجيبا أن تنتصر روعي وأرادتي على المرض والحمى . وانطلقت مع أصدقائي لنقضي وقتا سعيدا . وكنت كأسعد ما يكون ، وفي أتم صحة وعافية ، مما أثار دهشتهم . وعدت من هذه الرحلة بأفكار جديدة وإيمان جديد . . ان ما يجري في روحنا وقلبنا ، يلقي ظله دائما على مشهد الحياة . فان كانت النفس سعيدة فصورة الحياة سعيدة ، وان كانت كئيبة فهي سوداء ، وان كانت مريضة فصورة الحياة مريضة

ثقيلة ، وان كانت ثائرة غاضبة فصورتها حمراء بلون الدم
فنحن نستطيع ان نسيطر بأفكارنا حتى على أجسادنا ، فلو
ان الانسان أوحى الى نفسه بأنه سعيد بينما هو يمر
بمحنة قاسية . . فان ذلك الايحاء ، ان لم يحل مشكلته ،
يجعله يجتازها بروح طيبة ، والعكس صحيح أيضا
ولكن علمتنى الحياة أيضا ان هذه الطريقة الايحاءية
لا تجدى في جميع الاوقات ، فمن العبث ان توحى الى انسان
متعطل جائع لا يجد قوت يومه ، أو تجعله يوحى الى نفسه
بأنه سعيد موفق ، فان ذلك الايحاء لو أمكن ، فسيكون له
فعل المخدر الذى ينسى الانسان حقيقة حاله ويصرفه عن
ايجاد حل لها . بل العكس ، فان افهامه حقيقة مشكلته
يجعله يفكر دائما في طريق الخروج منها الى المستقبل المشرق
وتكون طريقة الايحاء العقلى هنا هي ان تؤدى بالانسان لأن
يقول لنفسه : انى أومن بأنى سأخرج من هذا المأزق المظلم .
انى مؤمن بمستقبلى . . انى سأوفق . . وهكذا ، فان هذا
الآيمان كفىل بأن يدفعه الى العمل باصرار وعناد حتى يصل
الى شاطئ الراحة والاطمئنان

ان ما حدث في ذلك اليوم لمن الاحداث العارضة التى يمكن
ان يمر بها الانسان دون ان تترك في نفسه أدنى تأثير ، ولكن
شيئا واحدا أعلمه ، وهو ان هذا الحادث قد اثر في نفسى
تأثيرا بالغا . . وفتح أمام تفكيرى آفاقا جديدة الى فهم
جديد للحياة

كنت واقفا في قسم من أقسام المصنع الذى أعمل به ،
أرقب العمال وهم عاكفون على آلاتهم في ذلك اليوم القائل
من أيام رمضان - شهر الصوم - ولم يكن الحر الخانق أو
البخار الذى يشبع الجو والصوم عن الطعام والشراب ، لم
يكن أى شيء من هذا يقلل من عزيمة هؤلاء العمال العاكفين
على آلاتهم كأنهم جزء منها ، يدورون معها ويدورون . .
أجل ، هكذا كنت أنظر اليهم دائما ، أجزاء من آلات ! أداة

صغيرة من آلاف الادوات التى يحتويها المصنع الكبير .
واستوقف نظرى أحد العمال وقد بدا منصرفا عن عمله ،
مطرقا برأسه ، وعلى وجهه حبات من العرق تلمع ، كان
مجهدا مرهقا . . وسرت نحوه ، فلما أحس بى أمامه ، رفع
رأسه ببطء ، ورأيت فى عينيه مزيجا من الاجهاد والاعتذار
الصامت فقلت له : « لا بد أنك وزملاءك مرهقون بلا شك
من الحر والصوم ، كان الله فى العون ! » فتمتم : « شكرا
ياسيدى ، انى لمتن لشعورك الطيب نحوى ، انى أحسن
حالا الآن »

ومضى الى آله وأدارها فى همة ونشاط جديدين . كان
يمكن أن أنسى هذا الحديث فى زحمة العمل ، ولكنى لم أستطع
أن أبرح مكاني . بل استرسلت فى تفكير عميق . فكرت فى
هذا العامل ، وآله الصماء

كلا . . ان هؤلاء العمال ليسوا كالآلات . . انهم بشر ،
حياتهم كحياتنا ، فيها الالم والوجع . يحبون ويكرهون
ويتعذبون . وأدرت عينى فى وجوههم السمرراء اللامعة
الصلبة . . وخلت انى أرى فى وجوههم الصامته قصة تموج
بالحياة والكفاح المرير . انى أيضا أكافح فى سبيل الحياة —
أنا وذلك العامل وهؤلاء العمال — كلنا قوة ضخمة تكافح فى
سبيل هدف واحد . . الحياة

وأحسست بنفسى تمتزج بنفس هذا العامل وتمتزج بها
امتزاجا عنيفا ، وشعرت بمشاكله وآلامه تضطرب فى نفسى ،
وآماله تلمع بجانب آمالى . . كما لو كنت أحيا حياته ، من
يوم ولادته . وكأنما خلقت من ذلك اليوم خلقا جديدا ،
بروح جديدة ، وأحساس جديد ، بأننا جميعا اخوة ، تكافح
من أجل رخاء بعضنا البعض ، ليس فىنا آلات وأصحاب
آلات ، بل كل واحد منا نفمة ، وهذه الملايين من النفمات
تنصهر وتذوب فى بعضها البعض لتكون « سيمفونية »
الحياة

لا بد من توفير حياة اجتماعية سليمة !

للدكتور محمد كامل عياد

ولد سنة ١٩٠١ بمدينة طرابلس الغرب . . وبعد اتمام الدراسة الابتدائية والثانوية في استانبول وبورسا (بالاناضول) وحلب والقدس مارس الصحافة مدة سنة ، ثم التحق سنة ١٩٢١ بجامعة برلين ، وحصل على شهادة الدكتوراه في الفلسفة ، ولما عاد الى دمشق سنة ١٩٣٠ اشتغل مدة بالصحافة ثم عمل بالتدريس في المدرسة الثانوية بدمشق ، ثم دار المعلمين العالية ببغداد . ثم عين استاذاً مساعداً في كلية الآداب . وقد انتدب من الجامعة السورية مؤقتاً كخبير في الادارة الثقافية لجامعة الدول العربية

لا اعتقد ان الحوادث المختلفة التي تعاقبت على في شتى البلدان ، قد جعلتني أكثر معرفة بحقيقة الحياة أو أكثر قدرة على حل مشاكلها من جمهور الناس الذين لا يفتأون — رغم التجارب المتوالية — يرتكبون الاخطاء ذاتها في سلوكهم وفي علاقاتهم بأبناء جنسهم

ولكن لا ريب عندي أيضا في اننى — لولا بعض الظروف والوقائع — لما اتجهت في حياتي وتفكيري الوجهة الحاضرة لقد اضطررت — وانا في العاشرة من العمر — الى الهجرة من وطني « ليبيا » ، بسبب غارة الطليان ، فانتقلت من بيئة نصف بدوية الى مدينة استانبول المتحضرة نسبيا . وهناك ، كان على أن أبذل جهدا زائدا لمسايرة البيئة الجديدة ومجاراة رفاقي الجدد في المدرسة . وبفضل هذا الجهد نلت الدرجة الاولى في الفصل عند امتحان آخر السنة

ومن جهة أخرى فان التفكير المتواصل في نكبة بلادى ،
قد صرفنى عن ميولى الفطرية نحو الرياضيات ودفعنى الى
دراسة التاريخ والعلوم الاجتماعية ، والى الاشتغال بالامور
السياسية

ومن المؤكد ان ذلك انتهى بى الى اهمال مصالحى
الشخصية المادية ، مثل الكثيرين غيرى من أبناء أمتى الذين
أدركوا انه لا قيمة لحياتهم الفردية دون نجاح القضية
القومية العامة

ولعل أهم حادث كان له أعمق تأثير فى توجيه تفكيرى هو
ما تعلمته بعد اشتغالى بالتدريس . فقد كنت - ككل مدرس
مخلص لعمله - أشعر بمنتهى السرور والاعتزاز عندما أشاهد
طلابى يتقدمون فى المعرفة والبحث والتفكير . وكنت فى
الصميم أعلق أكبر الآمال على مستقبل النابهين بين هؤلاء
الطلاب ، الذين لم يكن يخامرني أدنى شك فى أنهم سيصبحون
علماء أو مخترعين أو مصلحين وأنهم سيعملون على نهضة
الامة العربية

الا انه لم تمض بضع سنوات حتى كشفت لى الحياة عن
الواقع المؤلم . ذلك انى التقيت ببعض الطلاب المتفوقين بعد
مدة من تخرجهم ، واذا بهم قد صاروا معلمين فى قرى نائية
لانهم كانوا فقراء لا يستطيعون اتمام الدراسة الجامعية ،
وكان لابد لهم من العمل لاعاشة أنفسهم وأسرانهم . وقد
هالنى ما كان يبدو عليهم من الخمول والبؤس ، ولاحظت أن
أحدهم على الأخص كان هزيلا ، صاحب اللون خلافا لما
عهدته عليه فى المدرسة . فلما سألته عن السبب أجاب :
« كيف لا أنتهى الى هذه الحالة وأنا أعيش فى قرية تحيط
بها المستنقعات وتفتك « الملاريا » بسكانها ، وليس من طبيب
أو صيدلية فيها أو بالقرب منها ؟ »

وقد تبين لى من الحديث مع هؤلاء الطلاب القدماء انهم

جميعا لم يطالعوا أى كتاب أو مجلة منذ أن تخرجوا من دار المعلمين . فظننت لأول وهلة أن ذلك ناشئ عن ظروفهم الخاصة . ولكننى عندما أخذت أبحث فى الموضوع على نطاق أوسع وأسأل عددا كبيرا من المتعلمين ، كالمحاميين والأطباء والمهندسين والموظفين ، وجدت أن أكثرهم قد انقطعت كل صلة لهم بالعلم

عندئذ أدركت أن هذه الظاهرة لا يمكن تعليلها بكسل الأفراد أو نزعتهم المادية ، بل لابد من أرجاعها الى تأثير البيئة الاجتماعية . ومنذ ذلك الوقت آمنت بأن مجرد العناية بتعليم الأفراد وتهذيب اخلاقهم لا تكفى وحدها لنهضة المجتمع وتقدمه . وإنما ينبغى فى الوقت نفسه - وقبل كل شئ - تغيير النظم والمؤسسات واصلاح الاوضاع العامة ، فان الافراد لا تنكشف مواهبهم ولا يستطيعون الانتاج والابداع الا اذا بدأوا بتهيئة الجو الصالح لحياة اجتماعية منسجمة ، متطورة زاخرة

درهم حكمة خير من قنطار علم

للدكتور احمد أمين

تربى تربية دينية. فتعلم في الأزهر، ثم في مدرسة القضاء الشرعي. ولما تخرج منها عين مدرسا بها ثم قاضيا شرعيا، وظل على ذلك سنين ثم اختير مدرسا في كلية الآداب بالجامعة المصرية ، وما زال يتنقل في مناصبها حتى اختير عميدا لها . وظل ممثلا لها في مجلس الجامعة نحو عشر سنين . وقد كوفى على نشاطه العلمى بمنحه الدكتوراه الفخرية من جامعة القاهرة ، كما كوفى على كتبه الأدبية بجائزة الدولة. وقد شعر وهو في سن الثلاثين تقريبا بحاجته الى تعلم لغة أجنبية ، فتعلم اللغة الانجليزية فوسعت أمامه الأفق حتى حاضر بها في مؤتمر المستشرقين بليدين . وانتخب عضوا في مجمع فؤاد للغة العربية ومجمع دمشق العربى ورئيسا للجنة التأليف والترجمة والنشر من سنة ١٩١٤ الى اليوم . وقد اختير مديرا للإدارة الثقافية للجامعة العربية

علمتني الحياة فيما رأيت من نفسى ، وفيما رأيت من أبنائى ، ومن عاشوا حولى . . أن العمل اذا بنى على التجارب التى جربها الانسان فى حياته ، نجح غالبا ، واذا بناه على العلم والمنطق الذى كسبه لم ينجح غالبا . فان للأحداث منطقا غير المنطق الذى فى الكتب ، ورأيت من أبنائى أن أنجحهم فى الحياة ليس أعلمهم ، بل أحكمهم . وأذكر أنه كان فى فصلنا فى مدرستى أول الفصل وآخره . . فأول الفصل كان أعلمنا ، ومع ذلك لم ينجح فى الحياة . وآخر الفصل كان أحكمنا ، ولذلك نجح فى الحياة

وأسمع أن أزواجا كثيرين سعدوا بزوجاتهم لأنهن

حكيمات فى الحياة ، بينما فشل غيرهن وان كن أكثر ثقافة
ونشاهد فى الحياة رجلا كبيرا فى السن تاجرا قد نجح فى
تجارته ونال ثقة الجمهور ، وحصل على ثروة كبيرة من
مال وحسن سمعة ، وعظيم جاه ، وهو فى هذا كله لم يتعلم
فى المدرسة اقتصادا ولا تجارة ، وانما تعلم فى الحياة حكمة
عرف بها ماذا ينجح وما لا ينجح ، وعرف بطبيعته نفسية
الناس وما يعجبهم وما لا يعجبهم ، وكيف يصرف تجارته
بينهم . ثم لما رزق ولدا علمه أحسن تعليم ، وأعدده للتجارة
كل أعداد ، وبعد أن اتم دراسته فى مصر أرسله الى الخارج
ليتم تعليمه ، حتى صار دكتورا فى التجارة . فلما عاد
وأمسك تجارة أبيه ، تبددت ، وانصرف عنه الناس ولم
يفهمهم ولم يفهموه ، ولم يستطع بعلمه أن يدرك شأو أبيه
بحكمته . . ذلك لأن العلم الذى حصله لم يعوض حكمة أبيه
وقد أدركنا فى مصر بيوتا كثيرة خسرت واغلقت ، لأن
الأبناء لم يستطيعوا أن يقوموا بما قام به الآباء . وربما كان
الآباء عصاميين كونوا أنفسهم بأنفسهم ، لم يرثوا من آباءهم
مالا ولا جاها ، ثم لما أورثوها بنينهم أتلفوها . وقد نجد
اللغات المختلفة فرقت بين العلم والعقل والحكمة ، وجعلت
لكل من هذه الأشياء اسما . والحكمة هى الفلسفة
العملية فى الحياة والقدرة على النفوذ الى الأشياء وحسن
التصرف فيها . وهى كثيرا ما تستفاد من تجارب الحياة ،
لا كالعلم الذى يستفاد من الكتب . وكان حكيما قول القرآن
« ومن يؤت الحكمة فقد أوتى خيرا كثيرا » (صدق الله
المعظم)

وتعجبنى حكاية قراتها فى بعض كتب الأدب العربية ،
وهى أن أعرابيا بدويا ، رأى قوما من الفرس يبيعون
ويربحون ، وهو لا يربح . . فقال : « الحمد لله ، يلحنون
ويربحون ، ونحن لا نلحن ولا نربح » . . لأنه ظن لغفته ،

أن العلم بتصحيح الكلمات ، وعدم اللحن فيها ، يربح في الحياة ، مع أن الربح يعتمد على التجارب ، لا على عدم اللحن في الكلام . . . وتلك حكمة وهذا علم

وكما أن العلم مظهره الكتب والتدريس ، ويبلغ منتهاه في نيل الدرجة الجامعية ونحو ذلك . . . فإن الحكمة مظهرها في الأمثال الشعبية التي تنبع من رجال الشعب ونسائه الذين جربوا الحياة واستطاعوا أن يبلوروا تجاربهم وتجارب أمثالهم ، ويركزوها في حبات من الحكمة . وكما اشتهر في كل أمة علماء متخصصون في العلم وصلوا فيه إلى الغاية ، كذلك يوجد أفراد اشتهروا بالحكمة والتجربة ، وفهم الأمور على حقيقتها وتصرفهم أمام المشائل على أحسن ما يكون ، أمثال ايزوب عند الرومان وجحا عند المصريين والأتراك ونحو ذلك . فكل هؤلاء رويت عنهم أقوال في منتهى الجمال ، تشرح تجربة ، أو تحل مشكلة أو تضع مبدأ للحياة . . . وكثيرا ما تكون في صيغة قصصية جميلة

وقد رويت لنا عن الأمم المختلفة أقوال حكيمة كثيرة ، كل له طابعه الخاص ، مما يدل على أن كل أمة جربت في الحياة ما بطبيعتها واستفادت من بيئتها ، وأن كل أمة كانت تنظر إلى الحياة من زاوية . . . وكلها تعبر عن الحقيقة بأسلوب يخالف أسلوب الآخر

ونحن لو قلنا أن السعادة في الحياة مرتبطة بالحكمة أكثر مما هي مرتبطة بالعلم لكننا على صواب . . . فالعالم قد يتصرف في المال تصرفا سيئا فيتلفه ، ويتصرف في المنصب تصرفا خطأ فيضيعه ، أما الحكيم فيصيب دائما ويسعد دائما من أجل ذلك دعونا الله أن يرزقنا ولو قليلا من الحكمة . . . فذلك خير من أن يرزقنا العلم ولا حكمة

الجزء الثاني

أقلام من الغرب

هاك كرة لتدحرجها

لروبرت ج . أولمان

أحرز « روبرت ج . أولمان » النجاح لكفوفى البصر فى ميادين الرياضة والقانون ، والتنبؤ بنتائج المباريات الرياضية ، وذلك على الرغم من أنه فاقد البصر . ولقد التحق فى طفولته بمدرسة أوفربروك لكفوفى البصر فى فيلادلفيا ، حيث ابتدا مزاولته لعبة المصارعة ، ثم التحق بجامعة بنسلفانيا وتخرج فيها من قسم الفلسفة . ثم درس القانون وهو اليوم يشتغل بالمحاماة فى شركات التأمين

فقدت بصرى وأنا بعد فى الرابعة من عمرى ، اذ سقطت على أم راسى من سيارة نقل فى أحد أفنية شحن البضائع بمدينة « أتلانتيك سيتى » ، وأنا اليوم فى الثانية والثلاثين من عمرى . ولو أن الابصار عاد الى لكان ذلك حدثا رائعا ، بيد أن كارثة ما ربما قدمت للناس أيادى بيضاء ، حتى ليخيل لى أن حبنى للحياة ربما قل لو لم أكن أعمى . انى أومن الآن بالحياة ايمانا عميقا . . . ولست أعتقد بأنه كان يسعنى الايمان بها على هذا النحو ، لو أننى لم أكن فاقد البصر . ولست أعنى بذلك أننى أجحد نعمة البصر ، وانما أعنى أن فقدانى لها جعلنى أجل قدر ما تبقى لى من نعم فى الحياة

أعتقد أن الحياة تطالبنا دائما بتكييف آرائنا بحيث تنسجم مع الواقع . وكلما كان الشخص أكثر تأهبا لهذا التكيف ، أصبح عالمه الخاص منطويا على أهمية عظمى . وليس تعديل

الآراء سهلا أبدا . . لقد اهتدى والدائ وأسأتذتى الى شىء
فى - يسعك أن تسميه طاقة الطموح فى الحياة - لم أستطع
أنا رؤيته ، فجعلونى أرغب فى الكفاح ضد ظلام البصر

وكان أشق درس وجب على تعلمه هو أن أومن بنفسى .
كان هذا درسا جوهرى . ولم يكن فى مقدورى أن أصنع ذلك
بل كان محتملا أن انهيار وأصبح قعيد كرسى متحرك أمام
سدة الباب طوال ما تبقى لى من العمر . وانى عندما أتحدث
عن الايمان بنفسى ، فليست أتحدث عن مجرد ذلك النوع من
الثقة بالنفس التى تعيننى على البقاء وحدى فى ردهة غريبة
عنى . فهذا جزء من ذلك الايمان . وانما اعنى شيئا أعظم
من ذلك : هو اليقين بأننى ، على الرغم من مظاهر عجزى ،
امرؤ ايجابى وأنه فى هذا الخصم المتلاطم المتشابك من البشر ،
يوجد مكان خاص بى أستطيع أن اشغله بجدارة

ولقد اقتضانى اكتشاف هذه الثقة وتعزيزها سنوات
كثيرة . وكان يجب أن يبدأ الأمر بأبسط الأشياء . حدث
ذات مرة أن ناولنى رجل احدى كرات لعبة « البيزبول » ،
وحسبته يسخر منى وأحسست بالاهانة ، فقلت : « اننى
لا أستطيع استعمالها » فاستحشنى قائلا : « خذها معك
ودحرجها أمامك » . فثبتت الكلمات فى رأسى « دحرجها
أمامك » . وبدحرجة الكرة استطعت أن أسمع أين ذهبت .
وهذا الفعل ولد عندى فكرة قوامها أن أحقق هدفا خلتبه
مستحيلا . ذلك الهدف هو أن لعب « البيزبول » . وفى
مدرسة أوفربروك لمكفوفى البصر فى فيلادلفيا ابتكرت طريقة
جديدة ناجحة للعبة « البيزبول » أطلقت عليها اسم الكرة
الأرضية

وطوال حياتى ، وضعت أمامى طائفة من الأهداف ،
ثم حاولت أن أبلغها . . كل واحد منها فى وقت معين . وكان
على أن أعرف نواحي النقص عندى . ولم يكن من الخير

أن أحاول شيئاً كنت أعلم من مبدأ الأمر أنه بعيد بعدا شاسعا عن متناولى ، لأن ذلك من شأنه أن يسبب المرارة والحسرة لدى الاخفاق والفشل . ومهما يكن من أمر فقد أخفقت فى أشياء ، ولكننى أحرزت - على العموم - تقدما

وأعتقد أننى حققت التقدم بسرعة ، نتيجة لنظام من الحياة هيأته قيم معينة . وانى لأجد من الأيسر أن أعيش مع نفسى اذا حاولت أن أكون أميناً . وأجد القوة فى صداقة الناس ومعاونتهم ، ولولا أصدقائى الذين يعينوننى بأبصارهم لكنت أعمى حقاً . وبكل تواضع أقول أننى وجدت الراحة والهدوء فى طموح الانسان الفانى ومحاولته الارتفاع والتسامى صوب الألوهية . وربما كان الرجل المسلموب البصر أقل عمى عن أهمية الأشياء المادية من المبصرين . كل ما أعرفه هو أن ايماناً بوجود غاية أسمى للبشر يكافحون فى سبيل بلوغها ، كان وحيث أعاننى ، أكثر من أى شىء آخر ، على صيانة حياتى وتماسكها

درس تعلمته في منتصف الليل

لجيمس كى دى بونت

التحق مستر « دى بونت » بشركة دى بونت منذ عام ١٩٢٠ .
وهو رجل نحيل عاطفى ، تفتك إبتسامته عن فهم وتقدير دقيق
لمسائل الحياة . كان قد نيط به الاشتغال بأعمال الانشاء والهندسة
فى مصنع بمدينة « كلنتون » بولاية « أيوا » بالإضافة الى تدبه
مع من ندبوا لمشروع الطاقة الذرية فى جامعة شيكاغو
« واوك ريدج » فى تيسى . وهو متزوج ويعيش الآن مع زوجته
وأربعة أولاد على مقربة من تلك البقعة القديمة حيث أقام جده
شركة « دبونت » فى عام ١٨٠٢

أصبحت منذ منتصف ليلة من الليالى فى عام ١٩٠٩ ،
وهى الليلة التى استمعت فيها لصراخ أمى ، ألتمس السبيل
الى معتقدات أستعين بها على متاعب هذه الحياة وضيقها
وقد كان صوت والدى ، وهو يحاول تهدئة أمى ، صوتا
خافتا حزينا . وحين اشتد بهما الجزع نسيا أنهما على
مقربة من مضجعى . . ولكنى سمعتهما وكنت يومئذ فى
السابعة من العمر . ومع أن المشكلة التى أثارتها حينئذ ،
قد حلت منذ زمن بعيد وأصبحت نسيا منسيا ، فان
ما انكشف لى فى تلك الليلة لم يزل حقيقة ماثلة أمام عيني . .
تلك هى أن الحياة ليست كلها حبا وأزهارا ، ولكنها فى
الغالب تصطبغ بالقسوة والمرارة التى يشعر بها معظمنا . أن
لنا جميعا متاعبنا ، وان اختلفت فى طبيعتها . هذا ما بدا لى
أن اتعلمه وقتئذ ، بل تلك هى العقيدة الأولى التى تعلمتها

وفى رأى أن الجنس البشرى قوى الشكيمة شديد البأس،
من الصعب أن يتطرق اليه اليأس . ولو كان الأمر غير هذا
لما عرفت فى قاموس البشرية منذ الأزل كلمات : «الضحك»
و « الغناء » و « الموسيقى » و « الرقص » وما إليها . لقد
أوحى الى هذا الرأى أن أفخر بنفسى كإنسان . وفى رأى أن
نسيج كل انسان منا ينطوى على الخير والشر . تلك هى
الحقيقة التى لم أستطع تبليانها على الصورة القوية
الفياضة التى جاءت فى عبارة « توماس مان » اذ تحدث عن
«الثنائية الشديدة التطرف» بين العقل والبهيمية فى الانسان
وتلك هى الظاهرة التى نشترك فيها جميعا

وهذا الاعتقاد يشد من أزرى . . لأننى كلما تذكرت قوى
الشر التى تسيطر على تصرفاتى دائما ، وتذكرت فى الوقت
نفسه ذلك القبس من النور المقدس الذى يضىء جوانب
نفسى ، تضاءلت أمام عينى فى ختام كل يوم تلك المقاييس
التي أقيس بها أخطائى وأسباب ضعفى . وتفصيل ذلك أن
« حذرنا من الشر ان هو الا كسب لنصف المعركة ضده »

انى أومن بالسعى فى سبيل الخير ، ومحاولة فهم الناس
والصفح عنهم . . خصوصا اذا حاول الانسان أن يتسامح
مع الأذكياء والحساسين من الناس . ان الانسان قد يكون
عبقريا ، ولكنه قد يأتى من الأشياء ما يحطم قلبك تحطيمها
أعتقد أن معظم أفكارنا النبيلة السامية - ان لم تكن كلها -
نافعة ومفيدة ، وأن كثيرا من أروع أعمالنا يجب أن يبقى
سرا لا نبوح به ، أو أن يبقى كذلك على الأقل حتى
مماثنا . ولطالما سبب لى هذا شيئا من الارتباك ولكنى أدرك
الآن أن تلك الأعمال المجيدة التى نعملها ولا نستطيع أن نتكلم
عنها ، أن هى الا قبس خفى من حياة مستقبلية خير من هذه
الحياة

واعتقد أنه لا مفر لنا من التزام تلك القاعدة التي تحتّم علينا القيام بسلسلة أعمال ضئيلة ، لأنها الطريق الى تحقيق أمر واحد عظيم . تلك هي القاعدة التي توحى إلينا بالصبر ، حينما تشبّد حاجتنا إليه

وهنا أجدني أقوى على تحمل مسؤولية أعمالي ، أو بتعبير أدق ، أستطيع أن أكون أميناً مع نفسي . وقد يكون هذا مستحيلاً أو شبه مستحيل أحياناً ، ولكنني على ثقة من أني أحاوله دائماً

وأخيراً - بل أهم من هذا كله - أيمانى بالله . . انى مؤمن بوجود إله حكيم قادر على كل شيء هو الذى خلق هذا العالم ، وهو الذى يسيره على النحو الذى نعرفه نحن البشر . هذا الكون بما فيه من نجوم مضيئة ، وسدم ، وأقمار ، وكواكب ، ونساء جميلات ، وأشجار ، وآلات ، وعشب أخضر ، وبما يجيش فى صدور أبنائه من آمال فى السلم ، ودعاء لله أن يحققه

لست ألعب للنظارة

لروبرت دوير

كان والد « روبرت بوبى دوير » من لاعبي كرة السلة ، وقد اشترى له أول زوج من هذه الكرة حين كان فى العاشرة من عمره . وما أن مضى على ذلك ست سنوات حتى كان « بوبى » يساهم فى هذه اللعبة بوصفه الظهير الثانى لحدى فرق ساحل الباسيفيك . وما لبث أن أصبح من كبار اللاعبين المحترفين ، وقد تفوق على تسع فرق من الفرق العالمية والآن وقد اعتزل اللعب عقب خمسة عشر موسما رياضيا من مواسم كرة السلة ، فإنه يعيش مع زوجته من ايراد مزرعة تبلغ مساحتها نحو مائة وستين فدانا على مقربة من أجنس فى ولاية أوريجون

يبدو لى أن معتقدات البرء — كيفما كانت — تتوقف على الطريقة التى يسلكها فى حياته . . لقد أمضيت شطرا طويلا من حياتى كلاعب محترف لكرة السلة وطبيعى أن تكون هذه اللعبة التى أعيش منها أمرا يهمنى فى حياتى الشخصية . لقد علمتنى هذه اللعبة أشياء كثيرة عن الحياة . . جعلتنى أشعر بقسط كبير من السعادة ، بل أرجو أن تكون قد خلقت فى شخصية أقوى . تعلمت أنه لو أتيح لى استخلاص الكرة من قبضة الفريق الآخر لكان فى ذلك مدعاة لسعادتى أكثر مما لو قمت بحركة من الحركات المظهرية التى لن تجدى نفعا الا اغتباط النظارة . وتلك هى نفس الفكرة التى أرى جدواها فى الميادين الأخرى من الحياة غير كرة السلة . وتفصيل ذلك أن ما أقدمه من خدمة لجار أو لصديق أو لقريب ، تكون أمتع لنفسى من عمل يقتصر على وحدى

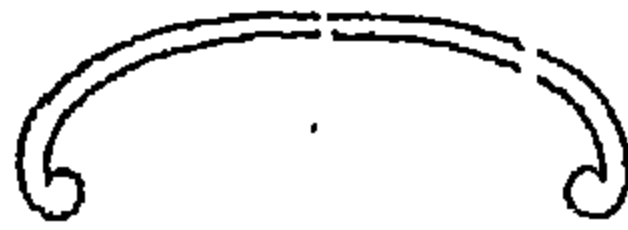
حتى ليخيل الى أن كل فرد ان هو الا زميل لى فى حلبة كرة
السلة فى هذه الحياة الدنيا كلها . . وأن خير الأشياء هو
ما قربنى للناس ، وأن شرها هو ما باعد بينى وبينهم

وثمة عقيدة أخرى آمنت بها ، تلك هى أن الأعمال التى
أجيدها هى المقياس الذى أقيس به نفسى . . فإذا لم أستطع
اتقان شيء كان اسمى وسمعتى هباء . ولقد فكرت فى ذلك
فى ربيع عام ١٩٥١ حين قلت لفرقتى أنى لن ألعب فى
عام ١٩٥٢ . ولم أنته الى هذا القرار الا حين تأكدت من
عجزى عن القيام بدور هام يرضى هؤلاء الذين يدفعون لى
راتباً فى مقابل رؤيتى وأنا اخترق الحواجز . ولست أدري
كيف يطيب للانسان أن ينعم بنجاح أو بشهرة لا تكون ثمناً
لمجهود ، وإنما الذى أعرفه هو أنى ما استسغفت مديحاً أو ثناء
الا وكان مرده الى شعورى بما بذلت من جهد حقيقى استحق
عليه الثناء . وطالما تحدث زملائى فى الفرقة عن الحظ ،
يعزون اليه نتائج النجاح والاختفاق فى الملعب وخارج الملعب ،
حتى لقد يحمل بعضهم كعب أرنب أو أداة من أدوات السحر
الجالبة لحسن الحظ ، أو يلجأ الى شيء من التعاويذ
أو مراسيم الشعوذة يهيمن بها على سير المقادير تبعاً
لما يرضاه . والحق أنى لم أستطع الانسجام مع نفر كهؤلاء ،
بل طالما شعرت أن ما يصيبنى من حسنة أو سيئة مرده
الى امر أعمق وأهم مما يبدو فى الظاهر . ويخيل الى أن
الكثير مما يتحدث به الناس عن حسن الحظ ان هو الا توفيق
من عند الله ، ولست أستطيع ان أتصور الها سامى الحكمة
سامى القدرة لا يبالى بما أقوم به من أعمال فى حياتى .
وإيمانى بهذا هو الذى يصرفنى الى القيام بتلك الأعمال التى
استحق من أجلها رضا ربي وما يسبغه على من نعماء

وقد يكون هذا هو أهم شيء فى الحياة كلها . . واقصد به
فعل الخير لتكون أهلاً للخير . لقد صادفت فى حياتى الخاصة

عددا من الأعاجيب والخوارق ، ولى تاريخ حافل مجيد فى
لعب كرة السلة ، جوزيت عليه أحسن الجزاء وقوبلت من
أجله بالكثير من آيات التقدير والترحيب . كنت أحب
زملائى فى الفرقة حبا جما ، ولكن الذى يعنينى فى هذا كله
هو أنى عرفت أفضل قوم يطمع انسان فى معرفتهم . ولعل
من أعظم ألوان المتاع التى استمتعت بها كان بذل قصارى
الجهد . . فكثيرا ما أقوم بأعمال ابتغاء ادخال السرور على
نفس أبى وزوجتى وابنى ، اذ أجد فى ذلك السبيل الى
مكافأتهم على ما لقيت منهم من تشجيع وخدمات .

ولعل خير وسيلة للتعبير عن هذا كله ، هو اغتباطى بتلك
الدائرة التى تحيط بى . . وبودى لو يفتبط الناس بمثل
هذا أيضا



انى سعيد بوقتى

لبات فرانك

بات فرانك من اهل شيكاغو ، ولكنه لم يترك جزءا من أجزاء هذا العالم الا كتب عنه . . لقد بدأ حياته مراسلا للصحف في فلوريدا ، ثم اشتغل مديرا لمكتب واشنطن في وكالة انباء ما وراء البحار ، ثم كان مساعدا لمكتب العمليات في جنوب المحيط الهادى ، ثم اشتغل مراسلا حربيا في الجبهة الإيطالية ثم في الشرق الاوسط وأوروبا الوسطى وقد صاغ ذكرياته عن الحرب وایامها ، في ثلاث روايات . وهو الآن في الخامسة والأربعين من العمر ، يوجه كامل نشاطه الى كتابة القصص ، ويعمل في دأره تحيط به الكتب والآلة الكاتبة ومطفاة السجائر وخريطة العالم

حدث في عام ١٩٤٥ أن تتبععت جيوشنا ابان اندفاعها الأخير في جنوب ايطاليا . . ثم طرت الى برلين لحضور مؤتمر بوتسدام . وكان مراسلو الصحف الامريكيون قد أسكنوا في ضاحية « زهلندورف » ، فأسكنت في منزل من نوع المنازل التى تسكنها الطبقة الوسطى في شارع محفوف بالظلال . وكان يسكن معى في هذا المنزل ايد مرو . ولم يكن يقيم في هذا المنزل من الامريكيين غيرنا نحن الاثنين وكان الروس قد احتلوا زهلندورف قبل الامريكيين ، فأخذوا ما في المنزل من اغطية الفراش والبطاطين . ولكن كانت لدينا اغطية سرائرنا ، وكان يملك المنزل زوج وزوجة تقدمت بهما السن . وكانا يسكنان في الجراج . وقد خاف الرجل وزوجته منا في اول الأمر ، فقد قيل لهما ان الامريكيين من

البرابرة ، واننا سناتى على كل ما فى المنزل وناخذ منه
ما خلفه الروس

ولكننا طلبنا منهما أن يعودا للسكنى فى منزلهما . .
وبما أنا تعودنا السفر الطويل أنا وصاحبى مرو ، فقد كان
لا بد لنا أن نحمل معنا الاشياء الهامة التى لم يكن للمراسلين
فى هذه الأيام قدرة على الاستغناء عنها . . مثل
اللحم المحفوظ واللبن والصابون والشاي ومواد التموين
الآخري والزبد . ولقد أعطينا هذا كله للزوجين الهرمين ،
وطلبنا اليهما أن يديرا شئون المنزل ويأخذنا نفسيهما
ما أرادا . . فما كان منهما الا أن شكرانا على هذا شكرا
مضطربا حزينا يبعث على الاسى

وفى اليوم التالى ، وجدنا أزهارا فى غرفتنا ، فأدركت اننا
أصبحنا وهذان الزوجان أصدقاء . . فوجود آنية من الزهر
فى هذا الوقت الذى كانت فيه برلين مسرحا للموت والدمار
تنبعث منها رائحة الجثث ، أمر يثير الدهشة

لقد أتاحت لى فرصة الاجتماع بشعوب الدول الثلاث
التى ناصبتنا العداء فى الحرب العالمية الأخيرة : الألمان ،
والإيطاليين ، واليابانيين . ولقد كنت أعتقد على الدوام أن
عناصر الجنس البشرى كلها واحدة لا تختلف فى جوهرها
عن بعض . وفى اعتقادى أن الدليل على صدق كلامى هذا ،
هو ما اتضح الآن من أنهم أصبحوا حلفاء لنا . فمنهم الحليف
الفعلى ، ومنهم من هو على استعداد للانضمام إلينا . وأنه
لمن الأسس الثابتة أن العطف يورث العطف ، والبغضاء تورث
البغضاء

لقد شهد جيلنا مأساة الدم فى حربين عالميتين ، وربما
قدر له أن يشاهد المأساة الدموية الثالثة التى تتضاءل أمامها
أهوال الحربين الماضيتين . ولكنى لو خيرت لما اخترت أن
أعيش فى وقت غير هذا ، أجد فيه مثل هذا العوض الضئيل

من ازهار تقدم بروح الصداقة ، وأعمال توحى بالامل
كميلاد هيئة الأمم المتحدة

واذا كنت أعيش في وقت ملئ بالمتاعب ، فاني أدرك أيضا
اني أعيش في وقت تتاح فيه أعظم الفرص . . فلقد أتيح لي
بوصفي مراسلا وكاتبا ، أن أشهد التاريخ يكتب وأن أرى
تلك الحوادث التي تقرر بقاء المدنية أو زوالها . لقد تبينت
المرّة بعد المرّة أهمية الخلق الفردي وقيّمته في تكييف
مستقبل أبنائنا ، وهل يحق لهم أن يعيشوا ويفخروا بنا .
واني لعلّى بينة من أنى لن أستطيع الهرب من مسؤوليتي
التي تلزمني تطبيق ما تعلمت من دروس ، ذلك أن على
— رغم أخطائي وأسباب ضعفى — واجبا نحو نفسى ، ونحو
هذا العالم الذى أعيش فيه

ولعلّى لن أتبين ما لهذا الواجب من أهمية على وجه
التحقيق ، ولكن يجب على أن أعيش بالطريقة التي ترضينى ،
بحيث لا أخجل أبدا من كيفية أدائى لهذا الواجب

النصر للايمان

لهربرت هوفر

ولد هربرت هوفر فقيرا في برانش الغربية من أعمال « ايوا » ،
وقد التحق بجامعة سترانفورد ، فتخرج منها مهندسا في التعدين
وذهب بعد ذلك الى استراليا موفدا من شركة بريطانية للمساهمة
في بعض الاعمال الهندسية في تلك البلاد ولما عاد تزوج من زميلة
تخرجت معه

وحين نشبت الحرب العالمية الاولى ، التحق بوظيفة خطيرة في
لجنة الانقاذ الحربية البلجيكية وعين بعد ذلك وزيرا للتجارة ،
ثم رئيسا للولايات المتحدة الأمريكية في عام ١٩٢٩

كان تخصصي في العلوم الهندسية وهي دراسات تهدف
الى الاهتداء للحقيقة ، وتطبيقها بما يعود على البشرية
بالفائدة . ومذ أخذ العلم يتقدم ، تعرضنا لسلسلة هجمات
من جانب جماعة من الملحدين واللاأدريين ، ذهبت الى أن
ثمة صراعا بين العلم والدين لن يهدأ له بال حتى يقضى على
الدين . . ولكنى لم أومن بهذا، فأنا لا أرى أن العقيدة الدينية
هي التي كتب لها النصر فحسب ، ولكنى أعتقد في نفس
الوقت أن انتصارها أمر حيوي للبشر . اننا قد نختلف من حيث
أسس العقيدة الدينية وتفصيلها الظاهرة - وتلك مسائل
يراهها كل منا في أعماق نفسه مقدسة ، ومن حقنا أن نرفض
النقاش فيها - ولكن ثمة أساسا واحدا تقوم عليه كل العقائد
الدينية . .

وتفصيل ذلك أن اكتشافاتنا العلمية قد أثبتت أن الكون

يخضع لقوانين علمية صارمة ، تتحكم في مسالك النجوم
كما تتحكم في تركيب الذرة، ولا بد من وجود قوة عليا قاهرة
هى الخالقة لهذه القوانين . وجاء حين من الدهر تميز فيه
الانسان عن الحيوان ، فدبت فيه الروح وانبثق معها الضمير
كما انبثقت منها المثالية الاخلاقية والروحانية الظامئة ، وأنه
لمن المستحيل أن ننكر أن من وراء هذا كله قوة الهية تهدف
لغرض . وفي اعتقادي أن التعبير عن هذا كله لن يكون الا عن
طريق الايمان الدينى

وانك لتجد أن الآباء الاول استنادا الى عقيدتهم الدينية قد
حددوا تحديدا تاما ذلك القانون الاساسى الذى انتظم التقدم
البشرى منذ القدم . . حددوه بقولهم أن الخالق
أسبغ على الانسان سلسلة من الحقوق لا عدوان عليها، وهى
حقوق يجب أن يحميها القانون والعدالة من أى اعتداء

ولقد ذهب فلاسفة الالحاد والتشكك الى المنادة بأن
التقدم انما يقوم على أسس مادية بحتة ، ولكن من أين أتت
الاخلاق ، وأتى هذا النزوع الروحى ، والايمان ، وآمال
الانسانية فى العدالة والحرية الفكرية . . وهى الأسس التى
يقوم عليها تقدمنا ؟

الحق أن كل المجتمعات التقدمية النامية تسجل ايمانها
بالله ، فى حين أن المجتمعات التى دب فيها الضعف يعوزها
هذا الايمان وتكفر بالله

العاطفة الانسانية تربط بين البشر

للويس هوسكينز

لويس هوسكينز هو رئيس الهيئة التنفيذية لجماعة تحمل جائزة نوبل ، لقاء ما قدمت من خدمات لقضية السلم العالى . وقد ولد فى بلدة متواضعة بسيطة بولاية أوريجون ، واكتسب خبرة بشئون العالم من تجواله فى ربوعه ، وهو يحمل لقب الأستاذية والدكتوراه فى التاريخ وكان فى فترة من الفترات استاذا للتاريخ وعميدا لكلية باسيفيك ، واشتغل بالتدريس بعض الوقت فى الصين وفى الفترة بين عامى ١٩٤٥ و ١٩٤٨ كان يعمل مع وحدة من وحدات الكويكر فى الصين ، وكان مديرا لاحد المستشفيات فى مقاطعة هونان وقد أشرف على اعداد الكثير من مشروعات الترفيه فى أوروبا والشرق الأقصى

كان عسيرا على رجال وحدة « الكويكر » التابعة لنا أن يواصلوا خدماتهم الطبية ابان حرب العصابات العامة الاهلية فى الصين ، وكان ذلك بسبب ما واجهنا من عقبات ، فى وقت كانت فيه الحاجة ماسة الى هذه الخدمات الطبية . وقد كانت لهذه الوحدة قيمتها عند الطرفين المتحاربين ، ولكن مصيرها فى الواقع كان مرتبطا بمصير المعركة . . مثال ذلك أن أحد مستشفيات الكويكر كان يخضع لهذا الجيش مرة وللجيش الآخر مرة أخرى حتى لقد حدث ذلك ست مرات فى عشرة أيام . . ولكن المستشفى مع ذلك ، ظل يقوم بمهمته خير قيام ، ولما كان من الضرورى لنا أن نثبت شخصيتنا لكل من الفريقين المتحاربين ، فقد تحتم علينا المرور عبر الأراضى المحايدة . وفى هذه الحالة كنا اذا استطعنا ، فى لباقة ، أن

فلت من أحد الجيشين ، اضطررنا الى الاتصال بالجيش
آخر في المنطقة الأخرى برغم ما يكتنف ذلك من صعوبة
ومشقة

وانى لأذكر مغامرة من هذا النوع ، كان يتعين علينا فيها
مفاوضة السلطات الشيوعية لتوفير أسباب العلاج لتلك
المنطقة التى تدور فيها رحى الحرب . وهنا وصلنا الى
منطقة متنازع عليها ، واذا بجندى شيوعى واحد يقبض على
وعلى عضو صينى معى فى الوحدة . لقد كان هذا الجندى
صبيا لم يتجاوز الرابعة عشرة فى الغالب ، وكان يبدو شبحا
مدعورا . . . وكنت حينئذ على بينة من الفوارق التى تفصل
بيننا ، وهى فوارق فى القومية والجنس واللغة . ولا شك
أنها فوارق طبيعية ، تضاف اليها فوارق أخرى غير طبيعية
هى وليدة الظرف القائم أو وليدة الدعاية ، وأقصد بها
الخوف والرغبة والكراهية . لقد كنت أنا هناك ممثلا لهذه
الدولة التى أقنعت الدعاية بأنها عدو وطنه ، ومع أنى لم أكن
مسلحا فى ذلك الوقت إلا أنى كنت عرضة للاتهام بالخديعة
والوقية

طال الحديث بيننا برهة من الزمن ، وأخيرا سمح الجندى
الشيوعى لزميلى أن يعود الى اخواننا أعضاء هيئة المفاوضات،
ولكنه قبض على وحدى كأسير . ومرت بينى وبين هذا
الجندى الصينى فترة عشرين دقيقة ، وهو هائج شاكى
السلاح ، حاولت فى أثنائها الاستيلاء على عواطفه واقتناعه
بكل ما أوتيت من صراحة . لقد حاولت أن أنفذ الى أعماق
روحه الطيبة الخيرة ، متوسلا بسلطان المودة والصداقة .
وبينما أنا أتحدث اليه فى حالة جزع بالغ باللغة الصينية ،
حديثا تناول شتى الموضوعات اليومية ، مستهدفا اقتناعه
بحسن نيتى ورغبتى فى مساعدة شعبه ، اذا بى أوفق الى
طريقة استطعت بها تحطيم الحواجز القائمة فيما بيننا
واستدرار عواطفه الطبيعية وروحه الانسانية . وبيان ذلك

أننى أطلعته على صورة ابنتى الطفلة واستدرجته من ذلك
الى السؤال عن عائلته ، فقال ان له اختا طفلة فى منزله وأخا
أكبر منه يعمل كذلك جنديا فى الجيش ، وهنا ، وعلى غير
قصد منه فيما اعتقد، تخلى عن بندقيته . وسرعان ما أفهمته
بلغتى الصينية الركيكة مهمة الوحدة الطبية لجماعة الكويكر
ولماذا جاءت الى هذه البقاع يحدوها الأمل فى أن تنشئ عرى
الصداقة بينها وبين هذا الشعب ، بما تقوم به من خدمات
فنية . وهنا تلاشى من نفسه ما حملته اليها الدعاية من ريبة
وبغضاء ، واستطعت من هذه اللحظة أن أسيطر على العنصر
الانساني فيه ، وأن أثير فى جانبه الروحاني الاستجابة الكاملة
لعواطفى نحوه ، وحين وصلت بقية أعضاء وحدة الكويكر ،
وافق الجندى الصينى على أن يقودنا الى المركز الرئيسى ،
حتى نستطيع القيام بما أوفدنا لانجازه من مفاوضات ،
وأنا انما أورد لك هذه القصة تبياناً لما أومن به من ثقة فى
الله ، ومن وجود صلة خفية تربط بين البشر جميعاً . . تلك
الصلة التى لا بد منها لتحقيق السلم والتفاهم

الأمانة أساس النجاح

جون هيوز

ولد جون هيوز في مزرعة جميلة في مقاطعة توناجهام في أيرلندا ،
وقد أصبح يتيمًا في الثانية من عمره، وقدم إلى الولايات المتحدة وهو
بعد شاب ، ثم انخرط في سلك الجندية ، وخدم في الحرب العالمية
الأولى وسرح مكرما في عام ١٩١٨

وهو رجل ضئيل الجسم ولكن ممارسته للرياضة أبان شبابه
قد أسبغت عليه الصحة والقوة وهو يعمل الآن سائقًا لأحدى
سيارات الأجرة

في اعتقادي أن الأمانة من خير ما وهبه الإنسان . . انهم
يطلقون عليها في هذه الأيام أسماء خيالية كالاستقامة والعدالة
ونحوهما ، ولكن للناس أن يطلقوا عليها ما شاءوا من الاسماء
ولي أنا حق الاعتقاد في أن « الأمانة » هي الكفيلة بأن تخلق
المواطن الصالح . . ذلك هو دستورى الشخصى الذى أتقيد
به في حياتى

لقد ظلمت سائقا لسيارة أجرة مدة خمسة وثلاثين عاما ،
وأعرف ما يكتنف هذا النوع من العمل من سيئات ومتاعب
كثيرة . أن سائق السيارة لا بد أن يكون على شيء كثير من
الخشونة والصلابة ، وأن يكون قادرا على ضوضاء
المرور وقسوتها في المدن الكبرى ثماني ساعات في
كل يوم على الأقل ، ومن هنا كان اعتقاد الناس في رداءة
هذه الطبقة اعتقادا خاطئا ظالما ، لأن سائقي سيارات

الأجرة ليسوا إلا بشرًا كسائر البشر ، بل إن أغلبهم قوم أمراء شرفاء . أنك تقرأ في الصحف كل أسبوع عن أموال أو ودائع عثر عليها في السيارات ثم ردها السائقون إلى أصحابها . فلو لم يكن سائق سيارة الأجرة أمينًا، لما قام برد ما عثر عليه في سيارته من مال أو متاع

وحدث ذات مرة في بروكلين أن عثرت على خاتم من الزمرد في سيارتي ، وأذكر في ذلك اليوم أنني كنت قد حملت في عربتي سيدة معها عدد كبير من اللقائف ، وكان على أن أرد لها هذا الخاتم فتتبعتها ، وكلفني اقتفاء أثرها مجهود يومين حتى عثرت عليها . ولم ألق على ذلك شكرًا ، ولكنني كنت بعملى هذا أسعد حالًا منها

لقد ولدت ونشأت في أيرلندا ، وعشت فيها حتى بلغت سن التاسعة عشرة . . وجئت إلى هذه البلاد في عام ١٩١٣ حيث زاولت أعمالًا كثيرة مقابل عدد ضئيل من الدولارات في اليوم ، قبل أن اتطوع للخدمة في الحرب العالمية الأولى . وما أن انتهيت منها حتى اشتريت لي سيارة ، وقد ظللت منذ ذلك الوقت أمتلك لنفسى سيارة . ولم يكن هذا العمل سهلاً في بعض الأحيان ، ولكن زوجتى كانت تدبر شئونى المادية ، فادخرت منه ما يلزمنا في أوقات الأزمات

ولم تصادفنى أبان السنين الطوال التى عملت فيها سائقًا، أية متاعب من جانب الجمهور ، ولست أستثنى من ذلك مدمنى الخمر — ذلك لأنى حرصت على أن أكون رقيقًا حلِيمًا هادئًا الأعصاب حتى مع المتعنتين . وطالما سألنى الناس عما يجود به الركاب من « بقشيش » يضاف إلى الأجرة فأقول أن الذى أعرفه فى هذا الصدد هو أن كل راكب تقريبًا يعطيك شيئًا ، ذلك أن معظم الأمريكيين على شىء من الكرم ، وأنا أحاول على الدوام أن أكون رقيقًا فى معاملة كل إنسان سواء أعطانى هذه الهبة أو لم يعطنى إياها . وأنا شديد الإيمان بالله

وأحاول دائما أن أكون عضوا صالحا في المجتمع وأعامل
الناس ، بما يرضى الله ، معاملة طيبة . وقد دأبت على ذلك
منذ زمن طويل ، ولذلك أجد الحياة كلما تقدم بي العمر ،
تزداد سهولة ويسرا



الايان خير زاد

لجريد انجرسول

تخرج جريد أنجرسول في برنستون ، وهو من موظفي السكة الحديدية الناجحين في عملهم . وهو يرأس شبكة من الطرق الحديدية في الجنوب الغربي ، وعضو في إدارة سكة حديد بنسلفانيا وهو في نفس الوقت مدير اتحاد صناعة الفولاذ في الولايات المتحدة وشركة الزيت الاطلنطي ، وشركة التأمين في أمريكا الشمالية واتحاد فلبس دودج

أشعر بمزيج من الجرأة والاضطراب ، حين أحاول أن أفصح علانية عن الأشياء التي أومن بها . . ولكنني أعتقد في نفس الوقت أن المشاكل الانسانية تقوم على شيء من الارتباط أو التشابك فيما بينها . ولو بدا للناس أن يقارنوا تجاربهم بعضها ببعض ، فلربما تمخضت هذه المقارنة عن عناصر مشتركة بين هذه المشاكل ، تيسر الطريق لحلها جميعا

أنا رجل سعيد الحظ ، لأنني أحيا حياة كاملة سعيدة فيما أعتقد . نعم ، أقول ذلك برغم أنه قد مرت بي في حياتي صدمتان قاسيتان . لقد سقطت زوجتي الأولى من قمة جبل ، ذات يوم كنا نمارس فيه رياضة الانزلاق على الجليد ، فماتت . . وكان ذلك بعد ثمانية عشر عاما من حياة زوجية سعيدة . أضف الى ذلك أن ابني الوحيد المهندس في سلاح الصيانة قتل في ايطاليا ابان الحرب الماضية . . ومع ذلك فلم يكن من شأن هاتين الفاجعتين أن تفقداني صوابي ، فاستطعت أن أدخل السعادة على نفسي من جديد . ولكنني

لا أريد أن يفسر هذا بأنني إنسان جامد العاطفة . . اذ الواقع أن هاتين الكارثتين قد أثقلتا كاهلي ، ولكن عاملين أساسيين ساعداني على الاحتمال فيما أعتقد ، أولهما أنني أصبحت أنظر الى الحياة على أنها نوع من المقامرة ، وثانيهما الايمان بالدار الآخرة

واستنادا الى هذين العاملين ، أحاول جهد الطاقة أن أحيا حياة كاملة . . حتى اذا ما ساء حظي لم يكن ثمة مبرر للأسف أو اتهام الظروف بأنها المسئولة عما أسرفت فيه أو أضعت من وقت . أما عن عقيدتي في الدار الآخرة ، فتلك فكرة قلما استطعت أن أتبينها بشكل ملموس . . ولكنها بلغت منى مبلغ الايمان العميق الذي يسيطر على عواطف رجل من غير رجال الدين . تلك هي فكرة الايمان بالله التي لو بدا لي أن أصفها أو أن أدافع عنها استنادا الى المنطق الجامد ، لأعيتني الحيلة . ولكن من العسير على أي إنسان أن يحملني على العدول عنها

لقد أصبحت الآن أعتقد أنني مدين للحياة بقدر ما هي مدينة لي ، ولعل هذا يفسر ما أشعر به من غبطة حين أحاول القيام بما يعهد الي من عمل على خير وجه أستطيعه وحين أمد يد المعونة لغيري من الناس

وكنت أبان طفولتي مكلفا بتمهيد الارض في الحقول ، وقد هالني وقتئذ أن على تنظيف هذه الحقول تنظيفا كاملا . ولكنني اكتشفت في غمرة العمل أن الجهد المضني والمسئولية ينطويان على متعة حقيقية ، كما أن القيام بالواجب ليس من قبيل الكدح المضني

ولست أعرف السبب الذي من أجله أحب خدمة الناس . ولست أقصد بهذا تحمل التبعات العائلية أو العمل في المستشفيات المتنقلة أو المنظمات الدينية فحسب ، ولكن تستهويني أيضا أقل الأعمال قيمة . . تلك الأعمال التي قد

لا تكون خليفة بما يبدل فيها من وقت ، ويقع مكتبي في ميدان
كبير ، ولذلك تتاح لي الفرصة من حين الى حين أن أرشد
سائحا أو أزوده بشيء من تاريخ البلاد ، وهذه الخدمات - على
تفاهتها - تعود على من يلتزمها بالخير الكثير . لقد عادت
على أنا نفسي بأعظم خير ، بل بأكثر مما أستحق بلا شك



البشرية لم تزل في المهد

للويد جوردان

يعمل لويد جوردان الآن طيارا في خطوط الملاحة الجوية في الشرق وقد كان قائد فرقة من فرق قاذفات القنابل التي عملت في الحرب العالمية الثانية ، فحصل على اعظم الاوسمة وتزوج بمن احبها في صباه ، ويعيش هو وزوجته وأولاده الثلاثة في جزيرة رائعة على ساحل فلوريدا في وسط مزرعة قديمة من مزارع جود الهند . وهو من هواة الالعاب الرياضية : يعشق الجولف والتجديف وصيد السمك بالحرايب

حدث ذات مرة - حين كنت اخلق باحدى قاذفات القنابل في سماء أوروبا - ان آمنت بأبدية البشر . ولم تكن تلك اللوحة وليدة هزة عاطفية من نسبيج الخيال المسرف ، وانما تمخضت تلك العقلية التي ارهقتها ويلات الحرب الذرية بألوان من المرارة لا حد لها ، عن حقيقة واحدة ، هي أنك « ستعرف الحقيقة وستتحرر نفسك بهذه المعرفة » . كنت أطيّر وقتئذ فوق جبال الألب ، ومرت في مخيلتي ذكرى هانيبال وهو يعبر هذه الجبال . . . مرت أمامي مرور السحاب تستتبها صور من تاريخ الحروب البشرية كلها . نظرت من حولي الى الجهاز الذي يقذف القنابل والى ما أحدثته القنابل من أثر في معالم الارض التي أطيّر فوقها . . فتذكرت على الفور أن هذه الحرب ان هي الا واحدة من آلاف الحروب التي كتب على البشر أن يخوضوا غمارها ، وهي مع ذلك لم تعقهم عن التقدم . فأيقنت حينئذ أن الانسان مثله كمثل

الشمس المتقدة ، والسماء العطوف ، والأرض وما عليها من آيات الله . . قد كتب له الخلود ، وجعلتنى تلك الحرارة التى سرت الى هذا الوادى الدامى ، مقترنة بهذا الوحي المقدس ، أوقن آخر الأمر أنى هنا أجد السبيل الى لون من ألوان السعادة التى كان من العسير على أن أجدها . فانظر كيف أن الحياة الموحشة التى كان كل يوم فيها يعتبر ميلادا جديدا قد لا يأتى عليه الغد ، تستحيل الى أمل جديد فى حياة مستقبلية . وتلك حقيقة اذا ما نبئت فى تفكير الإنسان لا بد أن تخلق له دنيا أخرى يستطيع الحياة فيها . على أن هذا الوحي الذى شعرت به أخيرا ، لا بد وأن يدركه أولادى عن طريق غير طريق المصادفة ، لأنى طالما علمتهم ما كتب للإنسان من خلود بالاضافة الى آيات الله التى تحيط بنا فى السموات والأرض . . تلك الآيات التى أبدعها الفنان الأعظم ، من تصوير للسماء فى مشرق الشمس ومغربها ، ومن الوردية ذات العبير العبق ، ومن الروح البسيطة التى تندس فى ميلاد حمل جديد ، ومن الجبال الشامخة التى كساها الثلج لونها الأرجوانى ، ومن البحار التى تخفى فى أعماقها عوالم أخرى وتخفى عنا أشياء لا حصر لها ولا عد ومن النجوم التى تتلألأ فى كبد السماء وهى تبعد عنا بملايين الأميال

لقد تعلم أولادى أن هذه الأشياء من صنع الله ، وأنها أبدية كالموسيقى واللوحات الفنية التى يسر الله لنا أسبابها لتكون رمزا لخلود أساتذة الفن الكبار الذين أبدعوها

ولكن أولادى سألونى قائلين : « لقد قيل لنا أن القنبلة الذرية تقضى لا محالة على العالم القضاء الأخير . اليس كذلك ؟ »

انى أستطيع الآن أن أحدثهم ، عن أبدية الإنسان ، حديثا قويا مؤمنا ، فأقول :

— لقد قال الناس ذلك يوم اختراع الرمح ، ثم قالوه ثانية عندما أبدعوا القوس والسهم ، وثالثة حين اخترعت البنادق

والرصاص والطائرات والقنابل ، ولكن هناك من فوق هذه القوى الهدامة كلها ، قوة تفوقها جميعا . . . وهى السبب فى بقاء الناس على سطح الأرض حتى الآن أكثر عددا وأصح بدنا ، وذلك بفضل ما أوتينا من علم ومعرفة لم يتح مثلهما من قبل ، فتذرعوا بالصبر يا أولادى على الرغم من هذه المآسى

وسأقول لهم أيضا : « ان البشرية يا أولادى لم تزل بعد فى المهد طفلة مثلكم ، أن عمر الأرض ملايين من السنين لا نعرفها ، فى حين أن عمر الانسان نحو ستة آلاف سنة لا أكثر . ان البشرية ما زالت فى دور النمو بالقياس الى الحياة على سطح الأرض ، ويمكن لنموها ان يقارن بنموكم . . انها مثلكم ومثل اطفال الجيران : تتحاورون وتتقاتلون ، ولكنكم قد تتجاوزون عن ذلك وتعودون الى اللعب والمرح والعمل من جديد معا ، وكلما نضجتم قل نضالكم بفضل ما أوتيتم من ذكاء . . وتلك صورة من هذا العالم »

وأنا اذ أورد هذه الحقائق لأولادى ، أدمع ايمانى بمستقبل البشرية بثقتى فى طيبة قلب الانسان ونقاؤه ، كما اعتقد فى خلود روحه ، وأنه جذير بأن يتبوا مكانه الحق تحت الشمس ، لأنه مطبوع على صورة من صور الله . انى أومن مخلصا بكل هذه الحقائق . . ولكن أهم من هذا كله ، ايمان أولادى بها ، لأنهم ومن فى مثل عمرهم يعتبرون الفئة التى يتألف منها سلام الانسان وسعادته فى المستقبل

كل يوم . . . وحى جديد

لأندريه كوستلانيتز

أندريه كوستلانيتز اسم من الاسماء التي تحمل معاني كثيرة عند كثير من الناس . فهو في نظر جمهور كبير من محبي الموسيقى في أقصى الارض ، خير من يستمع لاسطواناته الفونوغرافية ، أما المحاربون في الحرب العالمية الثانية فكانوا يرون فيه خير منظم ومدير للأوركسترا في كل جبهة من جبهات القتال بين المانيا والياستفيك ، وفي نظر رواد الحفلات الموسيقية في كل مكان ، كان كوستلانيتز دائما ولا يزال في طبيعة من يديرون الاوركسترا ، وهو رجل فياض بالحيوية يعشق الادب والفن والرياضة والفلسفة ، ولكن الموسيقى هي المهمة الاولى التي أخذت بلب هذا المؤلف الموسيقي الروسي المولد

حدث في يوم عيد القيامة من عام ١٩٤٥ وهو آخر أعوام الحرب أن كنت أنا وزوجتي في مرسيليا ، وكنا قد سافرنا اليها طلبا للراحة أربعة أيام . وذلك عقب عودتنا من بورما ، حيث كنا نرφε عن الجنود . . . لقد كان يوما رائعا حقا متألق الضياء ، ولكنه لم يكن شديد الدفء . لم يكن هناك سائحون بالطبع ، فقررنا السفر بالسيارة عبر « الريفيرا » الى البندقية حتى نلتقى بفنان يدعى ماتيس ، ولم يسبق لنا أن قابلنا هذا الفنان ، ولكننا كنا نعرف جيدا ولده بير في نيويورك

الفينا ماتيس يعيش في بيت متواضع ، تطل حديقته المزروعة بالخضر على منظر فخم رائع من المناظر الطبيعية . ووجدنا في احدى غرفه قفصا مليئا بمجموعة من الطيور الشائرة .

وكان المكان مزينا بلوحات فنية أغلبها - فيما يبدو - من النوع الجديد، وقد أخذتني الدهشة مما أنتج من ألوان النبات فسألته قائلا : « انى لك بهذا الایحاء ؟ »

فأجابنى : « انى أزرع الخرشوف »

ولقد ابتسمت عيناه حين رأى دهشتى، فاستطرد قائلا : « انى أذهب الى الحديقة فى صباح كل يوم ، فأراقب هذه النباتات وأرى أشعة الشمس والظلال على أوراق النبات . ومن ثم أستطيع الكشف عن مجموعات جديدة ، ونماذج غريبة من الألوان أعكف على دراستها . . ذلك هو مصدر ایحائى بالفكرة التى أهرع الى « الاستديو » لتصويرها »

لقد نالت من نفسى هذه الفكرة التى صدرت عن رجل ، لعله أشهر مصور فنان على وجه الأرض اليوم . . لقد قارب الثمانين ، فكان من الطبيعى - فى نظرى - أن يكون قد رأى أية مجموعة نباتية يمكن تصويرها من الذاكرة، وقد انعكس عليها الضوء والظل . . ولكنه ، مع ذلك ، كان يتلقى فى كل يوم وحيا جديدا نتيجة لانعكاس أشعة الشمس على الخرشوف . فكان ذلك مددا يزود جهاز عبقريته بطاقة فياضة لا تنفد

ولقد أخذتني الدهشة ، فصرت أفكر فيما كان يفعل ماتيس لو أنه لم يذهب الى الحديقة كل صباح . ولكنى أدركت على الفور أن هذا الاعتكاف ليس من طبيعته . قد يبني بعض الناس حائطا حول نفسه، يحول بينه وبين الضوء ، ولكن ماتيس ليس من هذا النوع . . فانه يخرج ليرى العالم، وليكتشف ما فيه ، حتى اذا ما كشف عن شيء استساغه وتشربه . ولكونى موسيقيا أرى أن الایحاء أمر حيوى بالنسبة لى ، ولكنى أجد من العسير حصر مداه وتحديدده . انه شيء أعظم من احساسك بالحب . وعندى أنه يحمل معنى الكشف ، بل هو عاطفة جامحة تستهدف شيئا جديدا . . ثم هو يحمل معه قدرا من النظام وضبط النفس،

مضافا اليهما ما يشعر به الانسان من قلق يجعله يشور على
الأوضاع القديمة المألوفة

على أن هذه القدرة تثير فيك الدهشة البالغة التي
تستهدف تفسير ما تراه من ظواهر، مردها الى سلطة أسمى
من متناول الانسان . وهذا هو نفس شعورى حيال الطبيعة،
التي توحى الى بكل ما أقوم بانتاجه وابتكاره . وثمة أشياء
كثيرة فى هذا الكون أرانى عاجزا عن فهمها . . مثال ذلك ،
عجزى عن فهم التفسير العلمى الدقيق ، لقدرة الناس على
سماع أصواتنا وإدراك كلماتنا ورؤية أشخاصنا . أو عجزى
عن فهم التليفزيون وما ينطوى عليه اختراعه من اعجاز

والواقع أن مثل هذه المخترعات وما يشابهها كانت منذ
سنين قليلة من الخوارق التي يقصر دونها التفكير .
وقد يكون سبب الحياة غامضا بالنسبة لى، ولكن ليس معنى
ذلك أنه لا يوجد سبب للوجود . أن مثلى هنا كمثلى ما تيسر
والخرشوف ، ذلك أنى أستطيع النظر الى هذا العدد غير
المحدود من الأضواء والظلال التي تتراءى فى ثنايا مقطوعة
موسيقية ، كما أستطيع أن أدرك ما تنطوى عليه من حقيقة

احترام كرامة الفرد

للسيدة جون لى

السيدة ((جون لى)) سيدة انيقة الطلعة متموجة الشعر ، وهى ام لاربعة اولاد وجدة صغيرة لطفلين اثنين ، وهى تنتقل اسبوعيا من بيتها فى فارمنجتون بولاية كونكتكت لزاولة عملها بوصفها رئيسة اتحاد النساء الناخبات فى الولايات المتحدة . اما زوجها فمهندس لاسلكى بحرى متخصص فى الطيران الحربى ، وهو يرى ان احد اعضاء الاسرة يجب ان يخصص جهوده للون من النشاط السلمى

لا مرأى فى أن والدى هو الشخصية التى كان لها أكبر الأثر فى حياتى . كان مخترعا وعالما وذا عقلية محبة للاستطلاع . لقد شغف حبا بجمال الطبيعة وما ينطوى عليه من انسجام سيطر على مشاعره الى أقصى حد . كان يؤمن بالناس ، وكان هو نفسه رجلا أميناً . وكانت روح المرح عنده طاغية ، وكان عطوفاً رحيماً ، كما كان نشاطه متدفقا لا ينضب له معين . سألته أحد الناس يوما ، كيف توصل الى اختراعه الجهاز المعروف باسمه - لتجنب الضوضاء ، فأجابته قائلا : « لقد اهتمت إليه عن طريق الانصات لخريف المياه ، وهى تناسب فى الماسورة »

تلك هى العملية البسيطة التى كشفت لى عن أفق واسع للتأمل والتفكير ، انتهى بى الى ايمان راسخ بأن العقلية البشرية لا ينبغي أن تخضع لحدود ، وأننا نستطيع - باستخدام هذه العقلية البشرية - أن نمضى قدما نحو

فهم حقيقة الانسان ، والكون الذى يحيط بنا . ومن شأن هذه المعرفة أن تحقق انسجاما أقوى بين الانسان والبيئة التى تحيط به، ولا ريب أن هذا هو الطريق لخلق عالم أفضل تطيب لنا فيه الحياة

أذكر بعد ذلك أنى كنت أجلس معه على ظهر سفينة فى ليلة من ليالى سبتمبر . . كانت السفينة راسية فى خليج صغير ، وكان النسيم رقيقا مشبعًا ببخار الماء . كنا وقتئذ نستطيع أن نتبين تلاطم الأمواج فوق قطعة صغيرة من الأرض . . وكانت النجوم لامعة ، وكنا نشاهد بين الفينة والفينة شهابا منيرا يمرق فى سرعة عجيبة عبر السماء . وكان أبى شديد الوله بعلم الفلك ، فسرى تفكيرى فى آفاق لا نهاية لها . . وأحسبني استطعت أن أفهم عن هذا الطريق، انه لا بد من وجود قانون ونظام فى هذا الكون

أجل . . ان الانسان ليستطيع ان يلاحظ - بل هو قادر فعلا على الفهم ، وعلى تطبيق ما يفهم - وانما ينصرف هذا التطبيق الى خدمة الصالح العام . ولست أقصد الصالح العام لفرد أو لفئة قليلة ، كما أننى لا أقصد الهدم ، وانما أقصد البناء من أجل البشرية قاطبة . ولقد امتاز كل من أبى وامى بضمير اجتماعى يقظ ، وكانا يؤمنان بأنهما رزقا من حسن الحظ قدرا موفورا لم يتح لغيرهما ، ومن ثم نبئت عندهما فكرة القيام بواجباتهما ، كل فى دائرته الاجتماعية . ومن هنا كان إيمانى الشديد بأنه يجب على ان أعطى أكثر مما آخذ ، وأن الحياة التى تبعث على القناعة يجب أن تقاس بما تقدمه للناس من نفع

وانى لأذكر ذلك النقاش الذى دار بيننا فى المنزل ، ومبلغ تأثيره على نفسى . لقد استعرضنا حينئذ مختلف الأفكار ، كما فندنا ضروبا مختلفة من الأهواء . واستثرنا بآراء

جهايزة الفكر فى تصديننا لعلاج كل مشكلة من مشاكل هذا العصر . ومن ثم علمت أن لكل فرد كامل الحق فى التمسك بمعتقداته ، وأن الهوى من شأنه أن يباعد ما بيننا وبين الحقيقة ، وأن العنف ، وأن طال به المدى ، لن يجدينا نفعا ، ومن هنا ، وعن هذا الطريق ، آمنت بأن الناس فى كل مكان ، يجب عليهم أن يقيموا أواصر التعاون فيما بينهم ، مستهدفين غاية واحدة ، هى النهوض بأحوال البشرية

وفى اعتقادى أن ثمة مبدأ من أسمى المبادئ الباقية على الأيام ، وهو فى حد ذاته قانون أخلاقى فعال . ذلك المبدأ ، هو احترام كرامة الفرد بوصفه عضوا فى البشرية . واستنادا الى هذا المبدأ ، ينبع الشعور بالتضحية من أجل الصالح العام وعندى أننا لو ربطنا بين كافة الأفكار السابق بيانها - وهى رغم بساطتها الظاهرة أفكار جوهرية أساسية - ثم تعهدناها بأمانة وصدق ، فانا لن نواجه حينئذ أية عقبات تقف بين الإنسان وبين السمو الذى لا يدرك مداه



انى أومن بالناس

لديفيد لوث

عمل ((دافيد لوث)) عشرة أعوام محررا فى جريدة نيو يورك وورلد القديمة ، وسبعة أعوام فى جريدة نيو يورك تيمس الجديدة . وفيما بين ذلك كان محررا وناشرا لاول صحيفة اسبانية تصدر باللغة الانجليزية . وقد ألف عدة كتب فى التراجم والتاريخ وهو يقول انه مدين بكتبه وأسفاره الكثيرة لاهتمامه العظيم بالناس . . وهو يعيش اليوم فى وادى نهر هدسون على مقربة من مدينة نيو يورك حيث يجمع بين الكتابة وهواية فلاحه البساتين

انى أومن بالناس . . ومهما يكن من أمر الفوضى التى يبدو أننا حولنا العالم إليها ، فإن الناس هم الذين حققوا كل التقدم الذى نعرفه . ولست أعنى التقدم المادى وحسب . لقد تبلور كل ذلك وتم الاعراب عنه على أيدى الرجال والنساء . ويبدو لى حتى حينما يقترف الناس الأخطاء أنهم انما يرتكبون تلك الأخطاء نتيجة لدوافع طيبة . وأعتقد أن الكثيرين منا يريدون أن يكونوا خيرين

انى أومن بالناس لأنى رأيت كثيرين منهم فى مختلف أنحاء العالم . . وانى أفضل أن أثق بتجاربى الخاصة وملاحظاتى ، أكثر من ثقتى بتلك الملاحظات الجافة الساخرة ، الصادرة من قوم أشقياء . ولم أفد من إيمانى هذا حياة « سعيدة » فحسب ، ولكنه يسر لى كذلك أسباب القيام بأى عمل من الأعمال المفيدة التى نهضت بها . وطبيعى أننى أحب الناس

كذلك . . وقد يسر لى عملى فى الصحافة أن أقابل فى غضون
عشرين عاما فى هذه البلاد - وفى أوروبا وأستراليا - نماذج
عديدة من الرجال والنساء ، وأن أراهم فى خير الظروف
وأسوأها . ويسر لى اشتغالى بكتابة التراجم أن أعرف أن
أهل العصور الماضية لم يكونوا يختلفون كثيرا عما نحن عليه
اليوم . وأن الدرس المستفاد من التاريخ - التاريخ المدبر ،
والتاريخ الذى نعهده ونهيوؤه - هو أن غرائز البشر خيرة فى
أغلب حالاتها ، وفى وسعك أن تثق بها

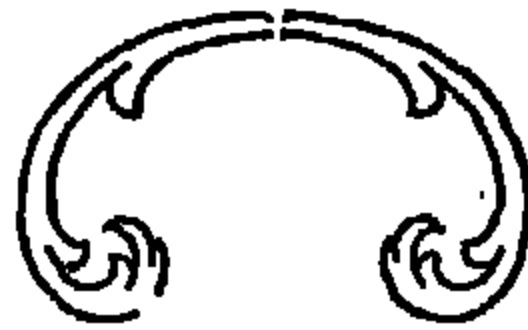
وقد تكون معلومات البشر خاطئة وقد يكون تفكيرهم
سيئا ، ولكن أحاسيسهم بريئة سليمة . . ومن هنا يكون
الرقى

لقد عشت فى اسبانيا فى الوقت الذى سقطت فيه الملكية
عام ١٩٣١ ، وسمعت هناك لأول مرة عن إقامة جمهورية
جديدة ، عندما أقبلت طاهيتنا من السوق تروى لنا النبأ
بأنفاس متقطعة . وكان أول تعليق لها ، يعبر عن أهم ما يجول
فى ذهنها ، هو ما قالته وهى تمد بصرها فى زهو : « سيدى ،
سيتعلم أطفالنا الآن كيف يقرأون ويكتبون » لقد كان شيئا
رائعا أن نرى أناسا تحذوهم هذه المثل العليا ، ويقومون بثورة
سلمية لا تراق فيها قطرة من الدماء

وعلى الرغم من أن الثورة المضادة كانت مريرة قاسية ،
فإن هذا لم يغير من الحقيقة الواقعة . . وهى أن أفراد
الشعب أنفسهم كانوا فى غضون سنوات النهضة هذه ،
ينطوون على الرقة واللطف والتسامح

ولست أعرف شيئا يمكن أن ينهض دليلا على ما ينطوى
عليه البشر من روح قدسية أكثر من اهتمام الصحافة بالآثام
والشرور . وبوصفى صحفيا ، فقد كنت أؤثر على الدوام
أن أتحرى قصص العنف والجريمة والخيانة لأنها مشاكل

غير عادية . وقد حدث أن كتبت ذات مرة قصة حادثة من
حوادث الفساد السياسى فى أمريكا ، وبعد سنوات من
البحث والتحرى والتحقيق كان على أن أعزو هذا
الفساد الى اقل من واحد فى المائة من رجالنا العموميين .
ولقد أدى بحثى الى أن أكون على صلة من الناحية التاريخية
بعدد أكبر من الرجال الأمناء



الايان بالعمل يحقق السعادة

لجو ميكل

ولد جو . ج . ميكل في تكساس ، ودرس في جامعتي مينوديست الجنوبية وكولومبيا . وهو رئيس لكلية لويزيانا في شريفبورت منذ عام ١٩٤٥ ، وميدان اختصاصه الرئيسي هو التاريخ والعلوم السياسية ، وان ظل طوال عشرين سنة يدرس المواد التجارية في جامعة كوانسي جاكوبين اليابانية . وقد راقب خلال اقامته باليابان مراقبة دقيقة انتشار الروح الديكتاتورية في تلك البلاد فيما بين عامي ١٩٣١ و ١٩٤١ فكتشفت له تلك الدراسة عن طبيعة الحكومات الديكتاتورية ، وضاعف اهتمامه بالأنظمة السياسية الدولية

يجب على أن أعلن على رؤوس الأشهاد أن ذنبي هو التفاؤل البعيد المدى . . ذلك أني أحب أن أستعرض التقدم البشري بحساب القرون ، لا بحساب السنين . ولست أومن بأن التقدم يجري على نسق آلي ، كما أن تفاؤلي لا يعفني أبدا من الاحساس بوجوب الالحاق في العمل لتحسين أحوال البشر . . بيد أن نظرة طويلة متأنية الى الوراء لأحوال الجنس البشري تجعلني أكثر تفاؤلا

ومعنى هذا أنني متحمس للحياة . . وقد أثر عن هنري تشيستر قوله : « الحماسة أعظم رصيد في العالم . . وهي الايمان بالعمل لا أكثر ولا أقل »

وعندي أن أكثر الناس استعصاء على الفهم ، هو ذلك الإنسان الكثير السأم . ومع ذلك فاني اتقي في كل يوم

بأولئك الذين يبدوون لى وكأنهم موتى حيال الحياة وأمام
تحديها

ان مناحى الحياة البهيجة لتبلغ من الكثرة حدا لا أستطيع
أن أتصور معه كيف تبدو متعبة أو مملة . وكم أتمنى أن
تكون لى حيوات متعددة . . واحدة لكل نشاط مختلف عن
غيره . وعندى أن الحياة لذيدة جدا بحيث أن التحمس لها
امر طبيعى . وانه لمن يمن الطالع أن عملى كان من الضخامة
بحيث أصبح خليقا بحماستى الكاملة، أى «بايمانى بالعمل» .
ولكن عندى أن التفاؤل والحماسة يمكن أن تكون جذورهما
عميقة ونشاطهما مستمرا متصلا ، اذا نبعا من احساس
باطنى وشعور خفى بوجود الله واليقين بأن قوته سبحانه
وتعالى ذات اثر عظيم فعال فى الوجود . ولقد كان المزمور
التاسع والثلاثون بعد المائة من مزامير داود وحيى وشعارى
لأنه يعبر عن هذا الايمان ، اذ يقول : « لقد بحثت عنى
يا الهى وعرفتنى ، ولو أننى اتخذت لى أجنحة من ضوء
الصباح ، وجعلت أعماق البحر مسكنى فسترشدنى
يدك وتقودنى حتى هناك »

هذا الايمان يجعل الحياة أكثر تنظيما وبساطة وأقرب
الى الكمال

والشكران كذلك ، هو « ايمانى بالعمل » فانى جد شاكر
للأجيال المنصرمة التى أدت ثمن التقدم البشرى ، وانى
لأحاول ألا أمر على هذه الاجيال العظيمة من الكرام باللغو . .
فانى أشعر بامتنان حى لا ينقطع ولا يزول لأولئك الذين
قدموا لنا بما تحملوا من آلام كثيرة ، حرية أعظم ، ووهبوا
لنا مطامح أوسع أفقا وظروفا للحياة أوفق وأنسب . ولكم
أحب أن أرجع الزمن القهقرى لأتمكن من دراسة حياتهم
والوان كفاحهم

كذلك أنا ممتن وشاكر لأهل جيلى، وبخاصة لأولئك الذين
امتازوا بمواهب تفوق مواهبى وتختلف عنها ، أولئك الذين
كانوا يواصلون العمل من النقطة التى يقف عندها غيرهم ،
والذين يواصلون السير صوب ذلك الهدف الإلهى البعيد
الذى تتحرك صوبه الخليقة قاطبة . . غير أن عاطفة شكرانى
لأهل جيلى ولأهل الأجيال السالفة لا يمكن أن تكون كاملة ،
من غير أن أرفع وجهى الى السماء بين الفينة والفينة، لأقول :
« شكرا لك يا الهى »

والواقع - فيما يتصل بى على الأقل - أن عاطفة
الشكر أن تجد تعبيرها الأول والأصيل فى هذه الصورة ،
ومن هناك ، أحب أن تفيض فى الخارج وتغمر رفاقى فى
الإنسانية مهما اختلفوا فى العنصر أو اللون أو الدين
أو المواهب

لقد عرفت طفلة فى اليابان فى الرابعة من عمرها . . وقد
طلبت فى نهاية يوم قضته فى اللعب مع صديقاتها الأمريكيات
واليابانيات ، أن يؤذن لها بتلاوة صلواتها بالفاظها الخاصة .
ثم قالت : « شكرا لك يا الهى من أجل هذا اليوم البهيج »
ثم ترددت برهة وهى تفكر فى العبارة التالية ، ثم قالت
بإخلاص ليس بعده إخلاص ، موجهة عباراتها لله : « وأرجو
أن تكون قد سعدت أنت أيضا بوقت طيب »

وهذا الدعاء يدل على الشكر ما دام صادقا ، ويجب أن
يكون وثيق الصلة بتصرفات الحياة وأوجه نشاطها . انه
لشاعر صادق ذلك الذى يتوجه الى الله بهذه العبارة « أرجو
يا الهى أن تكون راضيا عن تصرفاتى فى هذا اليوم »

الانسان لا يمكن تحطيمه !

لويليام ل . شيرر

ويليام ل . شيرر مراسل صحفى ومعقب على الأنباء في الاذاعة ، ومؤلف عدة كتب ، وقد ظفر بدرجات علمية ودرجات شرفية كثيرة ولقد سافر الى الخارج في عام ١٩٢٥ ، لكى يقضى شهرين فقط . . ولكنه بقى أكثر من عشرين سنة . وكانت باريس ولندن وفيينا وبرلين واسبانيا بعض الاماكن التى استدعته مهامه للاقامة فيها

من الصعوبة في هذه الأيام الشديدة الضوضاء ، الكثيرة الاضطراب والقلق ، المحطمة للأعصاب ، أن تظفر براحة العقل لحظة لكى تفحص وتتأمل الأشياء التى تؤمن بها . والواقع أن الوقت والفرصة المتاحين لمثل هذا التفكير ضئيلان جدا - على الرغم من أن حياتنا متوقفة على هذه الأشياء - وبدونها ، أى بدون معتقداتنا ، ما كان لنا اليوم أن نطبق وجودنا الانسانى

ونظرتى الشخصية للحياة ، هى - كنزرة كل من عداى - نتيجة لتجاربى الشخصية . وثمة تجربتان ، عاونتائى - بصفة خاصة - على تكوين معتقداتى . . تجربة حياتى وعملى فى ظل نظام دكتاتورى ، ووقوفى على ملامح خاطفة للحرب

أما معيشتى فى بلد دكتاتورى ، فقد علمتنى كيف أغالى فى تقدير نفس الأشياء التى رفض الحاكمون بأمرهم الاعتراف

بها لشعوبهم . . كالتسامح ، واحترام الآخرين ، واحترام
الروح الانسانية بوجه خاص

وأما ظروف الحرب التي شاهدها ، فقد ملأته
بالدهشة . . ليس فقط من شجاعة الانسان واستعداده
للتضحية ، وإنما كذلك من ارادته الرائعة العنيدة في سبيل
الاحتمال والبقاء والسيادة ، على الرغم مما يحيط به من
آلام ومظاهر للوحشية لا يمكن تصديقها . وإذا أنت رأيت
أناسا من المدنيين ، وقد أقيت عليهم القنابل من الطائرات
المغيرة ، أو شاهدت أولئك الذين كابدوا أفزع من هذه
الآلام ، بأن حشروا مثلا في معسكرات الاعتقال ، وأجبروا
على العمل في معسكرات السخرة . . إذا قدر لك أن تراهم
بعد نجاتهم من هذه المحن المليئة بالرعب والتعذيب ، وهم
لا يزالون محتفظين بكيانهم كأدميين وقد امتلأوا عزيمة على
السير قدما وأفعموا إيمانا بأنفسهم ، وبرفاقهم في البشرية
وبالله سبحانه وتعالى



إذا أنت رأيت ذلك ، فستتحقق من أن الانسان يستحيل
تخطيمه والقضاء عليه . وسوف تقدر كذلك كيف أن الانسان
استطاع بصعوبة خارقة - على الرغم من فساد الحياة
وقسوتها - أن يحفظ على نفسه فضائلها العظيمة ، من محبة
وشرف وشجاعة وتضحية ورافة ، وسوف تحس بقدر
غير يسير من الفخار لأنك عضو في الجنس البشرى . .
وسوف يتجدد إيمانك برفاقك في البشرية

وطبيعى أن هنالك أياما كثيرة - في عصر القلق هذا الذى
نعيش فيه - يشعر فيها المرء بانهيائه وفقدانه للشجاعة الى
حد كبير . ولقد أهديت شخصا الى العزاء في مثل هذه
الأوقات بوسيلتين اثنتين . . الأولى الاتعاض بدروس التاريخ ،

والثانية نشداني من جديد حياة ملؤها الرجاء والأمل

مثال ذلك أن أذهب الى الماضي لكي أطلع تاريخ بلوتارك . .
أنه يذكرني بأنه - حتى في أيام الاغريق والرومان الذهبية، تلك
الأيام التي نستمد منها أروع ما في حضارتنا الراهنة - كان
يوجد كثير مما نأباه ولا نطيقه في حياتنا اليوم . . كالحرب
والنزاع والفساد والخيانة والغش والنفاق والتعصب
والاستبداد واثارة الرعاع . وهكذا فان قراءة التاريخ
تصور لك المآسى على حقيقتها ، وتساعدك على أن تنظر الى
متاعبك نظرة نسبية ، وعندئذ تهون عليك تلك المتاعب

وانى لأجد آخر الأمر أن أعظم قسط من السعادة الحققة
انما ينبع من حياة المرء الداخلية ومن حالة عقله وروحه ،
ويمكن القول ، بصراحة، انه من الصعب تحقيق حياة داخلية
سليمة ، وبخاصة في هذه الأيام العصيبة . ان مثل هذه
الحياة تتطلب من المرء التأمل والتفكر وأخذه نفسه بنظام
دقيق . كما يجب على المرء أن يكون أميناً مع نفسه . . وليس
هذا بالأمر اليسير، اذ يستلزم أن تكون صبوراً واسع الادراك
عظيم الاعتماد على الله

غير انها مكافأة سخية تلك التي يحصل عليها المرء لقاء ظفـره
بسلام داخلي لا تقوى على زعزعة أية عاصفة أو أي حدث
من أحداث الزمان وكوارثه

لم أكف عن الايمان

للسيدة ايفاد . ساكل

ايفاد . ساكل شابة شقراء مريحة من مواليد براغ في تشيكوسلوفاكيا . وبعد أن تعلمت في مدرسة ابتدائية تشيكية ودرست في مدارس ثانوية ما بين المانية وفرنسية ، التحقت بكلية انجليزية واستطاعت أن تلم بست لغات . وهي تهوى الاسفار ، وقد طوفت بمعظم بلاد اوروبا وآسيا وأمريكا الشمالية . ولقد جعلت منها انطباعاتها الشخصية ومغامراتها وروح المرح عندها كاتبة ومحاضرة ممتازة

أعتقد أنه من الأمور الحيوية الهامة أن ينشأ الانسان وهو مؤمن بالخير ايمانا ثابتا لا يتزعزع . ولقد كنت موفقة من هذه الناحية . فوالداي لم يقتصرا على تهيئة بيت سعيد لي ، ولكنهما كذلك استطاعا أن يمكناني من أن اتعلم ست لغات وبذلك يسرا على السفر والتنقل في البلدان الاخرى . وكنتييجة لذلك أصبحت أشد تسامحا وأوسع أفقا ، كما ساعدني ذلك على تجاوز صعوبات جملة واجهتها فيما بعد فلقد غادرت أنا وزوجي ، بعد زواجنا بقليل ، وطننا الأصلي تشيكوسلوفاكيا قاصدين الصين للاقامة في شنغهاي ، وكانت مدينة دولية بكل ما في هذه الكلمة من معنى . . فالناس من كل الأجناس والأديان يعيشون هناك ويعملون جنباً الى جنب . كان هناك الأخيار والأشرار كما هو الحال في كل مكان ، ولقد ألفيت الكثرة الغالبة منهم أخيارا رحماء ، ولكن المرء لا يستطيع أن يكون على الدوام مطمئنا هناك . .

لأن الكثيرين لا يفصحون عن نواياهم الحقيقية علانية .
وكثيرا ما يصعب على المرء أن يضرب على الوتر الذي يحصل
منه على استجابة منسجمة . ولكننا استطعنا العزف على تلك
الأوتار عندما تعلمنا اللغة الصينية ، وفي مقابل ذلك علمنا
الصينيون الكثير من فلسفتهم في الحياة



وفي عام ١٩٤١ اكتشف الأطباء في شنغهاي أنني مصابة
بمرض السكر ، على الرغم من أنني لم أكن حينذاك قد
تجاوزت العشرين من عمري . ولقد كان هذا النبأ صدمة
مروعة ، لأنه لا شفاء من مرض السكر وان كانت السيطرة
عليه ميسورة بالأنسولين . وعلى الرغم من أن هذا العقار
لم يكن يصنع في الصين ، فقد كان ميسورا استيراد كميات
كبيرة منه من الخارج . وأعاني ذلك على أن أواصل
حياتي العادية في جو من السعادة

ثم القيت القنابل على ميناء « بيرل هاربور » واحتل
اليابانيون شنغهاي وانقطع استيراد الأنسولين . ولم يمض
إلا القليل من الوقت حتى أصبح المجهود منه غير كاف
للمصابين بمرض السكر . ولقد كنت أتبع نظاما في الأكل
يكاد يكون هو الجوع والحرمان ، لكي أهبط بحاجتي من
الأنسولين إلى أضال قدر مستطاع ، غير أن موارد الضئيلة
منه سرعان ما تلاشت . ولقد مات بالفعل كثير من مرضى
السكر ، وأمست الحال باعثة على القنوط . . ولكنني طوال
هذه المحنة لم أكف قط عن الإيمان بأنني — بمعونة الله ،
وبمحبة زوجي وعنايته — سكتب لي الحياة

وهكذا واصلت التدريس بالمدارس الصينية . وامتلات
شجاعة بفضل إيماني وبفضل الجهد المتصل الذي

بذله زوجى فى سبيل بدء انتاج الانسولين فى تلك البلاد .
فقد جىء بينكرياس الثور ، وبدأت محاولة انتاج الانسولين
فى معمل صغير ، ولن أنسى اليوم الذى أعطانى فيه زوجى أول
حقنة من الانسولين الجديد ، الذى نجح عندما حقنت به
الأرانب . ولقد أسفر حقنى به عن نجاح كبير ، وفى وسعكم
أن تتصوروا مبلغ سعادتى وراحة بالى بعد هذا النجاح

ولكن كانت هنالك أشياء أخرى تثير القلق . . فهناك
الأمراض الاستوائية، والتضخم النقدي والاحتلال العسكرى
اليابانى . أجل ، وهنالك قاذفات القنابل الامريكية المفيرة
من طراز ب - ٢٩ . ولقد حدث ذات مرة أن أصابت قنابلها
محطة توليد الكهرباء ، فانقطع التيار الكهربائى عنا . ولم يكن
يستطاع صنع الانسولين مع انقطاع هذا التيار . . لقد كانت
هذه اوقات عصيبة حقا

وفوق ايمانى بالله ، فقد استمددت أعظم قوة لى من تلك
المحبة العظيمة ، وذلك الفهم الكامل القائمين فيما بينى وبين
زوجى . . ولى ذلك العطف والمعونة اللذان لقيتهما من
الأصدقاء الكثيرين من الجنسيات الكثيرة المختلفة ، ومن
بينهم بعض المدنيين اليابانيين الذين عاونونا على الرغم من أن
بلادهم كانت حينذاك فى حرب معنا ، كلما وجدوا المعونة
مستطاعة

آلام الحياة من صنع الانسان !

للدكتور ليون . ج . سول

« الدكتور ليون . ج . سول خريج جامعتي كولومبيا وهارفارد واستاذ العلاج النفسى بمدرسة الطب بجامعة بنسلفانيا وقد اشرف فى غضون الحرب العالمية الثانية على برنامج مكافحة « الارهاق الناتج عن الحرب » فى قاعدة فيلادلفيا البحرية . وقد ألف كتابين هامين عن التحليل النفسى ، هما : « النضج العاطفى » و « قواعد السلوك الانسانى »

أعتقد أن الهدف المباشر للحياة ، هو أن نحيا ، وأن نحاول الأبقاء على النوع البشرى . وكل الأنواع المعروفة للحياة إنما تطويعها مراحل العمر . . وما سلم الحياة إلا الميلاد والبلوغ والزواج والانسال ثم الموت . وهكذا فإن الهدف المباشر للحياة الانسانية هو أن يعمل كل فرد على تحقيق أطوار حياته . وهذا ينطوى على النضوج السليم والتحول الى شخص كامل البلوغ

ان شجرة البلوط تنمو وترعرع مستقيمة ما لم تحط بها مؤثرات ضارة . وهكذا الأمر فيما يتعلق بالجنس البشرى . وانه لاكتشاف عظيم الدلالة أن الرجل الناضج والمرأة الناضجة ، قد زودا بطبيعة وخصائص القرين الصالح والوالد السليم كما أن لهما المقدرة على التمتع بالعمل والحب المنطويين على المسئولية

ولو أن العالم كان فى الأصل مكونا من أشخاص كاملى

النضوج ، محبين منتجين ، يتحملون المسئولية تجاه الأسرة والعالم ، لا يمكن حسم معظم المشاكل الانسانية . . غير أن معظم الناس قد عانوا في طفولتهم مؤثرات عوقت تقدمهم . . ومن ثم ، لم تتكامل في مرحلة البلوغ طبيعتهم السليمة الكاملة . انهم يشعرون أن هنالك شيئاً معوجاً خاطئاً ، وأن جهلوا ذلك الشيء . ويشعرون بضآلتهم وخيبة آمالهم واضطرابهم وقلقهم . وهم يقاومون هذه المشاعر الباطنية كما يقاومون خطراً يهددهم أو عدوا يحاول أن يفتك بهم ، وذلك بالاستعداد اما للقتال أو للهرب . أما الهرب فيدفعهم الى ادمان الخمر والتردى في غير ذلك من الاضطرابات الذهنية . في حين أن حب القتال يدفعهم الى الجريمة والقسوة والحرب . وهذا الاستعداد للعنف والقسوة في الانسان ضد أخيه الانسان ، هو من المشاكل الجوهرية في الحياة البشرية ، لأنه باتخاذ صورة الحرب أصبح يهددنا جميعاً بالعناء والفناء

ولولا أن الانسان دافع عن نفسه بالقتال تارة والهرب تارة أخرى ، لظل مقبوراً في الكهف والغابة . ولكن المشاهد اليوم أن الانسان قد تمكن - عن طريق عيشته الاجتماعية أن ينجو ، الى حد ما ، من أذى العناصر الطبيعية ، ومن عدوان الحيوانات المتوحشة . وهو يتعلم حتى كيف يحمي نفسه ويحصنها ضد الأمراض . وهو يستطيع أن ينتج ويهيئ الطعام والكساء والمأوى بنسبة تكفى سكان الأرض الحاليين . وما لم يقع حادث فلكي خارق ، فإن الانسان لا يواجه اليوم أى خطر جدى يهدد وجوده ، اللهم الا روح المقاومة التى تنطوى عليها نفسه . . ونعنى بها روح القتال أو الهرب . فهذا الاستعداد الوحشى للاحاق الأذى والقتل لا يزال حتى اليوم شيئاً أثرياً كالزائدة الدودية . . فمحاولة حل كل مشكلة بواسطة القتال أو الهرب إنما هى طريقة

بدائية ، وهى نفس الطريقة التى يعتمد عليها الغلام المراهق .
أما الطريقة الثانية ، وهى طريقة التفاهم والتعاون ، فهى
لا بد أن تستند الى الطاقات الناضجة للشخص البالغ الرشيد
وربما اضطر الانسان الى القتال اضطرارا طالما هو يعيش
فى عالم تسيطر عليه روح الطفولة ، بيد أن مثل هذا القتال
جدير بأن يكون أشد أثرا اذا سيطرت عليه قوى رشيدة
تتحقق أهداف رشيدة . والمرجح أن الحروب لن تتوقف
الا اذا حفلت الدنيا بعدد كاف من الأشخاص الراشدين



وتنحصر المشكلة الرئيسية فى التكيف الاجتماعى والبقاء
البيولوجى ، وقوام الحل الرئيسى أن يفهم الناس طبيعة
نضوجهم العاطفى البيولوجى ، وأن يعملوا فى سبيل تحقيقه،
ويساعدوا الأطفال فى مجالى تطورهم صوب بلوغه

ان معظم آلام البشرية من صنع الانسان . وهى - أولا
وقبل كل شئ - نتيجة لاختفاق البالغين - نظرا
لمعاناتهم أهوال طفولة ناقصة مشوهة - فى تحقيق حياة
ناضجة من الوجهة العاطفية . وهكذا بدلا من التمتع بطاقتهم
فى العمل والحب المنطويين على المسئولية ، نراهم يبدون
بخلاء أنانيين مضطربين مبدى الآمال ، قلقين ، يضمرون
العداوة والبغضاء

ان النضوج هو الطريق المؤدى من الاضطراب والقلق الى
سلام النفس والعيشة الراضية لكل فرد ، وللجنس البشرى
بأسره

هذا ما أؤمن به ، وما يؤيده العلم ويزكيه . . وقد انتهت
اليه بملاحظاتى وتجاربى الشخصية

عشت أربع مرات

للسيدة آليس طومسون

السيدة آليس طومسون ، ناشرة ورئيسة تحرير إحدى المجلات الأمريكية المعروفة وقد عملت لدى تخرجها في كلية « سوار تهور » في دار النشر الصحفية المعروفة باسم « كوندى ناست » وظلت بها إحدى عشرة سنة ، أسست خلالها مجلة « جلامور » وكانت رئيسة لتحريرها أكثر من سنتين

انى أعيش حياة ذات شعب أربع : فأعيش كزوجة ، وكأم ، وكعاملة ، وكفرد في المجتمع . نعم ، هذه مهام مختلفة متباينة . . ولكن تربط بينها ، برباط وثيق ، قوتان رئيسيتان : الأولى - محاولة الاستكشاف والفهم ، وقبول آراء أناس آخرين ، والثانية - إيمان بمسئوليتي تجاه الآخرين

وقد بدأت الفترة الأولى منذ طفولتي ، حينما انطلقت أنا وأبى نمثل « شكسبير » . وأبى والذى أن اقتصر على مجرد ترديد مناجاة هاملت الحاملة ترديد اليبغاء ، أو أن أصنع مثل ذلك في منظر السير أثناء النوم في مسرحية الليندى ماكبث ، أو التحليل النفسى « للكاردينال وولزى » . ولقد وجهنى توجيهها رائعا أسرا ، وهو يساعدننى على إدراك البواعث المتوارية وراء الألفاظ الشعرية

ومضى في إثارة حبي الشديد للاطلاع على أحوال الآخرين أستاذ في الكلية ، فحوله - بقدرته الطيبة - الى

اهتمام عميق واحساس بالمسؤولية ، نبع - ليس فقط من
المبادئ الدينية الجامدة - وانما من اهتمامى بكل ما أتلقى ،
وأيماى بوجوب مواجهته فى انشراح وسرور

وأعتقد أن هذا القبول ، وهذه الرقة التى يواجه المرء بها
الآخرين ، أمران لا يمكن تحقيقهما ، بدون الاعتراف بجوهر
النفس الانسانية . وقد حدث فى أواخر العقد الثالث من
عمرى أن بدأت أعرف غرائزى ، وكنت حرة فى مواجهتها
وفى ادراك أنها ليست فريدة فى نوعها ولا هى مما يستحيل
تحقيقه

والحياة الفنية السعيدة التى أحيها تقدم لى دليلا جديدا
فى كل يوم على صدق فلسفتى وصحتها فى انطباقها على .
وهذه الفلسفة ناجحة تماما فى الحياة الزوجية . . فالزواج
الحقيقى تفاهم وقبول مستمر متصل ، يؤيدهما ويشد من
أزرهما مسئولية متبادلة عن اسعاد القرين لقرينه . وفى كل
يوم أسير معززة قوية لمعرفتى أننى أحب زوجى وأن زوجى
يحبنى وتنطبق نفس هاتين القوتين على علاقة الأم بأطفالها .
والألفاظ تعجز عن وصف الجهود التى أبذلها لفهم أطفالى ،
بيد أن دينى العظيم لهم لفهمهم عنى ، هو دين عجزت فى
معظم الحالات عن الوفاء به . كيف أكون مبالغة فى تقدير
شاب صغير السن ، له من الخيال والعطف وحسن التفكير
ما يجعله على الدوام يبعث برسالة تليفونية للاستفسار
عندما يسبب التأخير عن الحضور قلقا ، وما يجعله على
الدوام يعرف كيف يطمئن النفس ويهدىء من روعها . كيف
يمكننى أن أفى بدين ذلك الذى انغمس فى طور البلوغ وهو
بعد طرير صغير ، وجمل كل أعباء الرجولة بروح قوية ثابتة
مرحة

ان عملى نفسه يعتبر توكيدا للمبادئ التى أعيش من

اجلها . ففي الباكورة الاولى لحياتى العائلية ، كنت ترسا صغيرا فى عجلة صغيرة فى مصنع هائل . وما أن هجرت عملى المتواضع حتى وجدت أمامى عالما عجيبا مخيفا . ولقد كان كل فرد فيه ينطوى على مودة سطحية . ولكن تحت ذلك السطح ، كان هناك الشك وعدم الثقة . . وكانت اليد متأهبة على الدوام لكى تسدد الخنجر فى الظهر

ولقد ظللت سنوات احسب اننى فى عالم غاص بالوحوش البشرية . . ثم بدأت اعرف رئيس الشركة التى كنت اعمل بها ، ولم يكن لدى سبيل لمعرفة حقيقته ، ولكنه وهو فى السبعين ، كان كثير الشكوك عديم الائتمان لاحد واثقا من ان احدا لا يقول له الحق . ولقد برع فى تنفيذ خطة قوامها ان يشى كل واحد منا بالآخر . ولما لمست فساد اساليبه ، صرحت فى حماسة الشباب ، باننى اذا قدر لى ذات يوم ان ادير عملا ، فسيكون ذلك على أسس مغايرة لأسسه

وفى غضون السنتين الأخيرتين ، أتاحت لى فرصة مراقبة الناس - على اختلاف نحلهم وتباينهم - وهم يتعلمون كيف يفهم بعضهم البعض الآخر ، وكيف يقبل بعضهم آراء الآخرين ، وكيف يشعرون جميعا بمسئوليتهم المتبادلة

ولقد تحولت محاولاتي وأخطائي ، وتجمعت متركرة فى ايمان واحد عظيم ، هو اننى لست وحدى فيما أحس به من رغبة فى الاتصال برفاقى فى الانسانية ، واعتقد ان الجنس البشرى ينطوى على التعاون الغريزى الصادق ، وأن كل فرد يهمله أمر شقيقه فى الانسانية

كلنا نحمل الآلام

للسيدة مارتى مان

السيدة مارتى مان رئيسة الهيئة التنفيذية للجنة الوطنية لمكافحة المسكرات ، وهي ابنة أحد مديري المتاجر الكبرى بأمريكا وقد عادت الى الولايات المتحدة في عام ١٩٢٦ بعد اتمام دراستها في أوروبا ، فوقعت فريسة العادة المنتشرة حينذاك ، ألا وهي غشيان مشارب الخمر . ولما استبدت بها هذه المحنة ، اضطرت الى أن تنقطع عن عمل كان ينطوى على آمال وضاعة مشرقة ، ولم يكدهم يتم شفاؤها من داء ادمان الخمر في مصحة ((بلايث وود)) حتى أصبحت أول امرأة عضو في جماعة منع المسكرات

كنت واحدة من المدمنات على تعاطي الخمر ، ولكنى من السعداء الذين وجدوا السبيل الى الشفاء . حدث ذلك عندما كنت في الثالثة عشرة من عمري ، ولكنى لم أنس ، بل انى لأذكر كيف يصبح المرء فاقد الآمال ، اذ يقع فريسة لداء الخمر الوبيل . ولا زلت أذكر كيف كنت أبحث عن العون بحثا مشوبا باليأس . فلما أخفقت في العثور عليه ، أحسست بما لا زلت أذكره من اليأس

انى لأذكر السخرية والاستهتار اللذين واجهت بهما العالم ، على الرغم من مخاوفي الرهيبة الدفينة . مخاوفي من الحياة ، ومخاوفي من الموت . فلقد كنت في بعض الأوقات أخشى الحياة أكثر مما أخشى الموت ، حتى لقد سعت الى الموت مرتين . ولقد بدا لى أن الانتحار هو المنفذ الوحيد من رعب وعذاب عجزت عن النهوض بعثهما

وكم أنا اليوم سعيدة لأننى لم أوفق فى محاولة الانتحار .
ولكننى لم أكن أومن بشيء حينذاك ، لقد كنت محبوسة
بين جدران أربعة مع آلامى ، أشعر بأنى وحيدة مخدولة
مهجورة ، ولكننى بطبيعة الحال ، لم أكن منبوذة . والحق
أنه ما من أحد يعتبر منبوذا مهجورا فى هذا الوجود . لقد
خيل الى اننى أقاسى الآلام وحدى . . ولكننى أومن اليوم
بأننى لم أكن قط وحيدة ، وأن أحدا منا ليس وحيدا أبدا .
واعتقد كذلك اننى لم أقاس قط من الآلام أكثر مما كان
يمكننى احتماله وأن هذه الآلام كانت ضرورية ولازمة لى
حتى تحطم الجدار القائم حول نفسى ، وتدمر وقاحتى
وسخريتى وتكبرى ، وتدعنى أبحث عن العون وأقبله

ولقد بدأت أومن بذلك وأنا رازحة فى أعماق آلامى ،
بدأت أومن بأن هنالك قوة أعظم يمكنها أن تساعدنى ،
بدأت أومن بأنه من أجل هذه القوة - من أجل الله - يوجد
قسط من الأمل والعون لى وحدى

وجدت العون يوجه الى من الناس ، من الأطباء
الذين تقتضيه مهنهم معالجة الآلام ، ومن غيرهم من الناس
الذين سبق أن عانوا على النحو الذى أعانى . وفى أعماق
الهوة السحيقة لمحتنى الشخصية ، تلقيت العطف والعون
وحسن الإدراك من أشخاص كثيرين . ولقد تبين لى أن فى
وسع الناس أن يكونوا شديدي العطف . وأصبحت أومن
بهذا إيمانا عميقا . . أصبحت أومن بالناس ، وبجانب الخير
الذى ينطوون عليه

وانتهى بى الأمر الى التحقق من أن معاناة الآلام مسألة
يشارك فيها الناس كافة . وهذه الآلام قد تتوارى خلف
كثير من الألفاظ القاسية والتصرفات الجارحة التى تجعل
حياتنا اليومية عبثا لا يحتمل ولا يطاق فى كثير من الأحوال ،
وقد أدركت أننى ، متى فهمت هذا ووعيته صرت خليقة بأن

أتصرف في معظم الأحيان تصرفا مجردا من الغضب ومنزها
عن الاساءة . وأدركت أنني اذا عرفت كيف أتصرف مع ذوى
الأخلاق الفظة تصرفا ينطوى على العطف وحسن الادراك ،
فقد أساعدهم على تغيير سلوكهم وتعديل تصرفاتهم . لقد
أعانتني آلامى على معرفة الكثير من حقائق الأشياء

ولست أعتقد أنه ينبغي لكل فرد أن يعاني الآلام . ولكننى
أؤمن بأن الآلام قد تكون مفيدة ، بل وضرورية ، اذا عرف
المرء كيف يتقبل هذه الآلام باعتبارها جزءا من عملية التعليم
الأساسية للإنسان ، واذا عرف كيف يستغل هذه الآلام في
الأخذ بيده ، وبأيدي سواه من اخوانه المعذبين

ألسنا جميعا نحتمل الآلام بطريقة أو بأخرى ؟ . ان هذه
الحقيقة تملؤنى باحساس عميق من الزمالة والمشاركة
مع غيرى من الناس ، كما تملؤنى كذلك رغبة في مساعدة
الآخرين بأية وسيلة أستطيعها

ان هذا هو الايمان الذى ينطوى عليه عملى الآن ، لأن
مكافحة المسكرات هى الميدان الذى أعددت له خير اعداد
— نتيجة لتجاربي الخاصة — كما أعين الآخرين وأساعدهم .
وأعتقد أن محاولة مساعدة رفاقى فى البشرية هى طريق
من أكثر الطرق استقامة فى سبيل تعزيز الترابط الروحى .
انه طريق يستطيع أن يسير فيه كل انسان ، وليس من
المهم أن يكون المرء جميلا أو موهوبا أو غنيا أو قويا، لكى يهب
يدا معينة لمساعدة لرفاقه المعذبين

طف حول التل في هواده

لداريل ف . زانوك

داريل ف . زانوك من مواليد واهو من اعمال ولاية نيبراسكا . ولقد زار كاليفورنيا وهو بعد فلام صغير ، وسرعان ما عقد العزم على ان يعمل في صناعة السينما . وهو الآن نائب مدير قسم الاخراج بشركة القرن العشرين - فوكس - وهو المخرج الوحيد في تاريخ هوليوود الذي استطاع ان يظفر بجائزة ايرفينج تالبرج في ثلاث مناسبات . كما ظفر بثلاث جوائز لأكاديمية الصور المتحركة

دلتنى تجاربى الكثيرة على أن الفضائل التى تعلمتها وأنا صبى ، لا تزال هى بعينها الفضائل الجوهرية . لقد تغيرت وجهة نظرى بطبيعة الحال عبر السنين، وكذلك تغيرت وجهة نظر أصدقائى . ولكن تغير وجهات النظر هذا يشبه صبيا صغيرا وهو يحدق صوب تل فوق احد السهول . فالتل لا يزال كما هو ، بيد أن الصبى الصغير يراه من زوايا مختلفة فى مراحل نموه

ولقد حاولت على الدوام أن أسير حول كل «تل» فى حياتى، منذ ذلك الحين ، حتى أستطيع أن أراه من كل زاوية . واحسب أن هذا التصرف يكشف عن الفرق بين الأمانة والروح الساخرة المستهزئة . أنك حينما ترى التل من كل زواياه ، تتاح لك فرصة أفضل لكى تحتفظ بجهودك مركزة . فاذا ما رأيت التل من زاوية واحدة فقط تعرضت لخطر هائل قد يؤدى لأن تكون مستهزئا ساخرا

ومن الفضائل الأساسية التي خففت عني متاعب الحياة كثيرا ، من أيام طفولتي حتى الآن ، فضيلتان اثنتان هما : الاخلاص ، وحب الخير . وليس الاخلاص مجرد اصطلاح ، وانما كان لي بمثابة قاعدة أساسية للحياة . ولست أعني بذلك مجرد الاخلاص والولاء لأصدقائي وأسرتي وانما أعني به الاخلاص للقيم الأمينة التي تقوم البلاد الناهضة القوية على دعائمها . وعندى أن هذا العنصر الذي استرشد به ألا وهو ولائى واخلاصى ، يستهدف بالضرورة ولاء المرء واخلاصه لنفسه

ولقد ثرت ، وأنا بعد يافع ، على كثير من الأشياء : وناضلت ضد طائفة من الأفكار والمبادئ الأساسية في الحياة . . ولكننى وجدت ، بعد كثير من الثورات ، وبعد طوافى بعين العقل حول التل القائم بين سهول نيبراسكا ، أن هذه الفضائل لم تعتنق عبثا عبر القرون

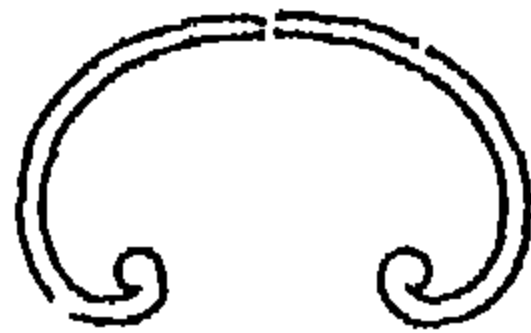
والاحسان الى الناس مبدءا آخر كان سببا لارتياحى العظيم فى كثير من المواقف الحرجة . . ان الاحسان شيء يجب أن نتعلمه . ولقد كنت سعيدا جدا فى حياتى لأن ظروفى ساعدتنى على عمل الخير ، وينبغى ألا ينتظر المرء أية مكافأة عن الاحسان أكثر من الارتياح الذى يحدثه فى النفس

فاذا ساهمت فى عمل من أعمال الخير فيجب أن تشعر نفسك بالراحة من كل قلبك . وأى نوع آخر من أنواع الاعطاء يعتبر خيانة رهيبه للحياة نفسها . والحق أن الاحسان والاخلاص ، هما الشيئان اللذان أثرا فى حياتى تأثيرا عميقا . أجل ، لقد كانا مصدر ارتياحى العظيم فى كل يوم عشته . وقاعدة الولاء هذه جعلتنى أراجع فى ختام كل يوم مجال نشاطى طوال . . حتى أتأكد أننى لم أسئ - عن قصد - الى أحد فى مجال نشاطى اليومى

ولقد حاولت دائما أن أصلح الاساءات التى تسببت فيها
قبل نهاية اليوم ، ولا ريب أن هذا منى عمل ينطوى على
الأنانية ، لأننى أدركت أن هذه المراجعة منى لتصرفاتى فى
كل يوم تجعلنى أنام نوما طيبا

وهكذا استطعت أثناء سبرى حول التل المشرف على
السهل كل يوم من أيام حياتى أن أهتدى الى أن الفضائل هى
نفس الفضائل على الدوام ، سواء كنت فى لندن أو باريس
أو روما أو القاهرة أو نيويورك أو هوليوود أو واهو
أو نبراسكا

انى لمدين لهذه الفضائل العتيدة التى تعلمتها ، وانا بعد
صبى فى نبراسكا ، وأرجو أن أزود على الدوام بقسط واف
من التواضع الصحيح ، أعرب به عن امتنانى وشكرى ،
اذ ولدت فى بلد أتاح لى مثل هذه الفرصة



فضائل الحياة

بقلم هارى ج . بليك

هارى ج بليك من اشهر تجار الصوف ، وهو رئيس شركة بليك بمدينة بوسطن ، وكان مديرا لغرفتها التجارية . ولا يقتصر نشاطه على الاعمال التجارية والاقتصادية ، وانما تجاوزه الى المساهمة في مشروعات اجتماعية وخيرية عديدة ، منها انشاء المستشفيات والمدارس واعداد المخيمات الصيفية للبنين والبنات

حدث ذات ليلة من ليالى الصيف الماضى أن كنت جالسا في حديقتنا مع زوجتى ونجلينا . وكان الولدان في اجازة آخر الأسبوع ، وهى بالنسبة للولد الأكبر آخر اجازة تعقبها فترة طويلة من البعاد والغياب

لقد كان ضابطا في البحرية يناهز الرابعة والعشرين من العمر ، أما الأصغر - وهو فى العشرين - فقد كان جنديا في الجيش ، ولكنه أقبل من فورت ديكس ليودع أخاه وكنا وقتئذ نسرّد الذكريات الجميلة عن طفولتهما، فرحين بهذه الذكريات وبالحدث عن مختلف شئون الأسرة . . ولكن هذه الجلسة العائلية العاطفية لم تكن لتخلو من التعرض لمسائل هامة . .

لقد سألتنى اولادى عن أهم الصفات التى يجب - فى نظرى - أن يتحلى بها الانسان فى هذه الحياة . . ولقد فكرت فى هذا الموضوع برهة ، ولكنى أدركت على الفور أن الفضائل الثلاث الأساسية - وهى : الايمان ، والأمل ، والاحسان - هى

الأساس لكل شيء خليق بالجهد ، بل منها وحدها ينبع كل ما فيه الخير . . فهي تمثل فينا ذلك الحافز القوى الذى يدفعنا الى الوفاء بالتزاماتنا نحو خالقنا ونحو المجتمع . . بل هي في حد ذاتها الأساس لما نحرز من نجاح دنيوى أو مادى

ولقد اكد لى ولداى أنهما على بينة من تلك الحقائق البسيطة المعقولة . . ولكنهما اقترحا على - رغم هذا - أن أعرض لما أقول فى شيء من التفصيل ، مبتدئا من وجهة النظر التى تحاول تطبيق هذه الفضائل بصفة عملية ، وأن أستطرد بعدها الى تلك الصفات أو الخصائص التى تؤهل الانسان لحياة موفقة فى عمله ، وكذلك لتحقيق السعادة فى الحياة . وطبيعى اننا اتفقنا على أن الايمان - وهو أعظم هذه الفضائل جميعا - ان هو الا اعتقاد الانسان فى وجود الله . ومن المؤكد أن الايمان هو المصدر الذى يستقى منه الانسان ولاءه لوطنه وبيئته وأصدقائه

وما الابتكار الا نتيجة لهذا الايمان ، كما أن النزاهة والثقة هى الأسس الجوهرية التى يقوم عليها ، والأمل هو القوة الفعالة فى عزيمة الانسان وشجاعته . أقصد تلك الارادة التى تستهدف النجاح ، والواعز الذى يحفزك الى الانجاز ، بالإضافة الى القوة التى تحدوك الى المقاومة . . وهى عتاد الأمل ومعين قوته . ثم تأتى بعد ذلك يد الاحسان العطوف تلك هى الرحمة والايثار والتواضع والشفقة ، وهى الفضيلة المتعددة النواحي ، بل هى أعظم الفضائل جميعا

ومهما تباينت صور الفضائل الثلاث ، فهى على الدوام عماد حياتنا الدنيا فى نطاقها الواسع الذى اجتزنناه منذ ولدنا . وأخيرا ، هبنا أسانا تطبيق بعض هذه الفضائل عبر الطريق ،

فليس من العسير أن نصلح ما اعوج من الأمر وأن نستعيد العمل بها ، ذلك أنها معين لا ينضب نستطيع الاستقاء منه جميعا ، متى توافرت لدينا نية الاستفادة منه والعمل به . وكان الظلام يطوى الحديقة عندما انتهينا من هذا الحديث واتفقنا على أن الايمان والأمل والاحسان - وهى فضائل أزلية كأزلية الشمس فى مشرقها ومغربها ، أو قديمة قدم المد والجزر فى البحر ، أو خالدة خلود الجبال - ما زالت تحتفظ بطابعها الجديد ، كالمخترعات الحديثة الجبارة فى الكيمياء والعلم . انها فى الواقع فضائل يومنا هذا كما كانت فضائل أجيال مضت

وأخيرا . . أن هذه الفضائل العظيمة التى تتسم بالكمال والبساطة، يرجع اليها الفضل فيما أنجز البشر من معجزات . ذلك هو ما علمتنى الحياة



الحرية والعدالة حق للجميع

لليلاندر ستو

ولد ليلاندر ستو في « سووث برى » بكونكتيكت عام ١٨٩٩ ، وكان في غضون ربع القرن الأخير مراسلا صحفيا في الخارج ابان السلم والحرب ، وشمل نشاطه القارات الخمس قاطبة . وقد حاز جائزة بوليتزر لقاء انبائه عن أوروبا بين الحربين . . فكان مراسلا حربيا لجيوش سبع دول مختلفة وجيوش المستعمرات في الحرب الأخيرة . ولقد ألف ، نتيجة لمشاهداته ، عدة كتب صادفت راجعا عظيما

أغرقتنى مشاغل هذا العالم فترة دامت أربعة وعشرين عاما ، قابلت خلالها أناسا من مختلف أقطار العالم، وشاهدت الدول تنساق الى الحرب ، وقد آمنت بعد كل هذا ، أن ثمة رسالة هامة لكل منا في الحياة . . تلك هى أن نحاول تفهم وجهة نظر الآخرين . لقد فكرت طويلا فيما يجب أن أتسم به من تسامح وعدالة ، كما لو كنت في موقف انسان آخر أرى الأشياء كما يراها ، وأشعر بها على نحو ما يشعر هو بها . وانى لأذكر ما حدث في السنين التى أعقبت عام ١٩٢٠ مما دار بين الأمريكيين والاوروبيين من نقاش حاد بسبب تخفيض ديون الحرب ، وكان على فى هذا الصدد أن أفسر موقف أوروبا وشعورها ، ولماذا وقفت هذا الموقف . وكان من نتيجة هذا ، أن أدركت عنصر الضعف والقوة فيما يذهب اليه كل طرف من الطرفين فى مثل هذا الصراع . لم يدر بخلدنا أن نفكر فى وجهة النظر الأوروبية وقتئذ

التفكير الكافي ، وكذلك لم يفكر الاوربيون في وجهة نظرنا ولم يلقوا لها بالا . . ومتى تعذر ادراك وجهات النظر على هذا النسق ، كان لا بد من قيام البغضاء واشتعال الحرب . ولكن مثل هذا يحدث في حياتنا اليومية أيضا . فلو أنى تحدثت في احتقار عن جنس آخر من الأجناس البشرية ، لكان من أثر ذلك إثارة البغضاء والصراع في بلادنا . ولقد فكرت فيما كان يخالجنى من شعور لو أنى كنت فردا من أفراد هذه الجماعة المهينة . . شاهدت بعيني رأسى في برلين عدوان أوغاد هتلر على ليف من الضعفاء ، وحين عدت الى وطنى سمعت الناس يعلقون على ذلك العدوان بقولهم : « نعم هذا شأنهم » ، ولقد نسى هؤلاء أن الحرية والعدالة حق للجنس البشرى بأسره ، وليس وقفافا على الأمريكين وحدهم

لقد نسى هؤلاء أن البشر بشر بغض النظر عن العقيدة أو الجنس أو القومية ، وأنى لا تذكر فقراء الأسبان واليونان من الفلاحين الذين شاطرونى خبزهم وجبنهم ، وكان هذا كل ما ملكت أيديهم . كما أذكر تلك المرأة الروسية العجوز التى آثرتنى بسريرها وفضلت هى أن تنام على الأرض . . وهكذا كم من أناس لا يعرفون لغتى وإنما يخاطبوننى بقلوبهم ان خير أصدقائى مجموعة كهيئة الأمم ، تضم أوروبين وآسيويين ومواطنين من أمريكا اللاتينية وأمريكا الشمالية، وكافة أقطار الأرض، ولعل خير ما ينطوى عليه هذا، هو الكشف عن مدى ما نرتبط به من صلات مشتركة تذكرنا على الدوام بأن الصداقة لا تعرف تلك الحدود القومية الجغرافية الضيقة ، وما يستتبع هذا من علم بأن كل عناصر الشعوب تستطيع فهم بعضها البعض

ان طبيعة كل فرد مزاج من الخير والشر . ولقد وجدت ان الخير فى طبيعة أغلب البشر يرجع الشر ، وتلك ظاهرة

المسها في كل اقطار الارض ، وما عليك في هذا الصدد الا ان
تعمل الفكر . ان ادراك الحقيقة مثله كمثلا الزهرة اذ تزدهر ،
ولكن عليك ان تتعهد نموها بالرى ، فاذا ما ازدهرت كان
احساسك عجبا . وستشعر بهذا حين تكسب صديقا
جديدا ، وانى لاتخيل حقيقة الصداقة في الاحسان والمحبة ،
وفى اعتقادى ان هذا يسبغ على حياتنا معنى جديدا .
وبودى لو يقول الناس عند موتى : « لقد كان هدفه ان يجعل
الانسان يفهم اخاه الانسان » . وطبيعى ان اخفق في هذا
بعض الأحيان ولكن ما ابدله من محاولة في هذا الصدد يجعل
الحياة خليفة بالحرص عليها



فلنضحك ولنتسامح !

لإليزابيث كوكر

تجمع السيدة « إليزابيث كوكر » في اهـاب شخصيتها نواحي ثلاثا .. فهي مؤلفة وزوجة وأم ... وقد احتفلت هي وزوجها صاحب أحد مصانع الورق بمضى عشرين سنة على زواجهما في عام ١٩٥٠ ، وذلك بنشر روايتها الأولى « ابنة الغرباء » أما روايتها الثانية « يوم الطاووس » فلقد نشرت حديثا ... وهي تعيش مع زوجها وطفليها في مدينة هارتسفيل بولاية كارولينا الجنوبية

حدث حين كنت في السادسة عشرة أن لطمت لكمة عنيفة على الجانب الأيمن من وجهي ، فتحطمت عظمة الخد الأيمن وانكسرت عظمة الفك في عدة مواضع ، وتطايرت أسناني الأمامية .. وحين سمح لي الطبيب لأول مرة أن أشاهد ما طرأ على وجهي من مسخ في المرأة ، أصبت باغماء . ولكن كان من حسن الطالع أني رزقت أبا حكيما عطوفا ، فلم يقبل أن أنزوي في الغرفة الخلفية ، وحملني في سيارتنا الحمراء الكبيرة لأقودها حين أصبحت قادرة على ذلك ، ثم دفعني الى التحدث ببشاشة لكل من قابلنا عبر الطريق لقد كان هذا في الواقع أمرا شاقا ولكن كان أشق منه أن أتعلم كيف استقبل كل يوم جديد ، وأن أواصل نشاطي العادي كل يوم . كان على أن أدرك أن الحياة ليست وسادة للجلوس عليها ، وإنما هي لون من التحدي الذي ينبغي أن تعد له العدة .. وادراكي لهذه الحقيقة أثبت في نفسي أيمانا

أستعين به ، فضلا عن شجاعة نفسية مكنتني أن أقف على قدمي في الضراء وحين البأس وعند فقدى الكثيرين ممن أحببت حبا عميقا

وما تعودت الاعراض عن الناس . . وهذا هو السبب في أنني كنت بصفة خاصة غنية بعدد كبير من الأصدقاء يتفاوتون في السن . وأذكر كيف كنت أسير أشواطا بعيدة في سبيل الإبقاء على الصداقات والاستمساك بها ، ولكن هذه الأشواط التي قطعتها في هذا السبيل تقترن في نفسي بأعذب التجارب التي صادفتها في حياتي . وفضلا عن هذا ، فقد خلق ذلك مني شخصية عزيزة كريمة . لقد تعودت النظر الى كل انسان على أنه شيء ثمين بالنسبة لي ، حيوى بالنسبة لحياتي . وقياسا على هذا ، بدت لي أهمية الناس . ولست أقصد هنا أهمية البشرية من الوجهة النظرية المجردة . . اذ من السهل حب الناس لأنهم لا يسرفون في طلباتهم الشخصية ، وانما أقصد كذلك هؤلاء الناس الذين يطرقون باب داري يلتمسون عطف قلبي عزاء لهم

وانا أومن بجدوى الضحك وفائدته ، فهو عجيب مبارك . انه ترتيب لنعمة أحب الى الخالق من أنين يتصاعد من مخاوفنا وعجزنا . لقد أشربت نفسي حب المرح . . ولذلك استطعت أن أخوض غمار عدة مآزق كانت كفيلة بالقضاء على لو أنني واجهتها بالضيق والحزن والندم

ولو بدا لنا أن نقدر قيمة الضحك تقديرا صحيحا ، لاستتبعت هذا ايماننا بالتسامح ، وهو أقوى ما أدين به من معتقدات في آخر الأمر . اني أومن بالتسامح حيال الأجناس البشرية ، وحيال الأجناس الضعيفة التي تختلف عن جنسنا والأجناس التي تسمو علينا . وأعتقد أننا متى بلغنا مرحلة التسامح وعرفنا كيف نلائم بينها وبين الظروف المحيطة بنا ، أمكننا تحقيق أسباب الحياة السعيدة الناجحة

حاجتنا الى الأمناء

لكلود . م . فيوس

اشتغل كلود . م . فيوس بالتدريس في أكاديمية فيليبس في أندوفر من أعمال ولاية ماساشوسيتس منذ أربعين عاما ، وقد كان في غضون الخمس عشرة سنة الأخيرة منها ناظرا للمدرسة . وحين اعتزل العمل في عام ١٩٤٨ ، خلف من ورائه مدرسة أرقى مما كانت عليه بمراحل، وذلك بفضل ما خصص لها من جهود وتضحيات. وقد اشتهر بتأليفه التربوية القيمة . وقد سجل أخيرا التجارب التي مر بها في الأربعين سنة التي قضاها مدرسا وناظرا في ترجمة حياته التي نشرها تحت عنوان « ناظر مدرسة مستقل »

قضيت أكثر من أربعين سنة في تربية الأطفال . . اورثتني ايمانا بكرامة الانسان ، وبذلك المصير النهائي الذي ينتظر البشرية . . ان صفحات الجرائد الاولى لتمتلىء بنماذج من وحشية الشباب ، والمغامرات الجريئة التي يقوم بها المراهقون من لصوص البنوك . . ولكن الحقيقة التي لمستها في كل المدارس ، هي وجود مظاهر التفكير المتزن والعطف والكرم . . وأشد ما تكون هذه الظواهر وضوحا بين الطلبة الذين يتسمون بهدوء الطبع ، وينصرفون الى عملهم في كين وهوادة، لا يبغيون من وراء ذلك مكافأة. وأجدني، نتيجة لهذا ، من النوع الذي يمكن أن يقال في وصفه انه متفائل الى حد بعيد . أجل ، أننى من أولئك الذين يدركون بعض مثالب الناشئ ، ولكنهم على ثقة من أن التقدم يحدث في الواقع ، رغم ما يكتنفه من بطء وما يعتوره من غموض في بعض

الأحيان ، حتى لا يكاد يلمس . اننى اعتقد أن الدنيا تغدو ضربا من الهديان ، لو أنها بلغت مستوى الكمال . . لا بد أن تنطوى على الصراع والفشل ، اذا شئنا أن نصل الى تقدير دقيق لقيمة النجاح . ولا بد من رؤية الظلال اذا قدر لنا أن نتبين النور

ان أهم عامل فى نجاح النظم الديموقراطية ، هو تربية المواطن العادى . ولا أعنى بالتربية تثقيف العقل فحسب ، وانما تهذيب النفس والخلق أيضا ، وهذا هو السبب الذى من أجله سررت كثيرا حين قدم لى تلامذتى سراعاة قدرها خمسون دولارا ، لأشترى بها معطفا لزميل لهم . . . وهذا هو السبب الذى من أجله شعرت بالفخر حين تبينت أن أحد تلامذتى السابقين الذى لقبه الطلبة جميعا « بالأمين » كوفىء أخيرا بمداليسة الكونجرس لقاء ما أبدى من بسالة فى انقاذ حياة زميل مجروح فى كوريا . ان لمدرستى شعارا هاما بارزا فى صلب دستورها وهو « أن المعرفة المجردة عن حب الخير خطيرة » . . . ولدينا اليوم عدد كبير من الكفايات البارزة فى هيئاتنا التشريعية والمصالح العامة ولكننا نحتاج الى عدد كبير من الرجال الأمناء

وقد علمتنى تجاربى أيضا أن الجهد الشاق يمكن الاستعاضة به عن العبقرية ، وأن الكثير من الأعمال ينجز الآن يوما بعد يوم ، بفضل جهود رجال ونساء يستهدفون خلق عالم أفضل يطيب فيه الوجود ، ثم هم يقومون بعملهم فى تواضع لا يعرف صلفا أو شموخا

وثمة تنبؤات مزعجة يتشدد بها رسل الفرع والتشاؤم ، فهم يقولون ان مدنيتنا آخذة فى الانهيار . نعم لقد حدثت تغيرات كثيرة ، وربما أعقبتها تغيرات أخرى . . ولكن ليس من الضرورى أن يفسر هذا التغير بالانهيار . واذا كان أولادنا وبناتنا لا يسلكون مسلك أجدادهم ، فلن يكون معنى

هذا أننا نسير من سيء الى أسوأ . لقد أصبحت أوقن أن
شبابنا خليقون بأن يلعبوا دورهم بصورة لم تتح لنا نحن
الكبار

ويقيني أن الاعطاء يبعث على الاغتراب أكثر من قبول
العطاء ، وأن رابطة من روابط الجوار تربطني بكل رجل
وامرأة بصرف النظر عن اللون أو العقيدة ، وأن الحياة لا بد
وأن تكون أهم من أكل اللحوم، وأن جسم الانسان يسمو على
الكساء . وتلك العقيدة البسيطة قد دعمتها سنو خدمتي
كمدرس وناظر مدرسة

ان أبناء الجيل الجديد متحررون - الى حد كبير - من
روح التعصب لجنس أو لدين . . انهم يؤمنون بالعدالة
والمساواة ايمانا عميقا . . وربما كان من العسير عليهم التعبير
السليم عن هذا الايمان، ولكنه يبدو في أفكارهم وآرائهم في الحياة
المهذبة الكريمة ، ويقيني اني تعلمت منهم بقدر ما علمتهم . .
كانوا قادرين على الاستمتاع بمعين الفنون الذي لا ينفد من
موسيقى وشعر وأدب ، ونعمة البيت والاسرة ولذة الابداع
الذهني ، والسرور المقترن بأعمال البر ، وما تشعر به من
سلام بينك وبين نفسك ، نتيجة للايمان بالله . ولقد شاهدت
المئات منهم يقومون بدورهم كمواطنين الى الحد الذي
يسمح به تفكيرهم كتلاميذ في مدرسة ، وربما كانت هذه
هي المكافأة الخالدة التي يحظى بها مدرس مثلي

أومن بالإنسانية

للدكتور هارولد تيلور

الدكتور هارولد تيلور من مواليد كندا . . وقد ظفر بدرجة علميتين من جامعة تورنتو ، وحصل على الدكتوراه من جامعة لندن . وبعد أن أمضى عاما في أوروبا ، سائحا وكاتبا ، التحق بقسم الفلسفة بجامعة ويسكونسين . وفيها أشرف على فريق ((التنس)) واشترك في أوركسترا الجامعة وكان هو الذي يلعب على الآلة الموسيقية المعروفة باسم ((الكلارينيت)) وذلك فضلا عن تدريسه أشق الدروس المثيرة ، الباعثة على الاهتمام . وقد عين عميدا لكلية ((سانت لورنس)) وهو لم يتجاوز الثلاثين من عمره

نعيش الآن في مرحلة من مراحل التاريخ البشرى تمتاز بالتغيرات الثورية الطارئة على كافة القيم والأفكار الإنسانية وهذا هو الوقت الذي يتحتم على كل فرد منا أن يفتش في قرارة نفسه عن الآراء والمعتقدات والمبادئ التي ينبغي أن يتخذها شعارا أو أساسا لحياته

انى أومن بالناس وأومن بالإنسانية النقية الخالية من الغش والتزوير . انى أومن بوجوب الاصفاء لما عند الناس من حديث وبمساعدهتهم في سبيل تحقيق الاشياء التي يريدونها ، أو التي يحتاجون اليها . وهناك ، بطبيعة الحال ، أناس يتصرفون تصرف الوحوش . . فهم يقتلون ويخدعون ويكذبون ويدمرون ، غير أننا اذا تجردنا من الايمان بالإنسان وبإمكانياته في المستقبل ، فلن يكون ثمة أمل في ذلك المستقبل . . وسوف يورثنا هذا المرارة والأسف على

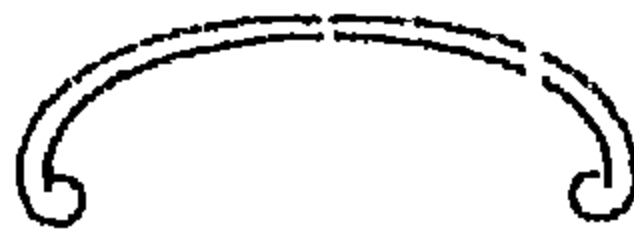
الماضى الذى ولى وأدبر ، وأعتقد أنه يجب على كل منا ان يتخذ لنفسه فلسفة يستطيع العيش على هديها . وهناك قوم يخلقون فلسفة قوامها الكفر بكل شيء .. فهم لا يفتأون يرددون : لقد انعدم الحق والصدق ولم تعد الطيبة سوى مجرد مهارة المرء فى تغطية انانيته ومواراتها عن العيون . وهم يقولون أن الحياة مجرد فترة قصيرة بين ميلاد تعس ، وموت محتوم . وهناك آخرون يقولون أن الانسان يولد فى بيئة الشر والخطيئة .. وما الحياة سوى مرحلة التطهير بالآلام ، فى حين أن الموت هو الجائزة التى يتلقاها الذين تألموا وعانوا فى الحياة الدنيا . وثمة فريق ثالث يقول أن الانسان نوع من الآلة ، يعمل وفقا لقوانين معينة ، وأنت اذا تعلمت القواعد ، وعرفت مقياس القوة الخاص بإدارة تلك الآلة .. استطعت أن تجعل الانسان يتصرف من تلقاء نفسه تصرفا « أوتوماتيكيا » لكى يحقق أية أهداف ترسمها فى ذهنك

وعندى أن هذه الفلسفات خاطئة .. فأهم شيء فى الحياة هو الطريقة التى نعيش بها . وليس ثمة سعادة مطلقة ، أو طيبة مطلقة ، أو أخلاق فاضلة مطلقة ، أو أى شيء آخر مطلق ، الا فى نظر الشخص الذى يؤمن بذلك ، ويعمل جاهدا فى سبيل تحقيقه . انما هنالك فقط ذلك الانسان المفرد الذى يعيش والذى يشعر فى مختلف مراحل تجاربه الشخصية فى الحياة بأنه سعيد أو شقى ، نبيل أو وضيع ، عاقل أو سيئ التصرف ، أو مجرد كائن موجود

والسؤال الذى يعرض للمرء هو : كيف يتسنى ملء هذه اللحظات المنفردة فى مراحل التجارب الانسانية بثروة من فلسفة تصبح دستورا للمرء فى حياته الخاصة ؟ وما لم نتعود التضحية بجانب من جوانب أنفسنا ، وما لم نعش مع الآخرين ونفهمهم ونقدم اليهم يد المعونة ، فنحن لا شك

قد فقدنا اهم جانب حيوى من جوانب حياتنا البشرية ،
وما أساس فلسفتى الا ما توارثه الانسان بحكم قوميته من
التحرر والثقة والمقدرة على صنع الخير . واذا اتيحت للمرء
فرصة صحيحة لاستخدام قواه، فان هذه الفلسفة ستسفر
عن فيض منهمر لا نهاية له من النشاط الحيوى ، وقسط
عظيم من الارادة التى تستهدف القيام بأعمال جديدة أساسها
الايمان بالمستقبل

والطرق التى تؤدى الى الحكمة والصلاح ، لا يقل عددها
عن أولئك الذين يعتزمون السير فيها . وهناك من الحقائق
الأساسية التى نستطيع الوقوف عليها عدد يوازى عدد
الرجال الذين يجدون فى البحث عنها ويعتزمون الوقوف
عليها . وهناك أيضا من الآراء والمبادئ عدد يكافئ عدد
الرجال ذوى العزيمة الذين سيحرصون عليها حياة فى
أذهانهم ، وسيعملون بمقتضاها فى مضمار حياتهم



لنكن جديرين بالحياة

لويليام ف . جيمس

وليم . ف . جيمس شاب في العقد الرابع من العمر يشتغل
بائعاً للسيارات في سانت لويس بميسورى . وقد كان وكيلاً
للقومندان في البحرية فأبدى من النشاط ما استحق من أجله
الانعام عليه بوسام كريم . . هذا فضلاً عن الانعام عليه بمدايية
البحرية والفواصات ، وظفره « بصليب البحرية » وقد أكسبته
جهوده في ميادين خدمة الشباب « جائزة المؤسسة الحرة » فكرمه
الغرفة التجارية المحلية في الولايات المتحدة

أريد أن أقول قبل كل شيء أنى أستمتع بمعرفة الناس .
وأقصد بذلك الناس من مختلف الحرف ، بدون تفرقة بين
اللون أو العقيدة . أنى أسر بمعرفتهم جميعاً . وفى اعتقادى
أن كل طائفة من هؤلاء الناس يجب أن تظهر باحترام الناس
لشاعرها ومعتقداتها . وأرى أنى استفدت كثيراً من خدمتى
في البحرية في السنين الأخيرة القليلة ، لأنى تعلمت في هذه
الفترة معنى كلمة « التسامح » . كنت قبل الحرب أدأب على
انتقاد الناس ، موجهاً هذا النقد لأشخاصهم أو لأعمالهم .
أما اليوم فأنا أعتقد أن كل عمل فردى لا بد وأن يستند الى
أسباب أو مبررات

وغالباً ما تتهمنى زوجتى بأننى شديد الحساسية . ولست
أعتقد أن هذا حقيقى . ولكنى أدرك الآن أن ما يقوله الانسان
من كلمات محدودة له أبلغ الأثر فى الآخرين . وما دمت

قد تعلمت التسامح ، فالذى أشعر به هو حساسية الآخرين
ومن ثم تنبئ على حمايتهم قولا وعملا

ولقد آمنت بأن علينا فى هذه الحياة أن نتحمل لونا من
ألوان المتاعب سواء أكانت هذه المتاعب مرضا ، أو عجزا ،
أو تتعلق باعتبارات شخصية : كشوه جثمانى ، أو مشكلة
تخص الوالدين ، أو زواجا غير موفق . وفى اعتقادى كذلك
أن الوقت كفىل بعلاج كل مأساة عن أحد طريقين : الأول
أن يتعود الإنسان ما يقاسيه من عجز أو محنة شخصية ،
والثانى أن يقتنع الإنسان فى آخر الأمر بأن عليه وحده تقع
تبعة مأساته .

ولقد أدركت قيمة الحياة نفسها فى فترة مرت بى ، كنت
فيها « مرهقا بالعمل » . حدث أن كنت أتحدث الى أحد
رفاقى الذين كانوا يعملون على السفينة التى كنا نعمل فيها ،
وقد نجا من موت محقق هو الفرق . . فاذا بالحقيقة تبدو
أمامنا سافرة جليلة ، تلك هى أن متاع الحياة الدنيا من مال
وسلطة وقوة يتضاءل كله أمام بحر من الظلمات والزيت
والبرد . والله من فوقنا ، هو وحده الذى يعرف ما نكابد
من عذاب ، وهو وحده الذى يستطيع تخليصنا منه ، أما نحن
فلا نملك من أمرنا شيئا . والوديعه الوحيدة التى نملكها هى
حياتنا بالاضافة الى حيوات اخرى تنتظرنا فى ديارنا .
وأعتقد الآن ، كما كنت أعتقد حينئذ ، أنى أستحق هذه
الوديعه العظيمة . وما دمت قد فهمت هذا ، فقد أصبح
لزاما على أن أنجز من الأعمال ما هو ضرورى لتبرير
استحقاقى هذه الهبة . فاذا عجزت عن الحياة بالشكل
الذى أريده ، وبالعقيدة التى أؤمن بها . . فانى أفضل الموت
وانى لأؤمن قبل كل شيء بوجود اله عادل ، وانه سوف
يحاسبنى ، لا على ما عملت أو على ما أنجزت من أعمال ،

وانما سيحاسبني حسابا يتناسب وادراكي للحقائق
فما دام قد وهبني العقل الذي أدرك به، وأعرف ما أستطيع
عمله ، وأعرف كيف أميز بين الخطأ والصواب .. فعلى
هذا الأساس وحده سوف يحاسبني على ما قصرت فيه ،
إذا لم أستجب له .. ذلك هو اعتقادي



دنيا واحدة . . في وقت واحد

لروبرت هيلر

ولد روبرت هيلر - الحائز على جائزة بوليتزر في الشعر - في مدينة أيسست أورنج في نيوجرسي عام ١٨٩٥ ، وقد انتدب عقب تخرجه في جامعة هارفرد سنة ١٩١٧ للعمل في الجيش لمدة سنتين، عاد بعدها الى وطنه . . فاشتغل بالتدريس في هارفرد ، وأخيرا انعمت عليه الجامعة بكرسي الاستاذية في البيان والخطابة

«أنى لأشعر بالمجد المقبل على هذا العالم من ضياء علوى»
هذا السطر الأخير من قصيدة بعنوان « العقيدة »
لأدوين أرلنجتون روبنسون ، يعبر عن جوهر عقيدتى التى
أؤمن بها . وأجد من واجبى إزالة ما خلفته العواطف الجامدة
والأسف والأسى والاطماع الدنيئة من آثار ، حتى يمكن لهذا
الضياء الباهر أن يكتسحها كلها . ان الحواس الخمس وتلك
الأنفاس الغامضة التى هى سر الحياة ، تنساب بنا معرجة في
مدهشات هذا الكون ، فيتجلى أمامنا مجد الله . وأنى - وان
كنت قلما اسمو بنفسى الى مرتبة ذلك الفيض الروحى الذى
يشرق على النفس في لحظات معدودات - الا أنى متأهب
مشرب لمثل هذا السمو على الدوام . . أى أنى أتحدى
تلك الرغبة التى تجرفنا نحو النسيان ، تلك الرغبة التى
تنال من حقيقة الانسان وجوهره ، حتى حين يدعونا الضياء
الى الاشراف الروحى الكامل

وتلك الرغبة التي تنسينا معجزات الخليفة تتأمر
على الروح ، مستعينة عليهما بظروفها الخارجية ،
وباعتبارات داخلية من صميم النفس أيضا . .
وعناصر هذا التأمر هي المتاعب والفضب والحسد والمظاهر
وهي بحكم طبيعتها تسعى الى الأشياء التي تثور عليها
ثم هي نتيجة لهذا تقتنع بتفاهة كل شيء . ولكنى بالتأمل
والصلاة أستطيع الهرب من هذه القوى المظلمة الهدامة ،
والعودة الى الآيات البينات في هذا الكون والى الابتهاج بالله
انى أومن بالحياة بعد الموت ، لأننى - أسوة بالكثيرين -
أوتيت « معرفة بالخلود » . ولست أستطيع تفسير هذه
الحقيقة بأكثر مما تستطيع البذرة الجامدة تفسير الشجرة
الحية المثمرة

كذلك أومن بحسن نوايا الآخرين ، وأثق في الناس بحكم
الغريزة . . ولقد خدعتنى هذه الثقة بالناس في أمور صغيرة
أحيانا ، وفي أمور خطيرة أحيانا أخرى ، ولكنى لا أستطيع أن
أتخلى عن ثقى بالناس . . لأن الشك ليس من طبيعتى ،
ولن أعمد الى هذا لأن عدد الذين برروا ثقى بالناس هم
عشرة بالنسبة الى واحد عبث بهذه الثقة ، والذي أعرفه
كذلك هو انى أخفقت في بعض الأحيان اخفاقا جعلنى
غير جدير بثقة الناس في ، وان يكن ذلك على غير قصد منى
أما القول بأن هذا الكون يستهدف غاية معينة ، هي
الكمال الروحى . . فهذا أمر منطقى ، الا اذا افترضنا أننا
جميعا خلايا في منح أبله . ان ايمانى بتطور روحانى ومادى
فى نفس الوقت ، كان من أثره أن جعلنى أحتفظ بتفاؤلى رغم
ما ذهب اليه المنكرون والمرجفون . وقد تنعكس الآية فى قرن
أو قرون ، ولكن هذا الفشل تافه اذا ما قيس بمقياس التقدم

الانسانى المنتظر ، او حتى ذلك التقدم الذى احرزته البشرية
الى هذه اللحظة

ودستورى فى الحياة اليومية : « دنيا واحدة فى وقت
واحد » واعنى بهذا انى لا اريد ان تتعقد حياتى باعتبارات
مادية . وفى نفس الوقت ، ان اعلل النفس بالوان من المتساع
احظى بها فى المستقبل ، استنادا الى آراء متعصبة تنكر على
النفس استمتاعها بالحاضر



أومن بخاود الروح

للدكتور ادموند . ا . براسيت

لم يكـد يـنتـهـى الدكـتـور ((ادموند . ا . براسيت)) من دراسته في جامعة وانهوزر ، ومن جامعتي مونت ريل وهارفارد فيما بعد حتى أنصرف لمزاولة الطب والجراحة مدى ثمانية عشر عاما . وعلى الرغم من مزاولته عمله هذا في ظروف قاسية ، في غالب الاحوال ، فقد كان يدخر بعض وقته لكتابة تاريخ حياته ، ذلك التاريخ الذي يتتبع سلسلة كفاح مريض ، من طفولة فقيرة معدمة في نوبا سكوشية الى أن أصبح طبيبا جهوريا في ويكفيلد . ولقد صادف كتابه نجاحا سريعا عندما نشر تحت عنوان ((طبيب يجوب آفاق الحياة))

ان الطبيب الذي يستطيع أن يزاول نشاطه في حدود الاعتدال ، يجد أمامه في عيادته ، في غضون عام على الأقل ، ألفين من الناس يقصدونه للعلاج . وقد حدث لي في مرحلة الأعوام الثمانية عشر التي زاولت فيها مهنة الطب أن قصدني في عيادتي عدد كبير من المرضى ، الذين حدثوني عن امراضهم ، وعما ساورهم من قلق ، وما اكتنف حياتهم من مأس . وقد تمخضت هذه التجارب عن حقيقة واحدة جوهرية تلك هي أن كل انسان على سطح الأرض ، رجلا كان أو امرأة أو طفلا ، خليق بأن يعامل بالاحترام الجدير بكرامة الجنس البشري ، وذلك بصرف النظر عن قيمته في الحياة

وما جسم الانسان الا أعظم آلة،صممت في احكام دقيق ، أضفى عليها من ألوان الجمال ما جعلها أجمل هيكل على

وجه الأرض ، والواقع أن كل عظمة من عظام الجسم تعتبر في تكوينها آية من آيات الفن . وكل عضو يبرز آيات الكفاية ، يتضاءل أمام اعجازها أي مهندس ، وليست أصغر غدة في الجسم إلا معيناً لنشاط كيميائي يتضاءل حياله إنتاج أي معمل في هذا العالم ، صنعه الإنسان . ولو أن ما في الأرض من كتب في الطب جمعت فوق بعضها ، لبلغت في الارتفاع مبلغ ناطحات السحاب ، ولكن هذه لن تأتينا بعلم عما يجري في داخل هذا الجسم ، اللهم إلا النزر اليسير الذي يتناول قشورا مما كان يجب علينا معرفته عن نشاط هذا الجسم البشري . وانك لتجد من فوق اعجاز هذه الصورة المركزة الكاملة عنصراً آخر في الإنسان ، لا هو بالآلي ولا هو بالمادي — عنصراً لا وجود له في لون آخر من ألوان الكائنات الحية التي نعرفها . . . ذلك عنصر لا نستطيع رؤيته ، ولن نقدر حتى على البدء في ادراك حقيقته أو العلم به ، ولكنه موجود . . . وبه يسمو الإنسان على سائر الحيوان



هذا ولا بد للطبيب أن يساهم في حياة عدد كبير من الناس بقدر . فهو لا بد له أن يعرف متاعبهم ، وأن يتألم آلامهم . ثم هو يبذل كل جهد ممكن ابتغاء تحقيق صحتهم وسعادتهم ، فإذا نجح في ذلك أمسى مغتبطاً لاغتيالهم . إذ الواقع أن الطبيب الكفاء ، هو في حدود اختصاصه ، خادماً لأقل فرد يحتاج لخدماته . ولا يستطيع القول بأنني أحببت كل رجل وامرأة قابلت في حياتي العملية — وإن كنت أحببت معظمهم — ولكن لا علاقة للمحبة بالاحترام . هناك من الناس من يصبح مرثياً كذاباً ، لصاً قاتلاً . ولكن هؤلاء جميعاً بشر ، ولست أستطيع إخفاء مقتى هؤلاء الناس في بعض الأحيان ، غير أن

هذا امر موقوف . لأن الكراهية لا يمكن أن تبقى على طول المدى، إلا اذا وجدت ما يغذيها ويدكي ناراها بصورة مستمرة



وأنا شديد الايمان بالله، الذي خلق الأرض ودفعها للدوران حول الشمس . وأعرف كذلك أن هذه الأرض في حركتها ودورانها لن تظل هكذا الى الأبد ، ذلك أن حركتها تتضاءل شيئاً فشيئاً ، ولا بد أن يأتي يوم - وقد يقع بعد مليون سنة - يقف فيه دورانها ، ويفنى كل شيء فيها . ولكن قبل أن يحدث هذا بزمن طويل ، ستنتهي حياة البشر على سطح البسيطة ، وتطوى صفحة جهودهم وجهادهم فيها ، فتتلاشى المدن والطرق والآلات والكتب . غير أنني ، حتى اذا اختفى وتبدد صوت آخر فرد من أفراد البشرية ، وخيم سكون الأبدية الجامد ، فطوى هذا الكوكب ، لا زلت أومن بخلود الروح على صورة من الصور



قانون القلب

لجورج فردريك

جورج فردريك رئيس مكتب العمل ، وهو منظمة من منظمات البحث والنشر. وعلى الرغم من أنه المؤسس لمكتب العمل النظامية، إلا أنه ، بالإضافة الى هذا ، قد ساهم في تأسيس نادى مديري الأعمال التجارية في مدينة نيويورك ، ولعل أهم ما أنجزوه من مهام في هذا المضمار ، هو اكمال الأبحاث الخاصة بتسويق الانتاج ، ذلك الموضوع الذى يحظى اليوم بجانب عظيم من التقدير والاهتمام وهو متزوج من كاتبة مشهورة بأبحاثها عن ادارة المنزل

وهكذا انتهيت فى آخر الشوط الى نقطة بسيطة فيما يتصل بما آمنت به . لقد آمنت بما أرى تسميته « قانون القلب » ، وتلك عبارة معناها فى قاموس الطب ، ذلك الكشف العظيم الذى انتهى اليه الاستاذ أرنست هنرى ستارلينج ، ويتضمن النظام الدقيق الذى يجعل القلب يسرع فى دقاته ثم يتباطىء من تلقاء نفسه ، مستعينا على ذلك بعضلة خاصة، هذا فضلا عن الطريقة التى يعمد اليها فى انجاز عملية حيوية ذات شقين ، هى عملية تبادل السوائل فيما بين مجرى الدم وأنسجة الجسم

وانى لأجد فى نظرتى الى هذه الحياة الدنيا أن هناك حاجة قصوى لعملية أخرى ذات شقين أيضا ، هى تبادل العواطف القلبية بين البشر ، وهو تبادل بدونه تستحيل الروح الانسانية والعلائق التى تربط بين أعضاء الاسرة البشرية ،

الى مرحلة من الجمود والخطورة، وما الاعتماد على الفضائل الجوهرية المجردة الا من قبيل الأفكار الآلية الجوفاء . . . مثال ذلك ما اكتشفناه من أن الأطفال لا يتقدمون بدون حب الأم ، ذلك الحب الذى يحفزهم على التقدم

وعندى أن معنى « قانون القلب » هو أن فى مقدورى الظفر بسلامة العقل والجسم سلامة كاملة ، بالإضافة الى تنشئة أقوى الروابط الفعالة بينى وبين الحياة والأحياء ، لو أن نفسى العاطفية النساجحة استطاعت السيطرة على غرائزى وأفعالى . فاذا ما حكمت العقل فى أمر من الأمور ، ثم أصغيت لايحاء عواطفى الحقيقية ، فهذا هو أصدق الأحكام وأدناها الى النزاهة على النحو الذى يمكن أن يتسنى لكائن حى مثلى . والواقع أن للانسان نفس واحدة لا تتجزأ، وفى اعتقادى أنه كل متماسك يتألف من العقل والروح والجسم، ولكن صوتا واحدا يصدر عن هذه العناصر جميعا، ذلك هو صوت القلب

واعتقادى أن الطريقة التى يعمل بها قانون القلب فى هذه الحياة ، أن هى الا صورة رمزية تفيض بأسمى المعانى التى توحى الينا ، فالذى نعلمه هو أن الانسان لا بد وأن يعطى لأخيه الضعيف الأسوأ حظا شطرا من دمه كبرهان على روح الأخوة . ونعلم كذلك أن القلوب والشرابين الجامدة التى لا تستجيب ولا تنفعل ، قد تنتهى بالمرء الى موت مفاجئ ، بل نعلم أكثر من هذا أن القلوب التى تنسجم دقائقها مع المشاكل والآلام والأحزان والحاجات التى يشعر بها الغير ، قد أوتيت علما بالموسيقى السماوية ، وهو علم لا قبيل لغيرها به . . . وكذلك نعلم أن القلوب التى تسرع فى النبض عندما تلمح اجمال والنبيل أو تستهويها الشجاعة والتضحية أو يثيرها الحب والتعاطف ، أو رؤية طفل أو مشاهدة ضياء الشمس لا بد وأن تغدو عامرة فياضة بألوان من الحياة ،

ترتل أناشيدها التى لا يفقهها الفير . ونحن نعلم آخر الأمر
أن هؤلاء الذين يكبحون غرائز القلب الطبيعية قد ينتهى بهم
الأمر الى إيقاف تيار عاطف جموح يورثهم الجمود والتبطل
واذن، فالقانون الأول من قوانين القلب - وهو ما أستطيع
توكيده هنا - هو أن يخفق ؛ وأن يحب ، فإذا فقدت هذا
الخفقان أو الحب ، فأنت فى طريقك الى موت روحى عاجل
أكيد . وهناك عدد كبير جدا من الناس ، يبدو أنه قد
شغلته نفسه ، فوقع تحت نيرها الباطش ، فلم يعد قادرا
على الحب أو راغبا فيه ، أما القانون الثانى من قوانين القلب
فهو ، على ما أعتقد ، الاعطاء والتسامح والتضحية . وتفصيل
ذلك أن القلب هو معين الامداد والاغداق لكل ذرة من ذرات
الجسم الدفينة ، كما أن عضلة القلب هى أقوى عضلات
الجسم طرا

تلك هى الأشياء التى أعرفها وأؤمن بها . . . وهى الأسس
التى أقيم عليها صرح فلسفتى عن هذه الحياة الدنيا .
وهى فلسفة أرى فيها دستورا نافعا لنفسى . انها تقربنى
الى الأرض ، ولكنها ، مع ذلك ترفع رأسى عاليا فى السماء .
ان قلبى ليكاد يلمس الحقيقة الأزلية . وفى اعتقادى أن القلب
المثقف الناضج هو أنبل ما فى الانسان، بل هو أمل هذا الوجود

الحرب وسيلة الجبناء

للى بريستول

تخرج فى كلية هاملتون ، وأصاب نجاحا كبيرا فى الاعمال الحرة ، وهو الآن مدير لاحدى الشركات الكبيرة فى نيويورك ، ويشترك فى كثير من الجمعيات القومية العاملة لخير المجتمع ونشر الاخوة والمحبة بين الناس . وفى سنة ١٩٤٧ رأس حملة صحفية قامت بها هيئة الدعاية والاعلان لنشر المبادئ القويمة ومكافحة الفوارق الجنسية والدينية بين الاهلين ، فأثبت بالدليل العملى أن استخدام الاعلان فى هذا الميدان أبعد أثرا من استخدامه فى ميادين التجارة والصناعة

فى مثل مجتمع معقد كالذى نعيش فيه ، لا مناص للفرد من أن يشعر أحيانا بشيء من القلق والارتباك . وكثيرون من الناس يرجعون هذا الى المشكلات العامة التى يعانها المجتمع أو العالم كله ، ولكنى أعتقد أن الحل الاساسى لمشكلات الافراد والجماعات يجب أن يوكل الى الفرد نفسه أولا وقبل كل شيء . فالواقع أن لكل فرد منا جانبا روحيا تمتد جذوره الى أقصى أعماق نفسه ، وهو لذلك لا يستطيع أن ينسى هذا الجانب أو يتناساه ، مهما يخيل اليه أنه جانب سطحي من السهل نسيانه أو تناسيه

وليس من شك عندى فى أن الاساس الذى يقوم عليه جانبى الروحى هو الايمان بالخالق ، وبما يتجلى فى الكون من مظاهر قدرته الخارقة على الابداع والتنظيم . ومن هنا وقر فى نفسى أن السعادة الحقة فى هذه الحياة الفانية لا يمكن

ان يحصل عليها الفرد من طريق الانانية وحب الذات فقط ؛ بل عليه في الوقت الذي ينشد فيه السعادة لنفسه ان ينشدها للآخرين ، وبذلك يرضى ذلك الجانب الروحي في نفسه ، ويكون تصرفه متفقا مع ايمانه بالله ، ومع ايمانه بواجبه في الحياة

نعم ، ان الخدمات التي يؤديها الفرد لغيره هي الطريق الصحيح الى اسعاد نفسه لانها هي الزكاة التي يؤديها عن حياته التي وهبها له الله . اما الانانية والاثرة وحب الذات فهي لا تستطيع بدا ان تحقق لصاحبها سعادة حقة ، وهي في الوقت نفسه تحيط حياته بالمنغصات ، بل اليها يرجع ما يشكوه العالم كله من ظلم وفساد ، بين الجماعات والافراد والواقع ان كل انسان ينشد السعادة لا بد له من ان يقبل على الحياة بروح سهلة طليقة طابعها المرح والبساطة ، كما يجب عليه ان يحرص دائما على ان يكون منسجما مع نفسه ومع من حوله ، ليسعد ويسعدوا بحسن التفاهم والتعاون المثمر

ولئن كان اسلافنا قد اتيح لبعضهم ان يعتنقوا هذه العقيدة استجابة للعظات الدينية التي غرست في نفوسهم حب الخير املا في الجنة التي وعد بها المتقون في الحياة الآخرة ، وخوفا من نار الجحيم التي اعدت هناك عقابا على الانانية وحب الذات ، فما احرانا اليوم بأن نعمل بهذه العقيدة لكي نسعد انفسنا ونسعد العالم الذي نعيش فيه بالقضاء على اسباب الشقاق والمظالم التي تذهب بسلامه وأمنه وسعادته . لقد كتب « توماس مان » يوما عن الحرب فقال : « انها الطريق الذي يسلكه الجبناء فرارا من مشكلات السلام » . والواقع اننا لو استطعنا ان يرسم كل منا لنفسه طريقا مستقيما لتنظيم حياته على اساس تبادل المحبة والتعاون مع الآخرين ، فانه في الوقت نفسه يكون قد وجد الطريق الى اسعاد العالم واستمتاعه بالاستقرار والسلام

للحياة قيمة سحرية كبرى

لتوماس مان

ولد توماس مان في بلدة ليباخ الألمانية ، ونشأ في رعاية أسرته العريقة الثرية ذات النفوذ الواسع ، فبرزت مواهبه في سن مبكرة ، وعرفه العالم أجمع على أثر نشر قصته الخالدة التي صدرت في ألمانيا قبل عهد هتلر وبيع منها أكثر من مليون نسخة . وزاد في شهرته ظهور قصته الثانية « جبل السحر » سنة ١٩٢٧ ، ثم حصوله على جائزة نوبل في الأدب بعد سنتين . ويعدده الكثيرون خليفة « جوته » . كما يعد كتابه « يوسف وأخوته » في مقدمة الكتب العالمية الخالدة . وقد هاجر الى أمريكا وجرد من جنسيته الألمانية لعداوته للدكتاتورية . وما زال مقيما بسانت مونيكا في ولاية كاليفورنيا ومعه أولاده الستة وبينهم ثلاثة بنات

ليس كالفناء حقيقة ناصعة استحوذت على شعوري وتفكيري ، فقدرتها حق قدرها عن عقيدة وإيمان . وقد يبدو الفناء - وأعني به زوال الحياة - شيئا محزنا الى أقصى حد ، لكنه عند من أمعن النظر فيه ليس فيه ما يحزن ، فما هو الا حقيقة الحياة وجوهرها . وهو الذي يضيف عليها قيمتها وكرامتها وأهميتها ، لانه هو الذي يخلق الوقت ، والوقت هو جوهر الحياة ، أو هو - على الأقل - يمكن أن يكون أعظم النعم وأكبرها نفعا في الحياة ، لما هنالك من صلة قوية بينه وبين ضروب الابتكار والنشاط والتقدم كلها ، أو لانه في الواقع هو كل هذه الاشياء !

والفناء يخلق الوقت ، لان الوقت لا يمكن أن يوجد ما لم يكن هناك فناء ، وبعبارة أخرى ما لم تكن هناك للأشياء بداية ونهاية ، أو ميلاد وممات !

ان للحياة قيمة سحرية كبرى ، وفي طبيعة كل انسان ما يجعله يتشبث بالحياة ويتعلق بأهدابها ما استطاع الى ذلك سبيلاً . ولكن الناس جميعا يعلمون علم اليقين أن هذه الحياة موقوتة ، لا بد أن تكون لها نهاية كما أن لها بداية . ومن هنا كانت تلك القيمة الكبرى للحياة ، وكان الايمان ببدايتها ونهايتها ، أو الايمان بالفناء ، أهم ما يميز الانسان من بين بقية الكائنات

نعم ان العلم بفناء الحياة هو الذى يبعث فى الانسان تلك القوة المتأججة العاملة، وهو الذى يمد روحه بالقوة المعنوية ، ويوجب عليه ان يكون على بينة من أمر الوقت وقيمه . على أن هذا لا يعنى أن الانسان وحده قد اختص بالروح ، فالواقع أن الكائنات كلها تحمل طابع الروحانية ، ولكن روح الانسان امتازت بقوة الوعي والادراك ، بفضل ما أوتيت من معرفة بالحياة والفناء وتعاقبهما

ومثل الوقت للانسان كمثل قطعة من الارض اعطيت له ابتغاء حرثها والقيام عليها . فهو فسحة من الاجل ينشط فيها الانسان لتحقيق أسمى معانى نفسيته ، ويستطيع من طريقها أن يستخلص الباقيات الصالحات من الذاهبات الفانيات اننى اؤمن ، كما يؤمن جميع الناس ، بأن هذه الارض التى نحيا عليها يجب أن تستأثر من دون بقية أجزاء الكون بالجانب الاكبر من عنايتنا واهتمامنا ، كما انى اؤمن ايماناً عميقاً بأن خلق الكون من العدم ، وخلق الحياة من مادة غير عضوية ، لم يكن هدفهما الا خلق الانسان آخر الامر . فخلق الانسان اذن تجربة كبرى لو فشلت نتيجة لاجرامه لكان هذا الفشل أمراً أخطر مما لو فشلت تجربة خلقه

وسواء اصحت هذه العقيدة أم لم تصح ، فلا شك فى ان سلوك الانسان فى حياته مسلك المؤمن بها ، جدير بأن يجعله اصلح وأسعد فى الحياة

هذا طريقى للنجاح

لهربرت . ه . لهمان

تخرج هربرت لهمان فى كلية وليام سنة ١٨٩٩، وأمضى ثلاثين عاما فى ممارسة الاعمال التجارية والصناعية . ثم انتخب نائبا لمحافظة نيويورك ، فمحافظة لها . وفى سنة ١٩٤٣ وقع عليه الاختيار لشغل منصب المدير العام لإدارة المعونة والتعمير التابعة للأمم المتحدة ، ومنح ميدالية الخدمة الممتازة ، ثم صار عضوا فى مجلس الشيوخ الأمريكى منذ سنة ١٩٤٩

هناك عقيدتان ، كانت لهما السيطرة على تفكيرى ، فى حياتى الخاصة والعامة : أما أحدهما فقد تبدو للقارىء أمرا عاديا وهى أن الحياة لا تعطينا الا بقدر ما نقدم من خدمات . وأما الأخرى فهى أن من الضرورى أن نحترم آراء غيرنا وأن تختلفت عن آرائنا كل الاختلاف

وعلى هذا ، عشت فى كل أطوار حياتى مؤمنا كل الايمان بأنى مدين للحياة بقدر ما هى مدينة لى ، وكنت لذلك حريصا على الاخذ بهذه الفلسفة التى أعتقد صدقها فى كل عمل أقوم به ، وفى كل علاقاتى بالآخرين ، سواء فى ذلك أهلى أو من أعمل معهم !

ولقد دلتنى التجارب العديدة على أن كل أمر أفعله ، أو أقوله ، أو أفكر فيه . . لا بد أن يكون له اثر مباشر فى علاقاتى بمن يعنيههم هذا الامر ، ولا بد أن يكون هذا الاثر

متفقا مع العدل والجزاء الحق . ذلك لان معاملتى لغيرى هى فى الواقع تمهيد للطريق الذى ينبغى لهم أن يسلكوه فى معاملتهم اياى ، فالاحترام يبعث على الاحترام ، والبغضاء تورث البغضاء ، والارتياب يحمل على الارتياب . ومن هنا قيل بحق : « اذا شئت أن تحصل على صديق مخلص أمين فالطريق الى ذلك أن تكون صديقا مخلصا أمينا »

ان الاخاء والتعاطف والشفقة والآداب الانسانية وتكافؤ الفرص وقيمة الحياة ، وما الى هذه كلها من الفضائل والحريات المدنية التى نعتز بها ، لا يمكن أن تكون حقائق واقعة نمارسها فى حياتنا ، الا اذا حرصنا دائما على احترامها وتطبيقها

ولا شك فى أن احترامى حرية الراى ، وحسن استماعى لآراء غيرى وان خالفت رأى الخاص ، مما اكسبنى كثيرا من الدروس النافعة . واذا كان تاريخ الامم قد دلنا على أنه ما من أمة استطاعت أن تحتكر لنفسها الحكمة أو العلم أو غيرهما من المواهب ، فليس من العقل اذن أن يظن أحد أن فردا من الافراد - مهما يبلغ من الحكمة والعلم - يمكن أن يكون فى ذلك أوفر حظا وأكبر نصيبا من أمة قوية كاملة ، فلا يكون الراى الا ما يراه هو وحده لا سواه !

وفى يقينى ، أن مثل ذلك الاستبداد بالراى ، والاستهانة بآراء الآخرين ، انما يرجعان الى ضعف ثقة صاحبهما برأيه ، والى شك فى قدرة هذا الراى على الصمود للمناقشة والموازنة بينه وبين غيره من الآراء

وانه لمن التجنى على المبادئ الديمقراطية الجوهرية ، أن يحاول أحد منا أن يفرض رأيه فرضا على

مواطن آخر ، أو أن يمنع هذا المواطن من ابداء رأيه في أى
موضوع

ولنا جميعا أن نتفائل خيرا ، وأن نطمح الى مثل أعلى
لمستقبل بلادنا ولأولادنا وأحفادنا من بعدنا ، ما بقيت حرية
الرأى مكفولة لجميع المواطنين



فهرس

مواد القسم العربى

صفحة	
١٤	ارادة الشعوب :
١٧	الحياة تافهة ... :
٤١	القوة بالعلم :
٢٤	رضى الضمير :
٢٧	موقفى من الناس :
٣٠	الحياة هدف و ارادة :
٣٣	الرجل الحق :
٣٦	آراؤك ... :
٣٩	استقرار المرأة :
٤٤	الرحمة تسع الجميع :
٤٧	اذا سرت وصلت :
٥٢	الحياة جديرة ... :
٥٥	حدد أهدافك :
٥٩	حقائق وأوهام :
٦٣	الولد سر أبيه :
٦٦	لا يأس مع الحياة :
٦٩	الحرية وهبت ... :
٧٣	الارادة تحقق ... :

صفحة

٨٢	لماذا لم أصفق ؟	:	الدكتور زكى نجيب محمود
٨٥	شباب فى ...	:	الأستاذ سلامة موسى
٨٨	الأنانية ...	:	الأستاذ احمد زكى أبو شادى
٩١	محاكاة المنبه !	:	الدكتور محمد غلاب
٩٤	كلنا نكافح ..	:	المهندس فؤاد اسكندر
٩٧	الحياة الاجتماعية	:	الدكتور محمد كامل عياد
١٠٠	درهم حكمة ...	:	الدكتور احمد أمين

مواد القسم الغربى

صفحة	صفحة
١٠٤	هالك كرة لتدحرجها
١٠٧	درس تعلمته ...
١١٠	لست ألعب للنظارة
١١٣	انى سعيد بوقتي
١١٦	النصر للايمان
١١٨	العاطفة الانسانية ...
١٢١	الأمانة أساس النجاح
١٢٤	الايمان خير زاد
١٢٧	البشرية ...
١٣٠	كل يوم ... وحى جديد
١٣٣	احترام كرامة الفرد
١٣٦	انى أومن بالناس
١٣٩	الايمان بالعمل ..
١٤٣	الانسان ...
١٤٥	لم أكف عن الايمان
١٤٨	آلام الحياة
١٥١	عشت أربع مرات
١٥٤	كلنا نحمل الآلام
١٥٧	طف حول التل ...
١٦٠	فضائل الحياة
١٦٣	الحرية والعدالة ...
١٦٦	فلنضحك ولنتسامح
١٦٨	حاجتنا الى الأمناء
١٧١	أومن بالانسانية
١٧٤	لنكن جديرين بالحياة
١٧٧	دنيا واحدة ...
١٨٠	أومن بخلود الروح
١٨٣	قانون القلب
١٨٦	الحرب وسيلة الجبناء
١٨٨	للحياة قيمة ...
١٩٠	هذا طريقى للنجاح

وكلاء مجلات دار النهضة

سوريا ولبنان : شركة فرج الله للمطبوعات - مركزها الرئيسي بطريق الملكى . ر ع من شارع بيكو فى بيروت (تليفون ٧٨ - ١٧) صندوق بريد ١٠١٢ - أو بإحدى وكالاتها فى الجهات الأخرى . (الأعداد ترسل بالطائرة للشركة وهى تتولى تسليمها لحضرات المشتركين)

العراق : السيد محمود حلمى - صاحب المكتبة العصرية - بغداد

اللاذقية : السيد نخلة سكاف

مكة المكرمة : السيد هاشم بن على نحاس - ص.ب. ٩٧

البحرين والخليج : السيد مؤيد احمد المؤيد - مكتبة المؤيد - الفارسى : البحرين

ساحل الذهب : The Queensway Stores, P.O. Box 400. Accra, Gold Coast, B.W.A.

نيجيريا : Mr. M.S. Mansour, 110, Victoria Street, P.O. Box 652, Lagos, Nigeria, W.C.A.

انجلترا : مكتب توزيع المطبوعات العربية

Arabic Publications Distribution Bureau
15 Queensthorpe Road, London, S E 26.

هذا الكتاب

لهل هذا الكتاب هو أول كتاب من نوعه
ينشر باللغة العربية ، فان موضوعه جديد ،
ومؤلفه ليس واحدا أو اثنين ، بل خمسون
مؤلفا من هيئات مختلفة من الشرق والغرب ،
وقد تناولوا ما استفادوه كل منهم من تجارب
الحياة ودروسها ، فاجتمع في الكتاب خمسون
لونا من التجارب والدروس والآراء القيمة التي
تفيد القراء بما تفهم على حقائق الحياة ومثلها
الغيا ، وتفتح للشباب آفاقا جديدة

وقد عيّنت سلسلة « كتاب الهلال » بنشر
هذا الكتاب النفيس بمعاونة مؤسسة فرانكلين
المساهمة للنشر . وقد أشرف على وضعه
وترجمته الدكتور أحمد أمين . والكتاب مؤلف من
جزئين : الأول ، يحوى ما كتبه الشرقيون .
والثاني ، يحوى ما كتبه الغربيون . فاجتمع
فيه - على الرغم من كبلنج - الشرق والغرب
بما وعيا من تجارب وعبر ودروس

كتاب الصلوات

في الطريق

ألفه

أبو القاسم عبد القادر الجاني



مكتبة مشهور
تصدرت دار الكتب



كتاب الهلال

KITAB AL-HILAL

سلسلة شهرية تصدر عن « دار الهلال »
شركة مساهمة ، جارية

رئيس التحرير : طاهر الطناحي

العدد ٣٢ - صفر ١٣٧٣ - نوفمبر ١٩٥٣

No. 32 — November 1953

مركز الإدارة

دار الهلال ١٦ شارع محمد عز العرب
(المبتديان سابقا) القاهرة

المكاتب

كتاب الهلال . - بوسنة مصر العمومية - مصر

التليفون : ٢٠٦١٠ (عشرة خطوط)

الاشتراكات

قيمة الاشتراك السنوي (١٢ عددا) - مصر والسودان
٨٥ قرشا صاغا - سوريا ولبنان ١٠٧٥ قرشا سوريا
او لبنانيا - الحجاز والعراق والأردن ١١٠ قروش
صاغا - في الأمريكتين ٥ دولارات - في سائر
انحاء العالم ١٥٠ قرشا صاغا أو ٣٠/٩ شلينا

في الطريق



تأليف

أبراهيم عبد القادر المازني



حقوق الطبع محفوظة لدار الهلال

الأهداء

الى ((حياة))

في بعض الأحيان أكون جالسا الى مكتبي قبل طلوع الشمس ، وأمامي الآلة الكاتبة أدق عليها وأرمى بورقة اثر ورقة ، والى جانبي فنجان القهوة أرشف منه وأذهل عنه ، فأحس راحتك الصغيرتين على كتفي فأدير وجهي اليك ، وأرفع عيني لأصبح على بستان وجهك ، وأستمد من ابتسامة عينيك النجلاوين ، وأفترار ثغرك النضيد ما أفتقر اليه من الجلد والشجاعة ، وأدفع يدي فأطوقك بذراعي ، وأضمك الى صدرى ، وألم خذك الصابح ، وأمسح على شعرك الأثيث المرسل على ظهرك وجانب محياك الوضىء ، وأتملى بحسبك وأنشر فى كهف صدرى المظلم نور البشر والطلاقة ، فتدفعين ذراعك الفضة وتتناولين بينناك الدقيقة ورقة مما كتبت ، وترفعينها أمام عينيك ، وتزوين ما بينهما ، وتتخذين هيئة الجد الصارم ، وتفيضين على نفسك السمحة العطوف ، وأنت مضطجعة على ذراعي ، سمتا وأبهة يغريان بالابتسام ، وأنا أنظر اليك وفى قلبى سكينه ، وجوى من قربك معطر بمثل أنفاس الروضة الأنف فى البكرة الندية . وألمح شفتيك الرقيقتين تختلجان وعينيك تلمعان ، فتطيب نفسى بسرورك الصامت ، ثم أسمع ضحكك الفضية ، وأراك

تغطين وجهك الحلو بالورقة فيستطيرنى الفرع ويستخفى
الجدل ، ولكنى أظاهر بالخوف على الورقة التى لا قيمة لها
أن يمزقها أنفك الجميل فترمين رأسك على ذراعى وينسدل
شعرك الذهبى المتموج كالستار ، وتصافح سمعى من
ضحكاتك العذبة موجات لينة . ثم تعتدلين على ساقى ،
وتدفعين ذراعيك فتطوقين بهما عنقى ، وتجذبين وجهى
إليك ، ولكنك تشفقين على رقة شفتيك من خشونة خدى
فتلثمين أذننى الطويلة - وتعطينها أيضا - فأصرخ ، فتشبين
إلى قدميك خفيفة مرحة ، وتخرجين بعد أن خلفت فى
صدرى انشراحا ، وفى قلبى رضى ، وفى روحى خفة ، وفى
نفسى شفوفا ، وفى عقلى قوة ، وفى أملى بسطة واتساعا ،
وفى خيالى نشاطا ، فأضطجع مرتاحا وأغمض عينى القريرة
بحبك ثم أفتحها على :

« صيد حرمناه على اغراقنا »

فى النزاع - والحрман فى الاغراق »

أى والله ، لولا الاغراق ما كان الحرمان . وهل هو
إلا الشعور به من الاسراف فى الرغبة واللجاجة فى الطلب ؟
بل أفتح العين على جثة صغيرة حملتها يدي هاتين إلى
قبرها ، وأنزلتها فيه ، ووسدتها التراب بعد أن سويته لها
بكفى ، ورفعت من بينه الحصى بالدقاق ثم انكفأت إلى بيتى
جامد العين وعلى شفتى ابتسامة متكلفة وفى فمى يدور قول
ابن الرومى :

« لم يخلق الدمع لأمريء عبثا الله أدرى بلوعة الحزن »

وتدخل على زوجتى لتحيننى تحية الصباح ، فألقاها
بالبشر والبشاشة ، وأهم بأن أحدثها بما كبر فى وهمى قبل
لحظة ، ولكنى أزجر نفسى وأردها عن التعزى باللفظ . ولو أنى
شرعت أحدثها بشيء من ذلك لما فرغت ، فما أخلو بنفسى قط
إلا رأيتنى أستطيب أن أتخيل فتاتى على كل صورة وكل

هيئة وفي كل حالة من حالات الطيش والحكمة ، والفضب
والسرور ، والسخط والرضى ، والضحك والبكاء ، والعشق
والسلوان والنفور والاقبال ، والحركة والسكون ، واللعب ،
والنط ، والقفز ، والسباحة ويحلو لى أن أنشئ بينى
وبينها أحاديث فى كل موضوع من جد وهزل ، ويسرنى أن
أسمع نكتها ، وأرانى أستملح فكاهتها — وأنتحلها فيما
أكتب — وأضحك أحيانا بصوت عال ، بل أقهقه غير محتشم ،
فاذا تعجب لى داخل متطفل على فى هذه الخلوة المحببة الى
نفسى رفعت له وجهها كالدرهم المسيح ، وهربت بالتبالة من
الجواب الذى يطلبه بعينه أو لسانه ، وتركته يظن بعقلى
ما يشاء . وماذا أقول له ؟ فى وسعنى أن أكذب ، فما لباب
الكذب مفتاح ، ولكن الكذب ينغص على المتعة التى استفدتها
من الحوار الذى كان يدور بينى وبين « حياة »



وأنت يا « حياة » الجديدة بديل من « حياة » التى فقدتها،
لا . . . لست بديلا ، ولا أنت عوض عنها ، ولا أحسبك
يرضيك أن تكونى عوضا عما لا يؤاتى . وتلك قد ربيتها
صغيرة ودلتها وهى رضيعة بىدى هاتين اللتين أتناول
بهما خديك ، ولاعبتها وأركبتها ظهري ، وقطعت بها فراسخ
طويلة فى الغرفة الضيقة ، وسقيتها الماء ورايتها تمص ثدى
أمها وهى ذاهلة عن الدنيا وما فيها — وما هو كائن وما عسى
أن يكون — ونحن ننظر إليها مسرورين مستغربين مفتونين
بهيئتها ، وهى مقبلة على الثدى ، ويدها الدقيقة على
الثندوة ، وأصابعها تتحرك فى لطف وعلى مهل ، مستظرفين
شفتها المثنية على سواد الثدى حول الحلمة وهى مكبة على
الرضاعة

ولكن فيك مشابه منها . وأنا أغالط نفسي وأزعم أنها
لو كتب لها البقاء لما عدتكَ . ولست تجلسين على ساقى فى
الصباح الباكر - كما تفعل تلك فيما أتخيل - ولكنك
تقرأين ما أكتب - بعد أن ينشر - وأراك يسرك أن تسكنى
الى ، سكون الطائر الى وكره

وهل هذا كل شيء . ؟ لا أدري . . وأظن - بل أنا واثق -
أنك تفهمين ما أعنى حين أقول أنك فصل من كتاب حياة
وهل احتاج أن أقول أن اسمكما ليس « حياة » ؟

ابراهيم عبد القادر المازنى

التدريب الأول

« ألا تنوى أن تعلمنى قيادة السيارة ؟ »
قلت : « انى أنوى أن أعلمك أشياء كثيرة . . فى أوانها »
قالت : « مثل . . ؟ » وأمالت رأسها الصغير وألقت الى
ابتسامة أعوذ بالله من سحرها
فبلعت ريقى ، وقلت : « أوووه . . أشياء كثيرة كما قلت :
مثل الرقة واللفظ واللين وحسن المواتاة . . أشياء
كثيرة »
قالت وعلى فمها - وفى عينيها - ابتسامة المتسامح :
« ألا ترانى لطيفة ؟ . . »
قلت : « عفوا . . انما أعنى أن هذه المسائل نسبية ،
فقد تكونين فى الواقع اللفظ فتاة تزين هذه الكرة الأرضية
بوجودها . . وقد أكون أنا لا أحس ذلك ولا أعرفه ، لبلادة
فى أو . . جهل . . أو . . »
فأشارت بكفها وقالت : « يكفى . . سأحاول أن أكون
لطيفة معك ، فكن لطيفا وقل لى متى يكون الدرس الاول ؟ »
قلت : « الآن . . تعالى . . ضعى هذا المعطف على
كتفيك »
فأولتنى ظهرها لأضع عليه المعطف ، وكانت تنظر الى
وأنا أفعل ذلك ببطء
وانحدرنا الى الطريق وركبنا ، فقالت وأنا أهم بالمسير :
« ألا تلبس المعطف . . ان الجو بارد »
فهزئت رأسى وقلت : « كلا . . سأصيب عرقا بعد
دقائق - بل ثوان - من ابتداء الدرس الاول ولسكنك

تعرفيننى . . لا أهرب من الواجبات مهما كلفتنى «
وقالت : « هل هذا واجب شاق ؟ »

قلت : « سترين » . . ولم أزد

ووقفنا فى مكان خلوى رحيب لا خوف فيه من أن ندوس
طفلا أو نصطدم بشيء ، فقلت لها بلهجة الجدة : « اسمعى
من فضلك . . الآن يبدأ الدرس ، التدريب الأول . .
فاذكرى دائما أن هذا درس وليس بلعب . . اسمعى الكلام
وافهميه واعملى به ولا تحوجينى الى شد شعرك أو قرص
اذنك أو خدك »

وكانت تبتسم حينما شرعت أتكلم ، فلمنا رأتنى جادا
لا أضحك ولا يبدو على أنى أمزح ، صارت الابتسامة كنور
القمر المرتعش على صفحة الفدير الصافى . . فرق لها قلبى ،
ولكنى تحاملت على نفسى وغالبتها وحدثتها - أعنى نفسى -
بأن كل شيء خليق أن يفسد اذا لم أظهر الجدة

وقالت بضيق : « انى مصغية »

قلت : « هذا حسن . . ابتداء طيب . . والآن ، ادنى
منى . . التصقى بى »
قالت : « لماذا ؟ »

قلت : « لتتناولى العجلة وتدربى على ادارتها بالضبط
والاحكام الواجبين »

فحاولت أن تتناولها من غير أن تلقى بجسمها على
صدرى ، وكان هذا متعذرا . . وأدركت أنها مترددة ،
فقلت : « بالطبع ستزهق روى وتتقصف أضلاعى وتحتبس
أنفاسى . . ولكن هذا لا مفر من احتماله »
قالت : « صحيح ؟ »

فخفت أن تدفعها الرقة والاشفاق على ، الى ايشار العدول
فقلت : « ان فى قولى هذا بعض المبالغة ولا شك ، ولكنى

أعني انه اذا كان لأحد منا أن يتردد أو يخشى شيئا . . .
فاني أنا الخليق بذلك »

فظنت اني غضبت أو أن ترددها جرح احساسى وآلمنى ،
فقالت : « انى آسفة »

فابتسمت لها صافحا عنها . . وقلت : « تفضلى . . »
وتناولت كفيها فوضعتهما على العجلة وأنا أسأل الله أن
يلهمنى القوة ويرزقنى القدرة على مقاومة هذا الاغراء .
وصار كتفها على صدرى ، وشعرها على وجهى ، وأرجه
فى أنفى ، وصفحة خدها الفضى المشرق تحت عينى . .
فلو مططت بوزى قليلا للمستته شفتاى . وسرنا خطوات
ترنحت فيها السيارة كأنها سكرى ، وأحسب أن لها - أعني
للسيارة - عذرها . . فما لمست عجلتها كف كهذه ، رخصة
بضة دقيقة . . وكنت أنظر اليها ، فأشعر انى أوشك أن
أرتد الى عصور الاستيحاش ، وأحس انى أريد أن آكلها
لفرط حلاوتها . ولم أكن أحس وهى على صدرى أن فى
بدنها عظاما من فرط الرقة والطراوة . وكان شعرها يدير
رأسى ويسكرنى بعطره الطبيعى . وكانت يدي اليمنى على
كتفها ، فكنت بجهد أرددها عن ضمها الى

وقلت لها وقد وقفنا قليلا لنستريح ، فقد كانت جلستها
متعبة : « لن تستطيعى أن تختفى عنى بعد اليوم كما فعلت
من قبل »

قالت : « كيف . . ماذا تعنى ؟ »

قلت : « لا أظنك تعرفين ما أعنى ، فمن حقدك أن تسألى
وتعجبى . . لقد انتقلت فجأة من بيتك فأصبحت يوما فاذا
أنت غير موجودة حيث ألفت أن أراك . . لا أدري كيف
تسنى لك أن تنتقلى من بيت الى بيت من غير أن أشعر
بذلك ونحن جاران متقابلان . . ولكنك نجحت . . غافلتنى
واختفيت »

فقلت : « على فكرة . . كيف اهتديت الى البيت الجديد ؟ »
قلت : « أوه . . هذه حكاية طويلة . . رأيت أخاك
فتبعته من حيث لا يشعر . . لو كنت شممت شعرك كما
شممته اليوم . . لما احتجت الى أخيك أو غيره »

فضحكت وقالت : « لم اكن أحسب أنك . . » وأمسكت
فقلت : « قولها . . ولا تخشى أن تسيئى الى . نعم ، ان
في بعض خصائص الكلاب . . ومن يدري ، لعل الله كان يريد
في أول الأمر أن يخلق من طينتي كلبا ثم بدا له أن هذه
الطينة لا تليق بكلب فصنع منها هذا الانسان الذي يجلس
الى جانبك . ومن هنا بقيت لى حاسة الشم فى الكلاب ؛
ولكن قوتها فى شىء واحد . . ما شممت شعرا الا بقيت
رائحته فى أنفى . . ولو أنك وقفت بين عشرين فتاة
وعصبت لى عيناي لاستطعت أن اهتدى اليك وأخرجك
من بينهن بأنفى . . بمجرد شم الشعور »

فدهشت وقالت : « هل تتكلم جادا ؟ »

قلت : « فى وسعك أن تجربى . هاتى عشرين فتاة . .
وارسلى لهن شعورهن وقفى بينهن وضعى على عيني
ما شئت . . ودعيني أشمكن . نعم فى من الكلب هذا . .
وليت لى منه مزاياه الأخرى . . بل ليتنى كنت كلبك على
الخصوص »

فضحكت وقالت : « ولماذا ؟ لا تخف أن تتكلم فان
حديثك لذيذ »

قلت : « أشكرك . . لو كنت كلبك لكان من حقى المعترف
به مثلا أن أقعد بين يديك فى حيث تكونين . لا أحرم ذلك
ولا يستطيع أحد أن يقصينى عنك ولو حاول أحد ذلك
لمعضضته ومزقت ثيابه ولحمه ولأدبته . . نعم . . ولكن
من حقى أن أضع رجلى على . . على . . فى حجرك . .
والحس لك وجهك كلما شئت ذلك واشتهيته . . معذرة

فان الكلب لا يحسن التقبيل . . وهذا هو البديل عنده من
القبل . . ولو كنت كلبك يا فتاتى الجميلة لكنت حارسك
الأمين وفارسك الذى لا يقصر ولا يغفل ولا يسهو . . ولو
كنت كلبك لكان من حقى على الأرجح - فانك رقيقة
القلب - ان انام على سريرك . . »

فصرخت ووضعت راحتها على فمى فضحكت ، وقلت :
« لا تخافى فانى لم أصر كلبا مع الأسف . . أبى الحظ هذه
النعمة على المسكين الذى هو أنا »

واستأنفنا الدرس وعدنا الى التدريب ، وأقبلنا على ذلك
بعزم لا يفتر وارادة لا تلين أو تضعف ، ثم وقفنا وأراحت
يديها وتنهدت وقالت : « تعبت »

قلت : « انى آسف . . استريحى »

فسألتنى : « هل تعبت أنت أيضا ؟ »

قلت : « كلا . . انما تعبت من التفكير »

قالت : « فى أى شىء كنت تفكر ؟ »

قلت : « هل تصدقينى اذا أخبرتك ؟ »

قالت : « لم لا أصدق ؟ . . هل هو شىء غريب جدا ؟ »

قلت : « نعم . . جدا . . لقد كنت - وانت على صدرى

- أشتهى أن أمرغ نفسى فى هذه الرمال وأن أعوى كالكلب »

فضحكت حتى ترقرق الدمع فى عينيها ، وقالت بعد

ان وجدت لسانها : « ولكن لماذا ؟ . . ان هذا شىء غريب »

قلت : « لا غرابة على الاطلاق . . ألم أقل لك ان فى من

الكلب خصائص . . اشتهيت أن أفعل ذلك عسى أن تصنعى

معى ما كان يمكن أن تصنعى مع كلبك . . تحمليتنى بين

يديك . . على ذراعيك . . وتدنين فمك الدقيق من وجهى

وتقبليتنى فألاعبك وأضع يدي على كتفك وأنظر فى عينيك

وأمسح خدى بخدك . . على فكرة . . وقبل أن أنسى »

فتركت الضحك ، وأقبلت على تسألنى : « نعم . . »
قلت : « هل تستطيعين أن تخبرينى أو تبينى لى كيف
يسمك أن تأكلى ؟ »

فاستغربت ، وقالت : « لست أفهم . . لماذا تظن أنى
لا أستطيع أن آكل ؟ »

قلت ، وأنا أضحك : « هل تسمين هذا فما ؟ . انه أدق
من أن يتسع لأصغر لقمة . . يصلح أن يكون قرنفة أو
ما يشبه ذلك »

فقاطعتنى ، وقالت : « والآن اسكت قليلا . . لقد دار
راسى . . لماذا تتكلم هكذا ؟ »

فهمت بأن أقول شيئا ولكنها أراحت كفها على شفتى
فلثمتها ، فابتسمت وقالت : « لقد كنت أفكر فى جزاء لما
علمتنى وقلت لى لتملأنى غرورا . . ولكنك أفسدت كل
شيء . . أخذت جزاءك بنفسك »

قلت : « لا . . لا . . لا . . نمسح القيلة »

قالت : « كيف يمكن ؟ »

قلت : « هكذا . . بشفتى »

فأطرقت قليلا ، ثم رفعت رأسها وقالت : « لو سألتك
عما تحب أن يكون جزاؤك منى ، ماذا كنت عسى أن تطلب ؟ . .
افهم ان هذه مسألة نظرية بحث »

قلت : « الجواب حاضر . . وما أظن بك الا أنك تعرفينه . .
وهل هو الا أن تعدينى كلبا لك ؟ . . »

قالت : « هذا سهل »

فصحت مسرورا وأنا لا أكاد أصدق : « آيه ؟ ! »

قالت : « لا تتعجل . . على مهلك . . لا تنس أن كلامنا
كله نظرى » . فارتددت وتنهدت أسفا محزوننا، فقالت وهى

تربيت لى على كتنفى : « لا تحزن يا كلبى العزيز . . أنت
كلبى . . ألم تقل ذلك ؟ »

قلت : « نعم . . ولكن الكلب له مزايا . . لا تنسى ذلك »
قالت : « يحسن أن تتدرب عليها التدريب الاول . . »
فقاطعتها وصحت بها : « لا . . لا . . انى طول عمري
كلب . . متدرب من زمان . . كلب عتيق . . والله »
وضحكنا . .

وافترقنا على موعد للتدريب الثانى



الدكان

وقفت « جليلة » لا تدري ماذا تصنع ، فقد انغرزت
احدى العجلتين الخلفيتين فى الرمل وأبت أن تخرج منه . .
وعجز المحرك عن جذبها ، بل كانت العجلة تزداد غوصا كلما
حاولت نزاعها . وكانت الشمس قد مالت الى المغيب ولم
يبد أحد فى الأفق ، وكان الكشك الذى وقفت عنده منذ
لحظة تشرب « الكازوزة » يبعد مسافة كيلو ونصف أو
اثنين ، فليتها ما جاوزته الى هذا المكان القفر . . ولكنها
أرادت أن ترى الطيارة الشراعية من مكان قريب والارض
بعد « الكشك » غير ممهدة . ولكن عناء السير فيها محتمل
ولا خوف من الغوص . وقد طوفت من قبل فى أرجاء هذا
الفضاء الرحيب . فهى تعرف صلابة الارض ولا تخشى
رخاوتها ، غير أن الحظ خانها فى هذه المرة . . فما كادت
تقف بالسيارة وتناهى عنها قليلا ثم ترجع ، حتى ألقت
العجلة قد غاب نصفها فى الرمال الخائنة . وكان تلاميذ
الطيران الشراعى يعيدون عنها بعد « الكشك » ، فهل تترك
السيارة وتعود أدراجها الى الكشك تلمس من صاحبه
المعونة ، وتسأله أن يدعو الى نجدتها بعض خفرائه ؟ . . لم
يبق من هذا مفر على ما يظهر ، والا صار خطبها أدهى بعد
الغروب . وصبح عزمها على ذلك ، فأقبلت على السيارة
تريد أن تأخذ منها حقيبتها وقبعتها واذا بصوت يقول لها :
« أسمعنى لى . . »

فالتفت مذعورة . . فما سمعت وقع قدميه وهو مقبل
عليها ولا رآته ، وان كانت قد دارت بعينها فى المكان ونفضته
قبل أن تنوى الرجوع الى « الكشك » . ولم يسألها الرجل
شيئا ولم ينظر اليها بل انطرح على الرمل بثيابه الانيقة بعد

ن ألقى طربوشه فى السيارة ، وراح يجرف الرمل بيده من
خلف العجلة وقدامها . . ولما فرغ من ذلك ووسع للعجلة
نهض ومشى مطرقا ينظر الى الارض كأنما يبحث عن شىء ،
ثم انحنى وتناول حجرا كبيرا ولوحا من « الصاج » وعاد
بهما فوضع الحجر خلف العجلة واللوح أمامها وتحتها ،
ليكون دورانها عليه لا على الرمل . ثم نهض مرة أخرى .
وقال : « أظن هذا يكفى . . فلنجرب على كل حال »

فقلت : « أشكرك . . لا أدري ماذا كنت أصنع لو لم
تنجدنى »

فأشار بيده ، وقال : « أجلى الشكر حتى أستحقه . .
إن العجلة المسكينة لا تزال غائصة ، فلننقذها أولا »

ومضى الى آخر السيارة ، وقال : « أدري المحرك
وسيرى بها ، وسأدفعها من الخلف »

ففعلت وخرجت السيارة ثم وقفت على مسافة أمتار ،
ونزلت منها جليلة متهلة الوجه فصاح بها : « لماذا وقفت . .
هل حدث شىء ؟ »

قالت : « لا . . انما جئت لأشكرك »

ففرك يديه ومد يميناه اليها ، وقال : « آه صحيح . .
صار الشكر الآن واجبا . اليس كذلك ؟ »

فضحكت وسرها منه انه لا يبدو عليه انه يريد شكرا ،
وانه كان ينتظر منها ان تمضى عنه بلا كلام

وقالت ، وهى تبسم له فى عينيه : « الا تريد ان
أشكرك ؟ »

فقال وهو ينفذ الرمل عن ثيابه : « كلا . . انه دين قديم
أؤديه . . بعضه على الأقل »

ففاضت الابتسامة ، وقالت مستغربة : « دين ؟ . لى انا ؟
ولكنى لا اذكر انى أعرفك . . لا مؤاخدة »

قال : « صدقيني حين أقول لك انه يسرنى أن أراك ناسية .. انها ذكرى خليقة الا تثير في نفسك الا الامتعاض والنفور بل المقت .. فالحمد لله »

فدنت منه مقدار خطوة ، وقالت : « ولكن أرجو أن تريحني .. هل تعرفني ؟ »

قال : « أعرفك ؟ أظن ذلك .. وان كنت لا أكتمك أنى نسيت اسمك .. أنتظري .. ورفع كفه الكبيرة الغليظة الى جبينه .. اسمك يا ستى .. غريب أن تبقى الصورة كل هذه الأعوام ويذهب الاسم .. أوه .. جما .. جميلة .. وجدته وجدته .. جليلة .. أليس كذلك ؟ »

فصاحت : « نعم .. نعم .. ولكنى آسفة لأنى لا أذكرك ابدا .. لا صورتك ، ولا اسمك »

فقال بابتسام : « انهما جديران منك بالنسيان »

فألحت عليه أن يذكر لها اسمه ، فقال : « هذا لغز سأترك لك حله وأنت عائدة »

فابتسمت ، وقالت : « الا تخشى أن أشغل به عن الطريق وما فيه فتحدث لى حادثة ؟ »

فقال : « صحيح .. صحيح .. اذن لم يبق لى مفر من التضحية . سأخسر ما صرت جديرا به من الشكر ، وأسترد سخطك القديم »

فسأله وهى تضحك : « هل كنت فظيما الى هذا الحد ؟ »

فقال : « ستعرفين مبلغ فظاعتي حين تعرفين اسمى .. مراد البارونى »

فأطرقت ، وقالت على مهل : « مراد .. البارونى .. (وهزت رأسها) كلا .. أن ذاكرتى لا يختلج فيها شيء .. آسفة »

فقال ، وهو يضحك : « أما أنا فان ذكراك يقشمر لها بدنى ، فما أستطيع ان أنسى أنك صبيت على ماء قربتين من الماء فى الشتاء . سلطت على خرطوم الحديقة وأطلقت على ماءه . . أهذه ذكرى تنسى ؟ . الست معذورا اذا ظللت متذكرا ؟ »

فدنت منه ، وقالت بصوت خافت كالهمس : « مراد ؟ . . صحيح . . »

فقال : « وكنت ظالمة لى . . »

فقالت : « كلا . . لقد تذكرت الآن ، فقد وضعت لى دودة ميتة فى قفاى . . الحق أنك كنت فظيما »

فاشار بيده اشارة المستنكر : « لا . . لا . . هذا كان سوء تفاهم . . اعنى انى كنت فرغت من اللعب بالدودة ، وظننت أنك قد يسرك ان تأخذها لتلعبى بها . . ولكنى أخطأت فوضعتها لك فى قفاك بدلا من يدك ، بل كان الخطأ منك لا منى . . فقد جعلت تجبرين خائفة وأنا أجرى وراءك ، فلم يسعنى الا أن أتركها حيث تيسر لى . . فالذنب ذنبك يا جليلة »

فقالت جليلة ، وهى تضحك : « أتذكر كيف كنت تصيح بأعلى صوتك كلما رأيتنى . . وكيف كنت تجرى ورأى وتدب برجليك كلما أدركتنى فتزيدنى رعبا ؟ »

فقال : « نعم اذكر ذلك . . اذكر كل شيء . . انه كل ما بقى لى منك . . لقد كنت اصيح وأدب لأخفى منك حبنى لك »

فقالت : « غريب . . أكنت تحبنى ؟ . . لقد كان نجاحك تاما اذن فى اخفاء هذا الحب »

ونظرت الى وجهه الذى لوحتة الشمس وشعره الذى ظهر فيه الشيب هنا وهنا ، واخذت الصورة القديمة

تسترد ألوانها وتبرز معالمها شيئا فشيئا ، ثم قالت : « لقد
كبرت جدا . . طولا وعرضا . . وتغيرت أيضا . من الذى
يراك الآن فيذكر ذلك الطفل الشقى الذى كان يسود عيشى
ويرعبنى كلما ظهر فجأة من وراء شجرة . . أو من تحت
الأرض فيما كان يخيل الى . . ماذا صنعت بنفسك كل
هذه السنين ؟ »

فقال : « أوه . . ماذا يصنع الناس بنفوسهم ؟ . يكبرون
ويقعون على عمل يشتغلون به . أنا أيضا وجدت لى عملا . .
فى تجارة رابحة والحمد لله . . وأنت ؟ . . »

قالت : « أوه . . كبرت مثلك »

فقاطعها وقال : « كلا . . انك لم تتغيرى . . لو كان هنا
دود لما خطر لى وأنا انظر اليك الا أننا ما زلنا طفلين ،
ولهتمت بأن أضع لك واحدة فى قفاك »

فضحكت وقالت : « لقد صرت مهذبا جدا . . لم يبق
شئ من ذلك الطفل اللعين . . غريب أن نلتقى هنا هكذا
بعد كل هذه السنين . . ماذا كنت تصنع ؟ . . أعنى هنا »

قال : « أتمشى . . للرياضة »

فتنبهت ، وقالت : « اذن لا أقل من أن أحملك معى فى
السيارة »

وقال وهو يركب معها مسرورا : « ما قولك . . نحتفل بهذا
اللقاء الذى لم يكن لى ولا لك فيه حساب ، بالعشاء نتناوله
فى محل الخاتى . . هه ؟ »

فابتسمت لنفسها فى مرآة السيارة وأصلحت شعرها
الذى عبث به النسيم ، ثم التفتت إليه وهزت رأسها أن
نعم . . ثم انطلقت تخطف بسيارتها الأرض

ولم يكن فى جليلة خفة أو طيش ، ولكنها كانت فتاة
وحيدة مدلة . . ورثت عن أبيها قسوة القلب واستقلال

الطبع ، وعن أمها سرعة الاستجابة لدواعي الخير . وقد مات أبوها قبل سنوات ، فلم يبق لأمها سواها ولم تهمل تربيتها . . ولكنها كان ينقصها حزم زوجها وحكمته ، فألقت لها الحبل على الغارب وهي تحسب أنها لا تعدو ما كان يصنع أبوها . على أن الفتاة لم يكن فيها سوء ولم تشر الحرية شرا ، وإنما أكدت استقلالها وأورثتها تمردا صريحا على كل قيد من القيود التي يفرضها العرف حتى على الفتاة الحديثة . وكانت أمها وبعض أهلها يشق عليهم ذلك أحيانا ، فتقول لهم انى لا أفعل سوءا ، ولا أسىء أدبى ، ولا أتوقع على أحد ، ولا قيمة لخروجى وحدى ، أو مرافقة أصحابى وصواحبى الى السينما أو غيرها ، لأنى أستطيع بسهولة وبلا عناء أن أحافظ على نفسى . . فكانت أمها تسكت ولا تقول شيئا لعلمها أن الكلام لا خير فيه

ولم تكن جليلة بارعة الحسن ، ولكن صوتها كانت له حلاوة التغميد . . وكانت نظرتها الحاملة تفعل فعلين يبدوان متناقضين . . تنعش القلب وتفتت الجسم ، فاذا أدامت اليك كرة الطرف — على عاداتها اذا سرها منك عمل أو قول — شاع الرضى فى نفسك وفاضت بالسرور ، ودار رأسك ، وأحسست بالخدر فى أعصابك . وكانت أقرب الى القصر منها الى الطول ، والى الامتلاء منها الى النحافة والهزال ، وقد حمتها كثرة الحركة والولع بالمشى فى الهواء الطلق ، وفطام النفس عن الاطعمة الدسمة الثقيلة ، أن تصبح كأمها أكداسا من اللحم تلح على روحها . . وكانت سمراء ، ولكن سمرتها مشربة حمرة لا كدرة فيها ولا نمش . وكان شعرها جعدا وأثيئا . . وكانت تفرقه وترسله الى الورا وتعقصه وتأبى أن تقصه . كانت انيقة بلا تكلف ، ولم تكن رقيقة الحال أو مضطرة الى حسن التدبير والاقتصاد . . فقد ترك لها أبوها الحازم ثروة كافية ،

ولكنها كانت تؤثر أن تصنع ثيابها بيديها ، فتجىء محبوكة
التفصيل على قدها الجميل يبرز من تحتها ثدياها الناهدان
الراسخان كالرمانتين الصغيرتين . وكانت مجدولة الساقين
لا عظمة العضلة ولا مضطربتها ولا عرقوب لها . وجمال
الساق في المرأة يشير بحسن القوام . . وكانت تكره الأحذية
العالية الكعوب نفورا من بروز الفخذين . على أن هذا كله
ما أكثر من يشاركها فيه ، ولو اقتصر الأمر على التكوين
المادى لما كانت لها مزية تنفرد بها ، ولكن أنوثتها كانت قوية
الجذب شديدة الأغراء . . فلولا استقلالها وشخصيتها لما
استطاعت أن تنجو من المعاطب



وقال مراد وهو عاكف على البيان الذى قدمه اليه
الخادم : « معذرة ، فانى أتصور جوعا . . لم آكل فى نهاري
شيئا . ماذا تريدون . . كباب . . لحم رأس . . حمام ؟
انى أرى الحاتى عنده كل ما يؤكل . . لا الكباب وحده . .
ما قولك ؟ »

فأثرت الكباب ، وقالت : « ان هذا فنه الذى يمتاز به ،
فيحسن أن أقصر عليه »

وكانا جالسين فى آخر القاعة ووجههما هى إلى الباب
ووجهه إلى الناس . وشغلا برهة بالأكل وذكرىات الطفولة،
فقال لها وهو يضطجع : « أتذكرين يوم تحدثك أن تتسلقى
النخلة ؟ . . (فهزت رأسها) لقد كنت لا تطيقين التحدى . .
فهل أنت ما زلت كذلك ؟ »

فوضعت الشوكة على الطبق ، ونظرت إليه وسألته :
« ماذا تعنى ؟ »

قال بابتسام : « أعنى أن وراءك . . بعد مائتين اثنتين . .

رجلين أحدهما يحدد في ظهرك ، لا يخالجنى شك في أنك
تحسين وقع نظراته على جسمك .. أنها نظرة حامية ..
كاوية .. أنتظري قليلا وسأدعو الخادم ليحيئنا بالقهوة ،
فأديري وجهك حين يقبل وانظري »

ففعلت ثم اعتدلت في جلستها وقد علا وجهها الاصفرار،
فأكب مراد على بقية الفاكهة وتشاغل بها عما رأى في
وجهها من دلائل التغير . ولم تفت جليلة هذه الكياسة منه،
ووقع من نفسها اتقاؤه الفضول .. فتماسكت وضبطت
صوتها وهي تقول : « لقد تغيرت جدا .. من كان يظن أن
ذلك الطفل الخبيث الذي كان يتعقبني وينغص حياتي يصبح
هذا الرجل الوديع الظريف الكيس ؟ . اتعرف من هذا
يا مراد الذي يكويني بنظراته ؟ . انه خطيبى زكى .. أفهمت
الآن ؟ »

فقال بهدوء وبصوت متزن النبرات : « خطيبك زكى ؟ ..
هذه أخبار .. أظن أن من واجبي أن أقدم لك التهنئات »

ولكنها أحست من نبرات صوته على الرغم من اتزانها أن
هذا الخبر لم يسره ، فقالت : « لا داعى للعجلة .. ثم ان
الزواج مسألة عادية جدا على كل حال .. او كما يمكن أن
تقول أنت .. هو شر يصيب كل انسان .. عاجلا أو
آجلا .. متى يصيبك يا مراد ؟ »

فقال : « أنا ؟ .. لا أدري .. صاحبك .. اعنى خطيبك
لا يزال محمقا في ظهرك . فهل تستطيعين أن تنهضى
وتذهبي اليه وتقولى له بكل هدوء ان لك حقا فى ان تتناولى
العشاء مع صديق قديم مثلى وضع فى طفولته دودة فى
ظهرك وصببت عليه شرين قرصة من الماء فى الشتاء ؟ »

فقالت ببساطة : « انى أحب زكى .. وانت لا تعرفه ..
بالطبع ليس فى كونى معك هنا ما ينبغى أن يسوءه ، ولكنه
لا يعرف أنك هذا الصديق القديم .. كل ما يعرفه انه

خطيبى .. وانى - كما قال لى مرارا - طائشة .. مندفعة»
فقال مراد : « اشربى القهوة .. لا تفسدى على نفسك
الليلة .. ستشرحين له كل شىء، فيعود حملا وديعا ويعتذر
اليك من هذه النظرات الحامية »

فشربت القهوة ، ولكنها كانت ساهمة .. فقد كانت
تحب « زكى » هذا ، وكانت تكره الاضطراب الى الشرح
وتستثقل أن تحتاج حتى الى ما يشبه الاعتذار

وقال مراد : « لقد قام الرجلان .. خطيبك وصاحبه »
فقالت : « يحسن أن نقوم اذن .. فسيودع صاحبه
ولا شك ويقف فى انتظارى .. أشكرك يا مراد .. نبهتنى
الى أنه خرج فلألحق به »

وخرجتا .. وودعها مراد بعد أن عرفت منه عنوانه، وعرف
منها عنوانها ، وألح عليها أن تتصل به اذا جد أمر من جراء
لقائهما الليلة



وقالت جليلة لزكى : « معى سيارتى ، فلا حاجة الى
تاكسى »

فدخل فى السيارة واضطجع .. ثم قال : « من هذا
الرجل الذى كان معك ؟ »

فقصت عليه ما وقع لها عند المطار ، فقاطعها وقال :
« كيف تكلمين رجلا غريبا ؟ ان هذا كثير .. »

قالت : « ولكنه ليس غريبا .. لقد نشأنا معا .. فى حى
واحد »

فنفخ وقال : « ولكنك لم تكونى تعرفين انه هو صديق
طفولتك »

فقلت بلهجة المستغرب : « هل كنت تريد ان أتقبل معونته ولا أشكره على الأقل ؟ »

فترك هذا وقال : « ولماذا تخرجين الى هذا المكان وحدك ؟ »
قالت : « لأنك مشغول عنى بأعمالك الكثيرة التى لا تدع لك وقتا لمرافقتى . . ومع ذلك أى بأس هناك ؟ »

قال : « بأس ؟ . بأس ؟ هذا الذى حدث لك من غوص العجلة اليس بأسا ؟ »

قالت : « لا تكن متعنتا . . ان السيارات يمكن أن يحصل لها أى شىء فى أى مكان فى الدنيا » . فترك هذا أيضا وقال :
« ولكن تأتين معه الى الحاتى . . ماذا يقول الناس ؟ »
فقلت : « اذا كان الحاتى مكانا لا يليق أن يدخله الشريف . . »

فقاطعتها بسرعة ، وقال : « لست أقول هذا . . الأمر على العكس »

قالت : « اذن انتهينا »

فسكت ، فما رأى حجة له تنهض . وساءه ذلك فقد كان شديد الاعتداد بنفسه ، وكان عظيم الطموح واسع الأمل فى المنازل الملحوظة . . فلم يسره أن الفتاة التى سيتزوجها تفرع حجته بأقوى منها ، وأحس أن فى هذا تنقصا له وغضا من مقامه وسقوطا لهيبته ، ولكن الكلام خانه فأثر السكوت على مضض

وكان زكى - أو اذا أردت اسمه كله زكى الدين حمد - من أصل تركى أو شركسى - سيان - وكان يطمع أن يبلغ بماله الموروث حيث لم يستطع أن يبلغ بالكفاية الشخصية . وكان أمله الذى لا ينفك يحلم به فى اليقظة والنام أن يصبح يوما من أعضاء البرلمان ، ومن أجل هذا كان يتقرب الى الزعماء السياسيين بوسائل شتى . . وكان يعنيه جدا أن يحسن رأيهم فيه ووطنهم به . . وكان يحرص على المركز

المأمول ، ويحيط نفسه سلفا بكل مظاهر الابهة والسمت والوقار ، وينظر الى الأمر كله كأنه واقع . وينتظر من الناس أن يعدوه كذلك ، بل أن يبالفوا ويروحوا يمدون بصرهم الى المستقبل ، وأن يخالوه كما يتخيل نفسه فيه وزيرا أو رئيس وزارة

وقال جليلة ، وهو يودعها على باب بيتها : « أرجو يا جليلة أن لا تعرضينى لكلام الناس ، واذكرى أن لى مركزا يجب أن أحافظ عليه »

فسحبت يدها من يده وقد آلمها كلامه ، وأحست أن سهمها وقع فى قلبها . وكانت حساسة وذكية . ولم يكن يخفى عليها أن ليس له مركز سوى ما يفيد الغنى . ولم تكن هى تحتاج منه الى مال فان مالها كثير . وكانت تدرك أن ما يسميه « مركزه » جانب ضعف فيه ، ولكنها كانت تغض عن ذلك لحبها له . . غير أنها لم تكن تتوقع أن يتهمها بأنها تسيء الى هذا المركز - وان كان موهوما - فضلا عما تنطوى عليه عبارته من التعريض بها ، بعد أن شرحت له الأمر كله ولم تخف عنه شيئا . وماذا تخفى وليس فى الأمر ما يستدعى الكتمان ؟ .

وقالت له ، وهى تهتم بالدخول : « ليلتك سعيدة »
فسألها : « متى نلتقى غدا ؟ »

فأطرقت شيئا ثم رفعت رأسها ، وألقت اليه ابتسامة ساخرة ، وقالت : « غدا ؟ لا . . انى على موعد مع مراد . . »
ولم يكن ثم موعد ولا شئبهه ، وانما قالت ما قالت مدفوعة اليه بضجرها وألمها
ودخلت . . وتركتها واقفا وفمه مفتوح



ولم تحاول أن تلتقى بمراد فى اليوم التالى ، فقد كانت

تدرك أن هذا لا يكون منها الا خرقا وحمافة .. فلزمت بيتها الى المساء ، ثم خرجت في سيارتها على عاداتها وجالت بها جولة قصيرة ، ثم ردت بعض الزيارات وعادت فلزمت غرفتها . وكان الألم لا يزال يحز في نفسها ، فساء نومها واضطرب . وذهب يوم وجاء يوم ، ولكنها أحست ثقلا في جسمها وفتورا .. فبقيت في فراشها ، وأوصت أمها أن تمنع أن يزعجها أحد - حتى ولا زكى - فشعرت الأم أن في الأمر شيئا ، ولكنها حدثت نفسها أنه خلاف لا يلبث أن يزول . وجاء زكى يسأل عن خطيبته ، فعرفت الأم أنه لم يلقها منذ يومين .. فأظهرت تعجبها وزلت ، فقالت انها كانت تحسب أنها لم تخرج الا للقائه . وزل زكى أيضا فقال لها أن جليلة تسلك مسلك الاطفال ، وأن ذلك يسىء الى مركزه ، وأنه كلمها في ذلك فغضبت وألجت فيما نهاها عنه ، فهو يرجوها - الأم - أن تكبحها قليلا .. فما يليق أن تترك هكذا - حبلها على غاربها . وعرفت جليلة هذا الذي دار بين أمها وبين خطيبها ، فدهشت له .. ولكنها لم تغضب ولم تثر ، بل كان من الغريب أنها أحست كأنما وضع لها في مكان القلب قطعة من الثلج

وجاء العصر .. فركبت سيارتها وخرجت بها الى مصر الجديدة . وكان كل همها أن تكون وحدها وأن تدور دورة في الهواء الطلق وتمشي قليلا ، عسى أن ينفعها ذلك .. فيعفيها من الشعور بالانقباض والفتور . وأنها لفي بعض الطريق ، وإذا بها ترى مرادا يمشى بسرعة كأنما يريد أن يدرك موعدا .. فوقفت وأشارت إليه وقد أحست أن جسمها قد صار أخف مما كان .. فجاءها يعدو ، فسألته : « الى أين ؟ .. »

فلم يجب عن هذا السؤال ولم يلق اليها تحية ، بل ركب وهو يقول : « أرانا نلتقى في هذه الأيام .. حسن هذا .. أليس كذلك ؟ »

فأعدها ما فى وجهه من البشر ، وقالت ضاحكة : « غريب هذا . . تمضى سنوات لا نلتقى فيها مرة واحدة ، وفى أربعة أيام نلتقى مرتين »

فقال : « لا تغلطى يا فتاتى . . ليست هذه مصادفة . . » فنظرت اليه مستغربة ، وسألته : « ليست مصادفة ؟ » فقال وعلى فمه ابتسامته الوضيئة التى لا تفارقه : « كلا . . ليست مصادفة . . انها ارادتى سلطتها عليك فجذبتك الى حيث انا . . نعم » . فعاد اليها اشراق وجهها واطمأنت ، وقالت : « أوه . . آه . . ارادتك ؟ طبعاً . . » فقال : « لا تمزحى . . انى أتكلم جادا »

فرمت اليه نظرة سريعة ، فألفته لا يزال يتسم . . فحولت وجهها الى الطريق ، وقالت : « هذا بديع . . تكلم ، ان اذننى لك »

قال : « نعم . . ارادتى . . لم أزل منذ عشر سنين أربى هذه الإرادة ، فهل تستغربين انها بلغت من القوة هذا الشأو ؟ . بالطبع لا . . وأنت أول من ينبغى أن يكون من تلاميذى المؤمنين بى . . من حوارى . هه ؟ . . وسأفتح بك. العهد الجديد »

وبلغا آخر الطريق الى المطار - من ورائه - فجلسا على سلم السيارة ، وأخرج مراد سيجارة وذهب يدخن فى صمت . . فلما طال ذلك التفتت اليه وقالت : « انك لا تسألنى ماذا حدث »

فلم يحول وجهه اليها وأدرك من كلامها أن شيئاً لا بد أن يكون قد حدث . ولم يشأ أن يتطفل عليها بالسؤال ، فاكتفى بأن يقول : « ان اذننى لك . . أعرناك السمع »

فقال : « انك قليل الفضول »

قال : « لأننى مشغول عنه بما فى نفسى . . الدكان غاصة . لا تحتمل زيادة »

قالت : « لغة التاجر . . اسمع . . غضب زكى . . أوه .
غضب جدا . . لم يقل شيئا كثيرا . . كل ما قاله انى خفيفة
طائشة ، وانى أسىء بسلوكى الى مركزه »

فانتفض مراد واقفا وقد تجهم وجهه ورمى السيجارة ،
ثم التفت اليها وقال بلهجة صارمة : « من يكون زكى هذا ؟ »
وكبح نفسه عن الاسترسال ، ورد لسانه بجهد ، وضبط
أعصابه ، وعاد الى مكانه من السلم والتفت اليها وقال ، وقد
وسعه أن يبتسم مرة أخرى : « معذرة . . ليس لى حق . .
قولى انك صفحت عنى »

فسرها منه أنه غضب لها ، وفارت نفسه بالسخط على
خطيبتها من أجلها ، فقالت له برقة : « أشكرك . . اننا
صديقان قديمان »

فقال لها ، وهو ينهض مرة أخرى : « قومى نتمشى . .
دعى السيارة ، فلن يخطفها أحد »

وقطعا مسافة وهما صامتان ، ثم وقف والتفت اليها
وقال : « اسمعى يا جليلة . . انى أعتمد على ما تخولنى
صداقتى القديمة من الحق فى الصراحة . . عشرون قربة
من الماء تجعل لى هذا الحق . . أريد أن أقول انى تحاشيت
فى مقابلتنا الاولى أن اكشفك بما أضمر لك من الحب كل
هذه السنين الطويلة ، لأنك قلت عرضا أنك مخطوبة . .
ولكن وجه المسألة تغير اليوم بعد أن سمعت منك ما قال
هذا البغل »

فقاطعته ضاحكة : « اذكر انه خطيبى . لا يزال خطيبى .
وانى قلت لك انى أحبه »

فقال : « لم يعد هذا يعنينى . . لست أحاول أن أصرفك
عنه . . كلا ، ولكنه لم يبق لى بد من أن أقول انى أحبك ،
وانى أحبك مذ كنت طفلة ، وكنت أعابثك وأكيدك وأصرخ

فى وجهك . وكان هذا مظهر حبى الصبيانى . . اما الآن ،
فان مظهره انى مستعد ان اذهب الى خطيبك هذا واخنقه
بيدى هاتين »

فقلت ضاحكة : « لقد توهمت لحظة انك صرت ارق »
فقال : « كلا . . انا كما كنت . . واسمعى ولا تقاطعى
والا بحثت عن دودة ووضعتها لك فى قفاك . . اذا حدث يوما
ان صار الدكان للايجار فاخبرينى »

فقلت : « لغة التاجر ايضا . . ولكنى ساستعيرها منك . .
ثق انك مفضل عندى على كل مستأجر لهذا الدكان اذا خلا
يوما من الأيام . . لم يخطر لى ان هذا ما تنطوى عليه لى . .
ومن التى تتصور ان وضع الديدان فى قفاها يكون علامة
حب ؟ . ولكنك كنت دائما غريبا . . على كل حال ، المسألة
المهمة ان الدكان مزحوم . ليس خاليا . . رحت أستبضع
فامتلاً . . صحيح انه امتلاً بأشياء لا قيمة لها . . ولكنى
لم اكن أعرف ان ما غص به عديم القيمة . . المهم انه ممتلىء ،
وأظنك تدرك انه ما دام مملوءاً فلا مكان هناك لجديد . .
يجب الصبر حتى أخليه مما فيه . . هذا يحتاج الى وقت .
ومن يدري ، ربما كان الاخلاء أصعب من الملاء . . ولكنك
تفهم . . قل انك تفهم وتعذر . . »

فقال ببساطة وهدوء : « لا بأس . لا بأس . . ان دكانى
ايضا مزحوم . ولكنه مزحوم بالنفيس الغالى . . ولست
أريد ان أخليه — لا أستطيع ان أخليه حتى لو أردت .
وهيهات ان أريد او أستطيع . . انه مكتظ منذ خمس عشرة
سنة ، وسيظل مكتظاً طول العمر . وقد عرفت ان مفتاحه
معك . . فى يدك . . فادخلى حينما تشائين . وعسى ان
تشائى . . عدينى ان تحتلى مكانك من الدكان بعد ان تفرغى
من أمر دكانك . . وفى اثناء ذلك نبقى كما كنا دائماً . .
صديقين حميمين »

ولم يسع جليلة الا أن تفكر في أمر الرجلين — مراد الذي تعرفه منذ الطفولة ، والذي كان يسود عيشها بعبثه — لأن هذا كان تعبيره الخاص عن حبه لها — وقد ظل بعد ذلك يحبها ، ولكنه أحجم عن طلب يدها لرقه حاله بالقياس إليها. وقد صار تاجرا، ولكنه لم يثر لأنه لا يربح الا الكفاية. . ومن هنا أحجمه الى الآن عن خطوبتها كما حدثها . وقد راد على ذلك أنه كان لا يتصور أن ترضى به فتاة مثلها ، فكنتم حبه وطواه في صدره ، وسأل الله المعونة على احتمال اليأس المخامر . وهو ظريف كيس لبق دائم البشر واسع الإدراك رحيب الأفق حلو الفكاهة . . . وزكى الفنى الذى لا ينفك مهموما بمركزه المتخيل والذى لا يتقى في سبيل الحرص عليه أن يجرح قلب فتاة ويتهمها بالخفة والطيش في سلوكها ، وبأن سيرتها توشك أن تسوء الى مركزه الموهوم هذا . وقد أحبته . . هذا صحيح ، ولكن عينها فتحت ، فهي تراه الآن على حقيقته . وليس يسعها الا أن تفكر في حياتها معه كيف تكون ، اذا كان كل ما يباليه في الدنيا هو هذا المركز . . ولكنها خطيبته وقد قبلت أن تكون زوجته . . فما العمل الآن ؟

وسألت نفسها : أى الرجلين أحب إليها ؟ . . وحيرها الجواب . . فهل هذا الذى تشعر به لمراد حب ؟ ان يكن هذا فهو هادىء جدا . . أما زكى فان الدكان كما قالت لمراد مزحومة . . صحيح أنها مزحومة بما لا قيمة له — كما ظهر الآن — ولكنها مزحومة . . فهل تخلو يوما ؟ . هذه هي المسألة . . والى أن تخلو لا سبيل الى شيء

ولو أن زكى ذهب إليها في ذلك الوقت ولاطفها وضاحكها ومازحها واعتذر إليها — ولو كانت هى في رأيه المخطئة — لعادت المياه الى مجاريها كما يقولون ، ولارتفعت قيمة ما في

الدكان وارتدت اليه نفاسته . ولكنه أراد أن يلقيها درسا ، فأعرض أياما وجفاها وانقطع عن زيارتها ، ولم يكفه ذلك . . بل أرسل اليها خادمة من عنده تبلغها تحياته وتسألها باسمه عن صحتها ، وأوصاها أن تخلق مناسبة لتقول لها أن سيدها يكثر في هذه الايام من زيارة بيت خالته - وكانت لها بنت في مثل سن جليلة - ليثير غيرتها واشفاقها من أن يطير العصفور من يدها ، فأفلح ولكن في استثارة نقيمتها عليه . . فقالت لنفسها ان رجلا يهينها ويعرض بها ويرميها بأن سلوكها من شأنه أن يسيء الى سمعته وأن يضر بمركزه ، ثم لا يجعل هذا بينه وبينها بل يفضي به الى أمها ، ثم لا يكفيه هذا بل يجفوها ثم يفلو في تعمد الاساءة اليها فيرسل اليها خادمة تبلغها أنه انصرف عنها الى سواها . . مثل هذا الرجل خير له ولها أن ينقطع ما بينهما



على أنها لم تتعجل - وان كان عزمها قد صح على الفراق - فقد كانت شديدة الثقة بنفسها والاعتداد باستقلالها وارادتها الحرة ، فلم تر ما يدعو الى العجلة بعد أن انتوت أن تفصم العروة . واستوى عندها أن يكون ذلك يوم انتهت الى هذا العزم ، وأن يكون بعده بأيام أو أسابيع . فقد كانت واثقة أنه ما من شيء يستطيع أن يحولها عنه . وصار عجبها أن الدكان خلا بسرعة مما كان يفص به . ولم تكن تلقى في تلك الأيام مرادا ، لأنها أرادت أن تختبر نفسها لتعرف ما تنطوي عليه له . . فأدهشها أنها تحس وحشة ، وأنها تشتت أن تكون معه ، وأن تستعيد ما تشعر به في مجلسه من سكينه النفس واطمئنان القلب والرضى الهادي . وزاد شوقها اليه أنها كتمت الأمر كله عن أمها ، فلم يكن هناك من تبثه ما في نفسها . ولو كان مراد الى جانبها ، لكان خليقا أن يفهم

ويعذر ويعطف وأن يسرى عنها بفكاهته التي لا تخونه ،
وأن يغذيها بقوته التي تجعله لا ينسى أن يضحك وهو يفجع
في أمله الذي عاش به سنين وسنين . .

وتعجبت لسرعة استيلاء مراد على هواها ، فما لقينته
الا مرتين بعد طول الانقطاع والغيبة . فهل هذا هو الحب
الذي يقال عنه انه يكون من أول نظرة . . أم تراها كانت
تحبه مد عرفتة وهي لا تدري ، وكان حبها له راقدا كامنا
ينتظر فرصة للظهور ؟ . . لا شك انها كانت تحبه ، كذلك قالت
لنفسها وهي راقدة على سريرها بعد الغداء . نعم كان
يقسو عليها ويركبها بالمزاح المتعب ، وكان يختبئ لها وراء
الأشجار ثم يفاجئها بصرخة ترعبها فيضحك ويقهقه . وكان
يجرى وراءها حتى تنقطع أنفاسها وتقع من الاعياء . .
فيحملها ، ولكنه لا يرحمها ، ولا يترفق بها . . بل يقرصها
ويعضها ، فتصرخ وتصيح وهو يضحك ولا يبالي . ولم
تستطع أن تنتقم منه الا مرة واحدة حين أرسلت عليه خرطوم
الماء فأغرقته ، فجعل ينتفض من البرد . ولكنه كان يضحك
مع ذلك ولم يسخط عليها . . ولم ينطق بكلمة تشي بالآلم
او النقمة أو الغضب ، بل احتمل ذلك . ولما رق له قلبها
واقبلت عليه بالاعتذار اليه وطلبت الصفح منه ، لم ينس
دعابته وعبثه ونبحها كما يفعل الكلب « وو . . وو . . »
ففرغت . فما كانت تتوقع شيئا من ذلك ، ومضت عنه
مغيظة محنقة معتقدة انه شر صبي في الحارة ، وكان هو
يقهقه وينطوى من شدة الضحك غير عابئ بالماء والبرد . .
فتالله ما أقواه . ومع ذلك كانت لا تلعب الا معه . . واذا أقبل
عليها غيره من الصبية نفرت . نعم لا شك انها كانت تؤثره . .
ولماذا لا تقول انها كانت تحبه ؟ . صحيح انها لم تكن تعرف
الحب . . ولكنها تعرف الآن ، فقد صارت خبيرة مجربة . .
فلماذا لا تسمى الشيء باسمه الصريح ؟

وارتدت من الماضي الى الحاضر ، وذكرت كيف غاصت

عجلتها في الرمل ووقفت حائرة . . واذا به يظهر كأنما شق الأرض وخرج منها - كما كان يفعل وهو صبي - وينطرح على الأرض بلا كلام أو سؤال ، ولا يبالي ما يصيب ثيابه ، ويجرف الرمل بيديه الكبيرتين ويحمل الحجارة . . يفعل كل ذلك ولا يرفع عينه الى . . ثم يعرفني فيتلفف في تذكيري بنفسه . ويتظاهر بنسيان اسمي وهو منقوش محفور في قلبه . . وتنازعه نفسه أن يفضي الى بحبه ، فيشير اليه من بعيد في معرض الكلام على ذكريات الحداثة . . ويعرف اني مخطوبة ، فيفقد كل أمل . ولكنه يتجلد ويتكلف الابتسام ويمضي في مؤانستي بحديثه ، كأنما لم ينهد ولم يتقوض بنيانه . . وهل أنسى كيف ثار وانتفض حين رويت له ما أهانني به زكى ؟ . فقد كانت وثبته تلك دليلا كافيا على عمق ما يجن لي من الحب . . ومع ذلك أبت له الكياسة والأدب إلا أن يكبح نفسه ويردها عن النيل من زكى مخافة أن أكره ذلك منه . .

وظلت تناجي نفسها على هذا النحو ، ولا تكتحل عينها بغمض حتى كان العصر . . فقامت ولبست ثياب الخروج ، واستقلت سيارتها الصغيرة الى دكان مراد ، فأقبل عليها يرحب بها ، فقالت : « أنت أولى من الغريب »

فابتسم وقال : « آه . . أهو ذاك ؟ »

قالت : « نعم . . أريد شيئا من الحرير . . قطعا كثيرة . ألوانها شتى . . الوقت ضيق »

فقال : « الوقت ؟ . . لست فاهما شيئا . . »

قالت : « ألا تعرف أن العروس تحتاج الى ثياب كثيرة ؟ »

فامتقع لونه ، ولكنه تجلد وقال : « متى ، ان شاء الله ؟ . لست أطمع أن أدعى ، ولكني أريد أن أحتفل بليلة الجلوة وبسرورك فيها . . وحدي »

فسأله بخبث : « وحدك ؟ »

فقال : « نعم . . لن يكون معى سوى خواطرى »
وأدار وجهه الى الباب ليخنق زفرة يعلو بها صدره ،
ثم التفت اليها وقال : « متى يكون هذا ؟ »
فرفعت اليه وجهها مشرقا ، ونظرت اليه نظرتها الحاملة ،
وقالت « : متى تريد أن يكون ؟ »
فقطب ، وقال : « ايه ؟ »

فأعادت سؤالها : « متى تريد أن يكون ؟ »

فحدق فى وجهها - فى عينيها - ثم صاح وقد فطن الى
ما تعنى ، وانحنى عليها فرفعها بيديه عن الكرسي غير عابىء
بالعمال والزبائن ، واهوى على فمها بالثلمات ثم ردها الى
الكرسي ، وصاح بأحد رجاله : « اذهب . اذهب . حالا . حالا »
فوقف الرجل كالأبله لا يفهم ولا يدرى أين يريد منه أن
يذهب ، فصاح به : « هات المأذون . . ألا تعرف المأذون
يا أبله ؟ اذهب . . حالا . . »
فوقفت جليلة وأقبلت عليه تسأله : « ماذا تعنى ؟ ماذا
تريد أن تصنع ؟ »

فقال : « ماذا أعنى ؟ . يا له من سؤال . . نعقد العقد . .
هنا . . حالا فى الدكان . . هذا ما أعنى . . رجالى وزبائنى
شهودى . . شهود سعادتى . . لقد كان التجار فى الزمن
السالف يجيئون برجال يقفون على أبواب الدكاكين ويدعون
المارة أن يدخلوا ويزينون لهم البضاعة ، وقد انقضى ذلك
الزمن وحلت الاعلانات فى الصحف محل هؤلاء المنادين . .
ولكنى اليوم سأقف بالباب وأدعو الناس . . كل الناس . . أن
يدخلوا ، لا ليشتروا ، بل ليشاركونى فى سعادتى . لماذا
لم يجىء المأذون ؟ اذهب أنت وراءه واستعجله »

وفرحت جليلة بهذا الجنون وخجلت أيضا . . أفرحها
أن عقله استطير من فرط الجذل ، وأخجلها أن كل هؤلاء

الناس من العمال والzebائن يرونها وأن عيونهم جميعا عليها ،
وأنهم جميعا يفحصونها ليعرفوا سر هذا السحر الذي
ذهب بلب الرجل الذي ألفوا منه الرزانة والوقار والسكينة
والظرف والعقل . . وأرادت أن تستمعله ، فأبى . . فاقترحت
أن يذهبا بالمأذون الى البيت ، فأبى أيضا ، وقال : ان ناسا في
هذا الزمان يتزوجون في الطيارة . . فماذا يمنع أن نتزوج
في الدكان ؟ فقالت : انه فرق ساعة ، والمسافة الى البيت
لا تستغرق زمنا . فأبى أيضا ، وقال انه يخاف عليها أن تطير
وتتسرب في الهواء . . كلا ، ولا بد أن يكون العقد هنا

وراقها هذا الجنون وألهب خيالها فرضيت . .
وتزوجا في الدكان !

وقالت له وهما خارجان : « نسيت أن أقول لك انى
وجدت أن الدكان لم يكن خاليا قط . . كان ما فيه مخزونا
من أيام الصبى . . فلما أدت عيني فيه عرفت ، ولهذا
جئت »

فقبلها على باب الدكان . .
ولم يستحى الرجل !

الكتاب

يقول بعض الأطباء بلهجة الجزم التي لا تردد فيها
ولا تلثم ، أن حيوية الجسم الانساني تكون أدنى ما تكون
بعد منتصف الليل . وفي تلك الساعة العصبية ، يعجز
العقل عن تدبر الحاضر بسكينة ورضى ، واستشفاف
المستقبل بشجاعة ، ورجع البصر في الماضي بغير أسف .
ولكن كل أمرىء غير هؤلاء الأطباء يعرف أن ساعة الكتابة
والهبوط لا وقت لها ، وأنها قد تكون الاولى صباحا
أو الثانية مساء . كما قد تكون في العصر أو الفسق .
فليس لها ثبات ولا أوان معروف ، وأن ساعتها قد تكون
ثوانى أو دقائق . وقد تمتد وتطول ، فينطوى فيها الليل
والنهار جميعا والعمر أو خيره في بعض الأحيان

ومهما يكن من ذلك ، فإن المحقق على كل حال أن كاتباً
مثلى لا يسعه إلا أن يشعر وهو يتأمل « سعيداً » بقصوره
وعجزه . . فإن مثل هذه الكتابة لا يستطيع أن يوفيهما حقهما
سوى مجمع من أعلام البيان . وقد يسع « زولا » أن
ينصفها ، وعسى أن يكون « جوركى » قادراً على تناولها
بقلمه ، ولعل « دستوفسكى » كان أقدر من سواه على
ذلك ، ولكنها فوق طاقتى وحدى . وشر ما فيها أنك
لو سألت « سعيداً » نفسه عنها ، ما سببها أو داعيها ،
لما وسعه أن يعمله . . ولكان الأرجح أن يتعجب لها ، فقد
كان حسن الحال ميسر الرزق . ولا نكران أنه كان يكد
ويتعب في سبيل الرزق . . ولكن كل انسان يفعل ذلك ،
حتى أصحاب الضياع لا مفر لهم من العمل والسهر والتعهد
والعناية بما يملكون ، والا نضب المعين وجف المورد . وكان

فوق ذلك ذا زوجة صالحة فيها رقة وجمال وادب وحذق
ولها عقل ، وكفى بهذا نعمة . وكان في تلك الساعة في
« قهوة » لها حديقة تشرح الصدر . والطريق أمامها واسع
نظيف ، واليوم يوم أحد ، والفوانى يرحن ويجئن على
الرصيف . . كل اثنتين أو ثلاث أو أربع معا ، وهن في حفل
من الزينة . وأخلق بالمرء حين ينظر الى وجوههن الصبيحة
وقدودهن البارعة وخطرتهن الرشيقة ، ويسمع أصواتهن
الببلية أن يشيع البشر في نفسه . وكانت في حديقة القهوة
نافورة صغيرة ، ترسل الماء خيوطا دقيقة تعلو ثم تتناثر
على صورة المظلة . وقد اجتمع الماء والخضرة والوجه
الحسن - بل الوجوه الحسان - فماذا يبقى سعيد فوق
ذلك ؟ . . أم ترى اجتماع ذلك كله هو سر الكآبة . .
من يدري ؟!

وجاء ماسح الأحذية وقعد ومد يده بالصندوق الى رجل
سعيد بلا استئذان ، فرفع هذا قدمه الى الصندوق بحكم
العادة لا بدافع الرغبة . . فقد كان الحذاء نظيفا لمعا

وقال الرجل بعد فترة صمت شغل فيها بغسل الحذاء
بالماء والصابون : « من زمان ما جئت الى هنا يا بك »

ولم يكن سعيد « بيكا » ولا كان له أمل أو رغبة في رتبة
ك هذه . . فانه رجل عمل لا يحفل بالألقاب والرتب ، ولكن
كل امرئ « بك » عند ماسح الأحذية وسائقى المركبات .
ولم يزد سعيد في جواب السؤال على « آه » ، ثم أدار عينه
في الجالسين بهذه القهوة فألفى ناسا يشربون وآخرين
يلعبون « الطاولة » وحولهم كثيرون ينظرون اليهم وهم وقوف .
وأخذت عينه رجلا وامراة جالسين تحت شجرة وأمامهما
قدحان من « الزبيب » فقد كان هذا أحد الشهور التى
لا « راء » فى حروفها - وهى مايو ويونيه ويوليه وأغسطس -
والقاعدة المصرية أن شرب « الزبيب » يحلو ويطيب فى هذه

الشهور الأربعة . فاشتتت نفسه قدحا من الزبيب . .
وصفق فجاء الخادم ، ولكنه تردد وخطر له أنه ليس معه
من يشاربه . فنظر الى الخادم الصبور ، وسأله : « عندك
ايه ؟ » ولم تكن به حاجة الى سؤال كهذا ، ولكن الخادم ألف
هذا من الزبائن ، ووطن نفسه عليه ، فقال بلا تملل : « قهوة ،
شربات ، كازوزه ، شاي . . » وأمسك . ثم كأنما تذكر ، فزاد
« خشاف ، ليموناده » . . ولم يأنس من سعيد قبولا ، فقال :
« ويسكى ، كونيالك . . » فاستوقفه سعيد بشارة ، وسأله :
« كونيالك من أى صنف ؟ » فقال الخادم : « كمبا ، كمبا عال ،
مارتل ، كورفوازييه ، انيسى . . »

فهر سعيد رأسه ، وقال : « هات زبيب »
ومضى الخادم ، فقال ماسح الأحذية : « القهوة دى يا بك
عال »

فزاد صدر سعيد ضيقا ولم يجب ، ودار بنفسه أن كل
انسان سعيد الا هو . وأنكر أن يكون اسمه سعيدا ، ورأى
فى هذا الاسم تهكما من الأقدار . وخطرت فى هذه اللحظة
فتاة أمامه وألقت نظرة سريعة على حديقة القهوة وهى تمر
بها ، فقال سعيد لنفسه أنه كان خليقا أن يشعر ببعض
السعادة لو كانت معه فى هذه الساعة فتاة كهذه تؤنسه
بحديثها . ومرت فتيات أخريات وراءها ، فقال لنفسه :
« ما أكثر الفتيات اللواتى يمشين وحدهن ولا رجال معهن »
وتنهد تنهد الأسف . . لا عليهن ، بل على نفسه !

وقال ماسح الأحذية : « شارع ظريف يا بك . . وخصوصا
يوم الأحد . . » وأشار بيده إشارة عامة يمكن أن تشمل
المباني ومركبات الترام . ورفع وجهه الأسمر الى سعيد
وابتسم له ابتسامة لا تخلو من معنى . . فعبس سعيد ،
ثم بدا له أن التعبيس لا موجب له ، فابتسم متكلفا ورد
عينه الى الشارع ومن يمشين فيه

وقال الرجل : « بس سعادتك ما بتجيش »

فاحمر وجه سعيد ، فقد أدرك غرض الرجل . ولم يخف عليه ما يرمى اليه ، وكان الزبيب قد جاء فصب عليه ماء ، ورفع الكأس الى فمه ورشف . وأقبلت اذ ذاك فتاة تعدو على الرصيف وكان جسمها لينا وثوبها محبوبا ، فلم يسعه الا ان ينظر الى صدرها العارى ، وخصرها الهضيم وتحتة ردفاها يرتجان ، وثناياها اللؤلؤية التى تفتت عنها شفتاها الحمر اوان . . فرفع الكأس مرة أخرى وشرب وقال لنفسه : انه مسكين مسكين ومحروم محروم . ثم ارتد يقول - لنفسه أيضا - انه ليس مسكينا ولا محروما فان له زوجة جميلة ، وأن فى وسعه أن يعجب ما يشاء بجمال النساء غيرها . . . ثم يسكن بعد ذلك الى زوجته ، وأن حسبه من السعادة وفاءها وبرها واخلاصها . ثم هز كتفيه - وان كان وحده - وقال : « وما قيمة أن يعجب المرء بالجمال وما خير ذلك ؟ . وماذا يكون معنى هذا الاعجاب على مسافة أمتار ؟ لكأنى انظر الى شريط سينما . . ولا فرق بين أن أرى الفتيات يخطرن على الرصيف أمامى ، وأن أرى صور النساء فى شريط السينما . انما تكون للاعجاب قيمة اذا جالس الرجل المرأة وحادثها ونعم بوجودها وحديثها وأنس بمحضرها على العموم . . ولكن . . » وهز رأسه مرة أخرى متحسرا . فقد كان فيه احتشام وحياء شديد . وكان من غريب أمره أنه يجتنب المجالس التى يختلط الرجال فيها بالنساء . وكان يدعى الى سهرات من هذا القبيل عند من يعرف من الاجانب والمصريين ، فيعتذر ثم يروح يقرع نفسه ويسخط عليها . وكان حياؤه أو شعوره الشديد بنفسه يوهمه أنه ليس مقبول الشكل أو ظريفا ، ولا أنس لأحد به . وكان كثيرا ما ينظر الى نفسه فى المرآة ويدور أمامها ، ليرى كيف يبدو من كل ناحية . . فلا تعجبه الصورة التى تطالعه ، فيمط بوزره

ويقتطب وينحط على اقرب كرسي ويروح يفكر في سوء
طالعه ، حتى أورثه هذا اضطرابا في الأعصاب

وصفق ، فقال ماسح الأحذية : « حاجة يا بك ؟ »
فقال سعيد : « لا . . » وتردد فقال : « ناد الجرسون »
فوضع الرجل الفرشاة ونهض ، ولما عاد جلس وهو يقول :
« أنا خدامك يا بك . . تحت أمرك . . بس أوامر . . أتمنى
خدمة . . والله يا بك »

فدار رأس سعيد ، وقال لنفسه : « لم يبق الا هذا . .
نعم لم يكن ينقصنى الا أن أستعين بهذا الرجل . . مصيبة .
مثلى يخطر له أن يستعين على سد الفراغ الهائل في حياته
الجافة برجل من هذا الطراز . . ومع ذلك ، لم لا . . ؟ وماذا
يستطيع مثله . . انه لا يسمعه شيء أعجز حتى أنا عنه ، لأنه
إذا كان يعرف أحدا فإنه لا يعرف ولا يمكن أن يعرف
الا الطبقة التى هى كالشمس لكل الناس . . أعوذ بالله . .
لا . . ليس هذا ما أريد . . ومع ذلك من يدرى . . ألا يمكن
أن أختبره ؟ . . »

وجاء الجرسون ثم انصرف ليحجىء بالكاس الثانية ، فخطر
لسعيد خاطر ، والتفت الى الرجل وقال : « اسمع . . انى
أريد شقة صغيرة . . غرفتين فقط . . شقة أشتغل فيها .
البيت ضجة وضوضاء . . شقة صغيرة هادئة . . فى حى
محترم . . »

فأقبل الرجل على الحذاء يمسحه بهمة ونشاط ، وقال :
« كثير يا بك . . بس أوامر »

فقال سعيد : « طيب ابحث وابق قل لى »

فقال الرجل : « حاضر . . من عينى »

فرمى اليه قرشين ، فتقبلهما الرجل مسرورا داعيا مؤكدا
صحبة عزمه على خدمته باخلاص ، ومضى عنه

وتناول سعيد الكاس وشرب وهو يحدث نفسه ان هذا جنون. وماذا يصنع بالشقة ؟ أما ان أمره لغريب . . وهم أن يدعو الرجل ويصرفه عن البحث ، ولكنه عدل وقال ان لأمر بيدي أنا لا بيده ، فلا داعي للعجلة . غير أنه مع ذلك يستثقل أن يدع الرجل يظن به الظنون . وعاد يقول لنفسه انه رجل لا قيمة له ولا لظنونه ، فليظن ما شاء . . ولكن حملته على نفسه لم تفتّر

وكان الليل قد أظلم ولم تبدد سواده المصابيح . . وكان هو في النور ، فقد رته على رؤية الشارع محدودة . . فصارت الفتيات كالأشباح ، واتسع المجال بذلك للخيال ، فالدميمة منهن يحيلها الخيال فاتنة ساحرة . وساعدته الخمر على اتمام الصور ، وجلاء غامضها ، وعلاج عيوبها المرئية أو الموهومة . وكانت الخمر قد أنعشتة قليلا ، فكان ينظر ويفكر ويتخيل بشيء من الارتياح . . ولكنه مع ذلك أحس أنه عاجز عن احتمال كل هذا الجمال ، وان كان أكثره مما رسم خياله ، فنادى الجرسون ونهض . .

ولقيه ماسح الاحذية وهو على الرصيف ، فسأله :
« تجي بكره يا بك ؟ . . »

ولكن البك لم تعد له أذن تستطيع أن تحتل الاصغاء الى مثل هذا الرجل ، فقال له : « رح . . رح » فألح الرجل ومشى الى جانبه ، يقول : « ليه يا بك . . أنا خدامك . . بس استنى طول بالك . . ان ما كنتش أخدمك خدمة . . » فقاطعه سعيد ونهره . . ومضى عنه

والمثل يقول : « راحت السكره وجاءت الفكرة » ولكن الفكرة تروح أحيانا مع الصحو وتجيء مع السكر . . أو على الأقل ، هذا ما كان من أمر سعيد ، فقد قال لنفسه انه اذا كان من المعجز بهذا القدر . . فأولى به أن يظل عاجزا وأن يعترف لنفسه بذلك ويوطنها عليه . ولم يكن هذا الخاطر

مما يجلو الكآبة ويلطف الوحشة التي تحسها النفس، وأخلق
بالاعتراف بضعف الحيلة وقلة الوسيلة وعدم الصلاح أن
يزيد هبوط الروح ، ولا عجب إذا كان سعيد قد عاد الى
بيته وهو يسأل نفسه لماذا شرب هذا الزبيب السخيف

ودخل على زوجته ، وهو يقول لها : « اسمعى . . من الآن
فصاعدا لا تدعيني أخرج ومعى فلوس . . بس الكفاية
للانتقال . . فاهمة ؟ »

فظنت أن ما معه سرقة النشالون ، فقال : « لا . . بس
شربت زبيب . . جنون بالطبع . . الرجال مجانين »
وارتمى على كرسى ، وهو يقول : « قال زينب . . كلام
فارغ . . مسخرة وقلة حياء »

واتخذت كآبته صورة السخط على النفس ، ولا نعرف
كيف كانت أحلامه في تلك الليلة . . فانه لم يقصها على أحد ،
ولكن الأرجح أنها لم تخل من « الزبيب والكلام الفارغ ! »



العقد الضائع

رجعنا من السويس على عجل - أختي وزوجها وأنا -
وكنا نقضى فيها أياما ، فقد تلقينا نبأ من خادمتنا القديمة
الأمينة « فرحة » بأن عمدة قريتنا قادم . . وسينزل علينا
ضيفا اجابة لدعوة قديمة نسيناها ، فأسرعنا نحشو
الحقائب حشوا بلا عناية ، لنكون فى البيت قبل أن يصل .
ومضى ابن عمى - زوج أختي - فجاء بالسيارة . وكنت
قد هضت ساقى قبل ذلك بيوم ، فلم يبق مفر من أن يسوف
هو السيارة وان كان لا يحسن ذلك . . ولم يتلق فيه
الا بضعة دروس قليلة . وكان الأحجى أن نستأجر رجلا
لهذا ، ولكننا كنا نحرص على ألا يكون معنا غريب يحول
وجوده دون جريتنا فى الكلام والضحك واللهو أثناء الطريق .
وقد عزيت نفسى بأن طريق السويس سهل والحركة فيه
قليلة ، فلا داعى للخوف ، وفى وسعه أن يخطئ كما يشاء . .
فلن يضره أو يضرنا ذلك ، وان كان يخشى أن يضيع وقتنا
وجلسنا الى جانبه ، وجلست أختي على المقعد الخلفى ،
وطمأننتها بأنى وأنا معه سأكون السائق الحقيقى ، وانه
لن يفعل الا ما أمره . ولكننا لسوء الحظ ، ألفينا الطريق
غاصا بالسيارات . . فتعجبنا أولا ، ثم تذكرنا أن هذا يوم
الأحد ، فلا عجب اذا كان الكثيرون قد أقبلوا على السويس
ليقضوا اليوم فيه

وقطعنا بضع عشرات من الكيلومترات فى سلام - وفى
ضحك أيضا - ثم بلغنا أول مرتقى فى طريقنا ، فأشرت على
ابن عمى بأن يضع ناقل السرعة فى المحل الثانى . . ففعل ،
فوقفت السيارة فى منتصف الانحدار . وكنا لا نزال فى مكاننا
حين وقف المحرك للمرة العاشرة ، فاقترحت عليه أن يكف

عن الممل ، وان يضطجع ويشعل سيجارة. ولكنه هز رأسه وقال : « هل أرجع بها القهقري ، ثم أبدأ من جديد ؟ »

فقلت له : « كلا ، انى أفضل لسخافتى أن أواجه الموت » .
فقلت أختى : « هل نستطيع أن ندفعها بأيدينا حتى نبلغ ذروة هذا المرتفع ؟ » قلت : « كلا . . ان زنتها لا تقل عن طنين »

وقال ابن عمى : « لن أسألك عن السبب فى وقوفها كلما حاولت أن أحملها على السير ، فانى أعرف جوابك . . ولكنى أؤكد لك انى أضع ناقل السرعة فى مكانه بأقصى ما يسمع انسانا من الترفق والبطء . . واذا كنت تريد أن تعرف رأيى فهو أن السيارة قد أصابها تلف »

قلت : « سيصيبها التلف على التحقيق ، اذا ظلت تحاول أن تدير المحرك ثم توقفه . . فستنفد الكهرباء وتحتاج كلما أردت إدارة المحرك أن تنزل وتديره « بالمنفيلة » . وقد ينفعك هذا ، فيفريك بالتفكير قليلا »

فصاح بى : « أتظن انى لم أفكر ؟ . . اتتوهم انى لا أفكر الآن ؟ . . أن راسى يكاد ينفجر من فرط التفكير » . .
فضحكت أختى ، فصاح بها : « نعم اضحكى . . انظرى الى الجانب المضحك . . ولم لا . . قد يطير عقلى ، ولكن هل يجوز أن يمنعك هذا من الضحك ؟ »

وداس برجله الزر يريد أن يدير المحرك . . ووقفت السيارة مرات أخرى لا أذكر عددها فاضطجع وأغمض عينيهِ وراح يقول : « لا فائدة . . لا فائدة . . قضى الأمر ، وأنا واثق انه كتب علينا أن نبقى هنسا الى الأبد . ومن يدرى . . ربما كان فى الطريق مارد فى يده سيف مسلول . . والسيارة تراه وان كنا نحن لا نبصره . ومن العبث أن يقاوم المرء القضاء والقدر . كلا . . لا تتكلموا . . فانى أؤثر أن أقضى نحبى فى سلام وبغير ضجة »

وفى هذه اللحظة وقفت الى جانبنا سيارة ونزل منها رجل لم نكد نبصره حتى أيقنا أنه انجليزى ، وحقق هو ظننا- فقال لنا بلغته : « هل أستطيع أن أساعدكم ؟ »

فشرحت له الأمر وعرفته خطبنا ، فابتسم وهم بكلام ولكن ابن عمى قال له : « امض عنا . . اذهب . . وحدك . . ان أمامنا ماردا وقد حذر السيارة من المضى ففهمت عنه . . كان صريحا فيما قاله لها ، اذهب وأرجو لك السلامة »

فابتسم الرجل ودعاه الى النزول ، واتخذ مكانه . . وصعد بنا الى رأس التل ، ولم يكتف بذلك بل ظل معنا - على مسافة منا . . وراءنا - حتى فرغنا من المرتفعات ، وصار الطريق بعد ذلك سهلا منبسطا ، فشكرناه ولكن أى شكر يمكن أن يفى بحسن صنيعة ومروءته ؟

وكان مساء . . ثم كان صباح

ولم يكن النهار قد ارتفع ولا كانت الشمس قد علت ، لما دخلت على « فرحة » توقظنى قبل موعدى المؤلف بساعتين ، وتخبرنى أن أختى تصيح على وتدعونى اليها فى غرفتها . وقد عجبت ، وحق لى أن أعجب . . فما أعرف موجبا لازعاجى فى مثل هذه الساعة المبكرة - السابعة من فضلك - ومع أختى زوجها ، فما حاجتها الى ؟ وقد حاولت ان أهمل هذه الدعوة ، ولكن « فرحة » أبت أن تمضى عنى وتدعنى استأنف النوم . . فتمطيت وفركت عينى وتشاءبت وقلت لها : « ماذا هناك يا فرحة ؟ »

فقالت بلهجتها الهادئة المطمئنة وصوتها المتزن النبرات الذى لا أذكر أنه ارتفع عن هذه الطبقة مرة واحدة فى عشرين عاما قضتها معنا منذ كانت طفلة : « ان الامر يستدعى وجودك » وفرحة عاقلة ذكية وحريضة دقيقة العبارة ، قد رباها أبى مع أختى وعنى بتعليمها أيضا ، وجعل لها حصصا فى الوقف الذى وقفه قبل وفاته . وكانت هذه مفاجأة سارة

لنا ، فقد احببنا فرحة حب الأخت . وكانت هي -
وما زالت - ربة البيت . ولسنا نعاملها معاملة الخدم وانما
نعدها واحدة منا لها علينا مثل الذي لنا عليها . وحسبك
منها ، أنها ما أخذت في حياتها معنا أجرا على خدمة ، وأنها
بعد وفاة أبينا لم تحاسبنا قط على ريع حصتها وان كنا
نودعه البنك باسمها . . فاذا أرادت ثوبا أو خاتما أو غير
ذلك طلبته منا ، كما يمكن ان تطلبه أختي منى أو من زوجها .
فاذا كانت تقول الآن أن الأمر يستدعى وجودي ، فقد صار
القيام لا بد منه

ودخلت على أختي وورائي فرحة ، فألفيتها مستلقية
على السرير في منامة قرمزية مزركشة ومعتمدة بكوعها على
وسادة وثيرة مربعة محشوة بريش النعام وخذها على راحتها
ويسراها على فخذه وبين أصبعيها سيجارة . . وكان
منظرها فاتنا فانها جميلة ممشوقة ، وكانت هذه الرقدة
تبرز خطوط جسمها الرشيق وبراعة الانحناءات فيه .
وكان زوجها قاعدا فوق السجادة ، فنظرت منها اليه
وقلت : « لأعجب أن تدلها . لست بانسان اذا لم تفعل »
فابتسمت مسرورة وأدنتني منها وقبلتني ، وقالت :
« اجلس هنا . . الى جانبي على السرير . . وأنت يا فرحة
. . قصي عليهم الحكاية » فأراحت فرحة أناملها على شباك
السرير وأشارت بيدها الاخرى الى منضدة صغيرة قريبة ،
وقالت : « قبل أن اترك الغرفة وضعت يدي عقدها -
وأشارت الى أختي - على هذه المنضدة ، وفي الصباح
دخلت عليها فلم أجده . وسألته عنه فقالت انه في مكانه ،
فذهبت الى البك - تعنى زوجها فان فرحة مؤدبة -
وسألته فجعل يضحك ويتحسس عنقه ويقول انه ليس
هنا . . هذه هي الحكاية »

فقلت متمما لها كلامها : « فجئتم بشرلوك هولمز ليحل

اللغز ويضع يده على اللص . . أشكر لكم هذه الثقة العظيمة»
فقالت أختي ، « وهى تضحك : « العفو . . الواقع أن كل
ما أذكره هو أنى قمت بالليل ، وغبت عن الغرفة دقائق ،
ومررت فى عودتى بغرفة هذا الزوج الصالح . . ولكن
شخيره كان عاليا فهربت »

فنهض ابن عمى محتجا وقال وهو يتمشى : « شخيرة . .
هل تريد أن تقولى أنك أفردت لى غرفة من أجل شخيرة
. . شخيرة . . ليتك ترين نفسك فى المرآة وأنت نائمة .
اذن لرأيت كيف ترمين اللحاف وتضربين برجلك هنا
وبيدك هناك ، كالأطفال بلا أدنى فرق . لقد تزوجت طفلة
حين تزوجتك . . تقول شخيرة . . مثل هذا الطعن القبيح
على سيدها وتاج رأسها ، هل يليق يا فرحة ؟ »

فابتسمت فرحة ولم تقل شيئا . وماذا عساها تقول ،
وشخيره يزعم الجيران حتى لقد جلا السكان عن هذا الحى ،
وخربت بيوت أصحاب العماثر فيه

. . . وانتهت ضجة الضحك أخيرا - ولكل شىء آخر -
فقلت : « ماذا كان شرلوك هولمز خليقا أن يصنع فى مثل
هذه الحالة ؟ »

فصاح بى ابن عمى : « دع الفلسفة من فضلك . . الأمر
واضح . . البيت موصد من كل ناحية والمنافذ كلها
مسدودة ، فالذى أخذ العقد لم يجرى من الخارج وإنما هو
ولا شك واحد ممن فى البيت »

فصحنا جميعا - ما عدا فرحة فانها مؤدبة . . « برافو . .
برافو . . » فلم يعبا بنا ومضى يقول : « الجديد علينا هو
ابن العمدة . . فهو السارق »

فلما نطق بهذا ، صحنا به جميعا - حتى فرحة وأن
كانت مؤدبة - فلم ينهزم ، وقال وهو يعود الى الجلوس
على الحشية : « لا بأس . . ولا داعى للصياح . . المسألة

بسيطة ، اذا لم يكن هو اللص فمن عسى أن يكون غيره ؟ »
فقلت : « أنت مثلا . . لم لا ؟ »

فقهقه ، فقلت : « ألا يمكن أن تكون قد أخذته لتضعه في مكان أمين ثم نسيته كعادتك ؟ » أنك هكذا وأنت تعرف ما يكلفنا نسيانك . قم انظر أين وضعت العقد ، واذكر الأسفنجة . . قبل أن تعترض وتحتج . . قم من فضلك »
فقلت اختى وهى تعتدل فى مجلسها : « يا سليم . . انى لم اخطىء حين أزعجتك . . كلا ، وأنا الآن واثقة أن ابن العم قد نسى أين وضعه »

فصاح بها محتجا : « ولكنى يا ستى لم ادخل غرفتك . . ودعتك - أعنى قبلتك ولا مؤاخدة يا سليم ، فهذه عادة الأزواج - ثم لم أعد . . فكيف يمكن أن أكون قد أخذته ؟ »
فقلت وهى تقف : « تذكر . . حاول أن تتذكر . . »
وزدت أنا على قولها : « جرب مرة واحدة أن تكلف هذا الرأس عملا . . لا تخف أن تتعب »
فمضى عنا الى الباب وهو يقول : « اتى ذاهب الى الحمام . . »

وهنا ينبغى أن أقول أن العقد الذى غاب مما ورثناه عن أمى ، وهو من اللؤلؤ النفيس . . وكانت حياته نحو مائتين ، وأكثرها من الكبار فى حجم الفولة ، وقد رأينا أن نجعل منه عقدا واحدا صغيرا أعطيناه لفرحة ، وبقي الكبير وآخر صغير لأختى . . فكانت اذا لبست أحدهما تلفه على نحرها الجميل ، فغير معقول أن يسرق منها وهو على نحرها . على أن الأمر لا محل فيه للتخمين ، فقد قالت فرحة أنها وضعتة على المنضدة . . وفرحة صادقة ، ثم أن ذاكرتها لا تخونها أو تعابثها كما تعابث ابن عمى - أحمد - ذاكرته . ولم يكن أسخف من قوله - وأن كان يمزح على عادته - أن ابن العمدة « حسن » هو الوحيد الذى تتجه اليه التهمة ،

فان « حسنا » هذا من سراة الناس ، وهو فوق ذلك من
أقرباء أحمد الأدين . وقد ذكرت ذلك لأريك الى اى حد
يذهب احمد فى مزاحه

ولا أحتاج أن أقول اننا استقبلنا يومنا مكتئبين مهمومين
محزونين ، فان للعقد قيمته الذاتية والمعنوية . . وقد كنا
نتكلف المرح ونبدى صفحة البشر ونتلقى الأمر بما يشبه
الاستخفاف ، لأننا اعتدنا أن نواجه الأمور على هذا النحو ،
وربانا أبوانا على الجلد وضبط الاحساس . أما احمد فكان
بطبيعته هزالا يركب الحياة بالدعابة والبشاشة والعبث ،
وقد أحبنا وأحببناه وأنس بنا وأنسنا به ، فعاش معنا
وآثر بيتنا على بيت أبويه ، وانتهى الأمر بما كان لا بد أن
ينتهى به - أى أن يتزوج أختى - ولست أعرف أسرة
أخرى تعيش هذه العيشة السعيدة الرغيدة . وحسبك
ان المال موفور وأن الطباع رضية والأمزجة متطابقة



ومن عادة أحمد ان يغنى وهو فى الحمام . ولست أعنى انه
يفنى الأصوات الشائعة ، وانما أعنى أنه وهو فى الحمام
يصف كل ما يعمل ، ويرفع الصوت بالغناء بهذا الوصف . .
فإذا كنت على مقربة من الحمام لم يسمعك الا أن تسمعه
يقول - أو يغنى على الأصح : « أين الأسفنجة يا سيدى . .
لا بد أن تكون هذه الزوجة المهمة قد ضيعتها . . ومن
يدرى يا حبيبى . . فلعلها خبأتها عمدا . . آه يا روحى . .
وأي الكبريت . . أظننى نسيت . . هذا خازوق يا حبيبى . .
وكيف أسخن الماء الآن . . يا لعنة الله انزلى على رأس الذى
اخترع التدفئة بالغاز . . آه يا عينى . . والله وحسة . .
نجد الكبريت فلا نجد القرش الذى نضعه فى الثقب لينطلق

الغاز . . ويسخن الماء فلا نجد الاسفنجة . . وأجد كل ذلك وأنا في الحوض ، ويبدأ الشعور بالراحة وإذا بالغاز قد فرغ . وأخذ الماء يبرد . . ويجب أن أخرج من الحوض لأضع قرشا آخر في الثقب وأبحث عن الكبريت . . والكبريت مبلول . . معلوم يا سيدى . . أو الكبريت فرغ . . طبيعى . . أصيح . . ومن يسمع . . البس البرنس وأخرج لأجىء بكبريت . . خازوق آخر يا حبيبى . . لقد سببت الغاز مفتوحا . . فالحمام كله غاز . . وستختنق يا ولد إذا لم تفتح النافذة . . أفتح يا سيدى وأبرد . . وحوح يا حبيبى من البرد . . الذى سمى هذا حماما كان ولا شك ابن حرام » وهكذا الى غير نهاية . . ومن تحصيل الحاصل أن أقول اننا اعتدنا أن نقف قرب الحمام كلما دخل فيه احمد لنعرف ما يجرى فيه ، فنقع على الارض من كثرة الضحك ، ولا بد أن يحدث له شيء لا يحدث لسواه ، لأنه كما أسلفت سريع النسيان . . ينسى أين وضع الاسفنجة وأنه رمى الكبريت في الحوض ، وينسى أنه نسي أن يجىء معه بقروش ليضعها في الثقب . . فانه يبقى في الحوض ساعة وساعتين وهكذا . ولولا أنه نساء لعابثناه عامدين لنضحك ، ولكنه أغنانا عن ذلك

وكان حسن قد استيقظ ونهض ليلحق بنا ويجلس معنا ، فالفانا عند الحمام واقفين وأن كانت المقاعد في الدهليز ، فحيا بيده . . فأشرنا اليه أن اسكت . . ورأنا نبتسم وأحس من هيئتنا أننا نتسمع ، فمشى على اطراف أصابعه ووقف معنا يصفى أيضا ، وكان احمد يقول : « العقد ضاع . . قال ضاع . . كلام فارغ يا حبيبى . . والله ما أخذه الا هذا الحرامى الذى نزل في ضيافتنا . . بالطبع سرقه . . في عمر أمه ما رأت مثله . . الأقارب عقارب يا سيدى . . ضاع العقد يا ستى . . أنا المسكين يا حبيبتى

.. هات لى عقد غيره يا سيدى .. طبعاً يا ماما .. من
يدرى .. لعل العقد لم يضع .. أيوه يا سيدى .. لم
يضع .. الأرجح .. والمعقول أن يكون فى الدولار .. أخفته
الزوجة الصالحة لأشترى لها عقداً سواه .. النسوان
ملاعين يا روحى .. قالوا العقد ضاع .. ضاع فىن يا أهل
القونطة .. لا يا ستى العقد فى الدولار ، والغرض مرض «
وكان يبدىء ويعيد فى هذه المعانى .. فأما حسن فلم
يفهم وكان ينظر منى الى أختى ، وكان يرانا نضحك فيتكلف
الضحك مثلنا .. وأما أختى فضحكت أولاً ثم لما سمعته
يتهمها بأنها خبأت العقد لتطالبه بحليّة .. تجهمت ،
فشددت على ذراعها ، فنظرت الى مبتسمة وهزت رأسها ،
وعاد الى وجهها الاشرار .. ولكنها لم يسمعها الا أن تقول
لنا ونحن نمضى عن الحمام قبل أن يخرج هو علينا : « شف
.. ينسى اين وضع العقد ثم يدعى أنى خبأته .. طيب .. »
وقال حسن : « ألا تقول ما هى الحكاية ؟ »

فضحكت ، وقلت : « الحكاية باختصار أن أختى لا تجد
عقدها .. وأحمد يتهمك بسرقة العقد .. لقد سمعته
بأذنك .. والآن أفهمت ؟ »

وكانت هذه صدمة ، فان معرفة حسن بأحمد يسيرة ،
وان كان من أقاربه الأدين .. ولكنه احتمل هذه الصدمة ،
وأسرعنا نحن فعرفناه بأساليب قريبه ، فضحك معنا .
ولكنه مع ذلك صار يطرق من حين الى حين

وخرج احمد أخيراً ودخل علينا وفى يده صحيفة يتأملها
وينظر الى الصور التى فيها فما كانت له عناية بقراءة
الصحف . وجلس الى المائدة وأدار عينه فيما عليها ، ثم
سأل : « ماذا أعددت لنا يا امرأة ؟ »

فاغتنمت أختى هذه الفرصة ، وصاحت : « الا تنتظر
حتى يستعد الباكون للأكل ؟ .. ما هذه الشراهة .. ثم كيف

تزعّم انى اخفيت العقد لتشتري لى سواه ؟ ! »
فقال ببطء : « الجواب على السؤال الاول بالنفى . .
النفى البات . . اما الشرط الثانى من السؤال ، فان الرد
عليه يكون بعد الأكل . . فانه يحتاج الى عقل ، والعقل
يذهب به الجوع » . فعادت تصيح به : « ولكن كيف تجرؤ ؟ »
فقال بهدوء : « من الفريب انى جئت الى هنا لأكل
لا لتكلم أولا يا امرأة » . فقالت : « هل عنيت بالبحث فى
ثيابك ؟ . بالطبع لم تعن . . »
فالتفت الى حسن ، وقال : « شف يا حسن . . شف . .
احذر يا ابنى أن تتزوج . . لا عذر لك وقد رأيت بعينك
ما تصنع الزوجات ببعولتهن »
فقال حسن : « اظن انى سأتزوج . . وعلى فكرة كيف
تسمح لنفسك أن تتهمنى بالسرقة ؟ »
فرفع احمد يديه الى السماء ، ثم التفت الى حسن
وقال : « وأنت أيضا ؟ . . لم يبق لى عيش فى هذا البيت . .
فلأرحل » . ونهض ، وقال : « يا امرأة ، انى فى المكتب »
لم ندع مكانا فى البيت الا بحثنا فيه ، ولا ثوبا فى خزانة
احمد الا نفضناه وقلبنا جيوبه . . حتى السجاجيد رفعناها
ونظرنا تحتها . . حتى الستائر نحيناها وأجلنا عيوننا فيما
وراءها وفيها أيضا مخافة أن يكون حبل العقد قد علق بشيء
منها . فلم نجد عقدا ولا حبة من عقد ، فيئسنا وحل
الاكتئاب محل البشر ، فقد كنا الى ما قبل ذلك نعتقد أن
العقد موجود فى مكان ما ولكن أعيننا لا تراه . وقد أعدنا
البحث مرة أخرى لظننا وتوهمنا اننا تخطيناه بعيوننا ونحن
نديرها كما هى العادة فى حالة الاضطراب . ولم يكن احمد
يعفينا من مزاحه فى خلال هذا البحث المتعب . . فلما
كففنا ، قال وهو يضطجع ويشعل سيجارته : « لا فائدة . .
لقد كنت أعلم من اول الامر أن لا فائدة . . قلت لكم مائة

مرة أن هذه الزوجة تعرف أين يوجد العقد . . نعم ، هي خباته » . فصاحت به : « ألا يمكن أن تسكت ؟ »

فقال : « أسكت كيف . . وأنت تحملينا كل هذه المشاق من أجل خرزات ؟ » . . ولم يتمها . فقد هجنا به احتجاجا على وصف حبات اللؤلؤ بأنها خرزات

ولما هدأت الضجة ، قالت أختى : « اسمعوا . . انى لم أعد أطيق البقاء هذا النهار فى البيت ، فلنذهب الى أى مكان آخر ولنتفد هناك »

وكان هذا اقتراحا حسنا ، فان بقاءنا فى البيت كان خليقا بأن يفرينا باستئناف البحث مرة وأخرى ، فنشقى على غير جدوى . فمن الخير أن نخرج وأن نقضى النهار فى مكان آخر ثم نعود . . ومن يدري ؟ . . فقد نجد العقد تحت عيوننا حين نعود كما يحدث كثيرا . وما زلت أذكر كيف كنت أبحث مرة عن قلمى وكانت أختى معى ، فلما تعبنا جلسنا على الكراسى وهممت بأن أخرج سيجارة وإذا بالقلم بين أصابعى . . ومن الغريب أن أختى لم تره فى يدى كما لم أراه . وقد ذكرت أختى بهذه الحكاية أو الحادثة ، وفى مرجوى . . أن أبعث فى نفسها الأمل ، فلا تقضى النهار يائسة ، وان كانت تتشجع وتتجلد ولا تبدى جزعا

وقمت الى حمامى على حين راح غبرى يلبس الثياب استعدادا للخروج . . وكان طبيعيا أن يفرغوا من شأنهم قبلى وأن يستبطنونى ، فانى أنا فى حركة دائمة فى الحمام ، وهم لا يصنعون شيئا بعد أن لبسوا الثياب ووقفوا ينتظرون . . وليس أشد على المضطرب القلق من الانتظار . فأقبلوا على باب الحمام يدقون عليه بأيديهم وينقرون بأصابعهم ، ويدعوننى أن أسرع . .

وأخيرا خرجت . . فما يمكن أن تكون لمستحم راحة أو لذة وعلى بابى من يصيحون به ويسمعونه ما يكره ، فلحقوا

بى فى غرفتى ولكنى أخرجتهم منها بجهد . . فانى مستعد
ان احتمل كل شىء الا ان يحيط بى هؤلاء الصائحون
الصاخبون وانا الابس . على انى أسرع وعجلت لأتقى شر
هجومهم على كرة أخرى ، وكانت ساقى لا تزال أحسها
ثقيلة مما أصابها فى السويس وهاضها ، وان كانت
لا تؤلمنى . فلما صرت اليهم فى الردهة وقفت هنيهة أدعكها
بكفى لألينها ، فسألتنى أختى : « ألا تزال تؤلمك ؟ »
قلت : « كلا . . لا ألم ولكنى أحسها ثقيلة »
فقال ابن عمى : « كلك ثقيل يا أختى . . تعال »
فقلت : « ولكنى حقيقة أشعر أنها أثقل مما كانت أمس »
فقلت أختى : « طبعى . . هذا من الجهد الذى تكلفته
اليوم فى البحث »

فاقتنعت ونزلنا الى الباب ، وكان ابن عمى قد جاء
بالسيارة قبل ذلك وتركها أمام الباب ، فجلست أختى ومعهما
حسن على المقعد الخلفى ، واتخذ أحمد مكان القيادة ،
وقلت له وأنا أفتح الباب الآخر لأجلس الى جانبه : « لعل
درس أمس نفعتك ، فلا تكرر أخطاءك المعتادة »
فزام أولا ، ثم قال : « ولكن اذا كنتم تريدون ان اشرفكم
بتولى القيادة العامة . . أفلا يحسن ان أعرف الى اين يراود
منى ان أحملك ؟ »

فقلت أختى : « أوه . . الى أى مكان . . الى القناطر
الخيرية اذا شئت أو الى أى مكان تحب »
قال حسن : « الى القناطر اذن . اركب يا هذا . .
ام تريد ان أنزل وأحملك ؟ »

وكان الركوب يحوجنى ان أحمل ساقى بيدى ، لأن ثنيها
كان يؤلمنى فى موضع الركبة . . فجلست على المقعد ووجهى
الى الباب وملت على ساقى وهى ممدودة لأحملها وأدور بها
لأدخلها فى السيارة . ثم ارتددت ضاحكا ، فسألتنى أختى

عن الخبر ، فقال لها زوجها : « دعيه . . انه يحلم . لا يزال نائما . . ألا ترين ؟ . . أعني ألا تسمعين ؟ »

فمسحت أولا الدموع التي ترقرت في عيني من فرط الضحك ، ثم مسحت بطني التي صارت توجعني . . ثم تنهدت وقلت : « أخ . . مسألة ظريفة جدا »

فقالت أختي : « ولكن ما هي الحكاية ؟ . اتظن أن من اللائق أن نقف ساعة أمام الباب ؟ »

قلت : « أظن أن الواجب أن ندخل . . نعود الى البيت دقائق قبل أن نخرج الى رحلتنا »

فنهضت أختي عن مقعدها قليلا وزحفت الى الأمام مقدار شبر ووضعت كفها البضة على كتفي ، وقالت : « لا تعذبني انطق » . قلت : « لا حاجة بي الى الكلام . . خذي »

وانحنيت فأخرجت العقد المفقود من طية البنطلون عند حرقه ، ورفعته الى عينها وقلت : « لقد كنت أظن أن ساقى اليوم أسوأ مما كانت أمس لأنى أحسها أثقل . . فالآن عرفت السبب ، ولكنى لا أعرف كيف سقط العقد في طية البنطلون »

ولا أزال الى الآن أجهل كيف أمكن أن يحدث هذا ، وإنما الذى أعرفه أن أختي نعمت في يومها هذا ، وأن ابن عمى حاول أن يركبنى بعبثه المألوف . . فوضعت كفها على فمه ، فقبل أصابعها ، ثم عضها ، فصرخت . فقال : « هذا جزاء من يدافع عن السراق واللصوص والخونة ! »

الحجارة

كثيرا ما اطلب العزلة والهرب من الناس لا لانى اكرههم
أو انفر منهم ، بل ليتسنى لى أن أخلو بنفسى وخواطرى .
ولست أعنى أنى أشتهى أن أكون فى مكان خلاء . وإنما أعنى
انه يحلو لى أحيانا أن أرى أن كل من حولى ممن لا أعرف .
ولا أدرى كيف هذا . . ولكنه يخيل الى حين يتفق لى ذلك ،
أنى خلعت ثيابى على ساحل بحر ورميت نفسى على مائه
ورحت أسبح فيه ، وأضرب بذراعى ورجلى ، وأفعل غير ذلك
مما يفعل السابح . وما أعرف من السباحة شيئا . . وانى
لشبيهه بابن الرومى الشاعر الذى يقول فى بعض شعره انه
لم يتعلم من السباحة سوى « الفوص » وانه لو ألقى به فى الماء
لسبق الحجر . ولكن هذه هى الصورة التى ترسم بذهنى
حين أرانى فى حشد كبير ممن لا أعرف من الخلق . وكثيرا
ما يسألنى اخوانى : « أين كنت البارحة ؟ » فأقول : « كنت
فى السينما » فيسألوننى : « وحدك ؟ » فأقول : « نعم مع
الأسف » ولا داعى للأسف ، ولكنى أقول ذلك لهم على سبيل
المجاملة ، فيقول قائلهم : « ولم لم تخبرنا ؟ . . اذن لذهبنا
معك وأنس بعضنا ببعض » فأقول : « أى والله . . ولكن
هذا هو الذى كان ، فلندعه الى الحاضر الذى نحن فيه »

وفى نوبة من هذه النوبات ، ركبت سيارتى وانطلقت بها
الى سينما « المتروبول » وأنا أحدث نفسى بما أرجو أن أفيده
من السرور والمتعة حين أرى تلك الطفلة الفاتنة « شيرلى تمبل »
من غير أن يكون الى جانبى أحد يقول لى : « انظر . . يا سلام
أما أنها لراقصة . . يا للبراعة . كيف استطاعت أن تجيد
التمثيل الى هذا الحد ؟ . ترى كم ينقدونها أجرا لها فى

الاسبوع ؟ . . » الى آخر هذا الهذر الفارغ الذى يفسد على كل متعة

ووقفت أمام الشباك ومددت يدي الى الفتاة بضمن التذكرة ،
واذا بيد على كتفى . . فأبيت أن التفت الا بعد أن آخذ
التذكرة ، ويحل غيرى محلى أمام الشباك مخافة أن يكون
هذا صديقا فيلازمنى ، وماذا يبقى لى حينئذ من الوحدة
التي أطلبها وأحدث نفسي بحلاوتها . ومن يدرى أى صديق
هذا ؟ . . فقد يكون ممن أحب وآنس بهم وأرتاح اليهم ،
وقد يتفق أن يكون من الثقلاء الذين يفرضون أنفسهم على
الناس ، فلا مهرب لمن يقعون عليه . وأحسست أنى نجوت
فقد اخترت مقعدا بين مقاعد أخرى ليس واحد منها خاليا ،
فأنا على الأقل فى أمان من جيرة هذا الذى وضع كفه على
كتفى . ووسعنى أن التفت اليه وأنا مطمئن لأرى أى انسان
هو . . فلم يخب ظنى ، فقد كان ممن ينبغى أن يهرب المرء
منهم ويسأل الله السلامة من صحبتهم ، فسألنى : « وحدك ؟ »
فكرهت أن أكذب واكتفيت بأن أشير بيدي ، وأنا أمضى عنه ،
إشارة قد يكون معناها أن معى غيرى أو أنى ذاهب الى مكان ما
أو غير ذلك ، مما يمكن أن يفهمه الانسان من إشارة غامضة
ك هذه

ونجوت بنفسى ، وكان فى الوقت متسع . . فقلت لنفسى :
انى أخشى أن يلحق بى فلأبعد . فرحت أتمشى على الرصيف
فى شارع فؤاد - وهو يفص بالناس فى مثل هذه الساعة -
فجعلت أنظر الى الرائحين والغادين أو لعل الأصح أن أقول
الرئحات والغاديات وهن مقبلات ومدبرات فى ثيابهن المحبوكة
التفصيل التى تبدى منهن أكثر مما تستر . نعم تستر
الجسم ، ولكنها تعرض على عينك صورة للقوام هى أبرع
من صورة البدن العارى . فقد يكون الثدى مسترخيا

فيرفعه ويبرزه الرباط ، وقد يكون الخصر أكثر امتلاء
 مما يجب . . فبرده حسن التفصيل أهيف ويبرز من تحته
 الردفين . ولم أزل أتمشى حتى آن أن أعود ، وإذا فتاة
 أعرف وجهها ولا أجهل أين بيتها ، فانه قريب من بيتي . .
 وكثيرا ما رأيتها في شرفتها أو داخلة أو خارجة من البيت
 أو نازلة من الترام . وأحسبها تعرفني كما أعرفها ، فقد
 لفتت وجهها وأطالت النظر الى - في عيني - فبيننا معرفة
 سهل جدا أن تصبح وثيقة في أوجز وقت ، إذا أمكن أن
 يفتح أحدهما فمه بكلمة . ولكن من هو الذي ينبغي أن يبدأ ؟
 أما أنا فانه من العسير على - بل من المستحيل كما تبينت
 ذلك بالتجربة المرة - أن أبدأ انسانا لا أعرفه بكلام ، رجلا
 كان أو امرأة . وقد خطر لي وهي تنظر الى - لا بل تحديق
 في وجهي - أن في وسعي على الأقل أن ابتسم . ولم لا ؟ . .
 ان الابتسامة تحية ظريفة ، فاذا قابلتها بمثلها انتهى الأمر ،
 واستطعت أن أنتقل أو أترقى الى الكلام . وإذا أغضت عنها
 كأنها لم ترها ، ففي مقدوري أن أعزى نفسي بأنها خجلت
 أو أنها خشيت الا تكون هي المقصودة بها . وإذا قابلتها
 بالعبوس أو غير ذلك من مظاهر الامتعاض والنفور ، ففي
 أمكاني أن أزعم لنفسي مغالطا اني لم أكن أعنيها حين تبسمت ،
 وأن أهز كتفي استخفافا بها كأنما أريد أن أقول انها ليست
 المرأة الوحيدة في هذه الدنيا ، وانها ليست أجمل الفتيات ،
 وانها حرة . . ولها اذا شاءت أن ترفض نعمة الاتصال بي

دار كل هذا بخاطري ، وأنا أنظر اليها وهي تنظر الى ،
 وكان ينبغي أن ابتسم . . فما في ذلك بأس ، ولكني لفرط
 شعوري بنفسي خشيت أن أبدو كالأبله ، ووددت في هذه
 اللحظة لو أن معي مرآة فأنظر فيها الى وجهي ، وأرى كيف
 يكون حين ابتسم لفتاة لا أعرفها . ولكني أرجو أن تفتنها

الابتسامة وتفريها بمثلها - على سبيل التجربة - وأين المرأة؟ . . ومتى كان الرجال يحملون المرايا معهم كالنساء؟ وهب مع الرجل مرآة ، فهل يستطيع أن يخرجها ويتأمل وجهه فيها ويروح يبتسم وحده وهو يفعل ذلك كالمجنون؟!

وذهبت الفتاة وغابت عن عيني ، وأنا أحدث نفسي بهذه السخافات . . وضاعت الفرصة وأزف الوقت ، فعدت الى السينما وأنا أقول لنفسي : « ألم يكن في وسعي أن أدنو منها وأقول لها مثلاً أنا جاران من قديم أو كلاماً آخر كهذا . . . كلاماً أبرع من هذا وألطف وأوقع في النفس فان كونها على طريقى الى البيت لا يستوجب أن تعرفنى وأعرفها ؟ »

وذهبت انشئء أحاديث وأتخيل حواراً بينى وبينها من أظرف وأرق ما يمكن أن يخطر على البال ، وكنت وأنا أتخيل ذلك أحس أن وجهى ترتسم عليه المعانى التى تدور فى نفسى . . فخجلت وخفت أن يرى الناس ذلك منى فيتعجبوا ويشكوا فى عقلى - أعنى فى صحته - وكنت قد بلغت المدخل ، فدفعت « التذكرة » الى العامل فتقدمنى ووقف عند صف ، وأشار الى موضع الكرسي وقال : « السادس » فسألتة على سبيل التثبت : « الثالث ؟ » قال : « لا . لا . لا . السادس . . » فاستأذنت الجالسين ودخلت بظهرى - أعنى أن ظهري كان اليهم وأنا أخطو أمامهم متحرزاً - فلم أر وجوههم ثم جلست وبدأت أتلفت ، فما راعنى الا أن الفتاة جالسة الى جانبي . .

ولا أدري لماذا فرغت . . وقد كان المعقول أن يسرنى هذا لأنه يتيح لى فرصة جديدة ، فقد تلتقى يدي بيدها أو تقع رجلى على رجلها فأعذر بأدب وأعرب لها عن الأسف فيفتح باب الكلام الموصد . أو قد تضحكننا « شيرلى » بنكاتهما أو بحسن أدائها فالتفت الى جارتى فأراها تضحك مثلى ، ويمنعها السرور فى هذه اللحظة السعيدة أن تعبس أو تقابلنى بالجفوة . ولكنى فرغت كما قلت ولم أشعر

بسرور . وانما كان فزعى لأنى توقعت أن أعجز عن اغتنام هذه الفرصة الطويلة - وهى اذا ضاعت لا يمكن أن تعود - فأدرواح أوسع نفسى بعد ذلك تأنيبا وتقريعا وذما وهجاء . وأدريت عينى فى المكان لأرى هل فيه من يعرفنى . . أو على الأصح من أعرفه أنا . . فان من عوامل التشجيع أن يشعر المرء أنه غير معروف ، وخجل المرء ممن يعرف أقوى من خجله ممن لا يعرف فى مثل هذه المواقف . . على أنى لست على يقين من هذا ، فقد يكون وجود الاخوان دافعا الى الجرأة ، والانسان لا يسره أن يعرف أصدقاؤه أنه جبان

ولم أر وجهها أعرفه ، فأخرجت سيجارة واشعلتها ، ورحت أدخن . وخطر لى وأنا أفعل هذا أنه يحسن أن استأذنها . . فلعلها لا تحتمل الدخان ، وهذا أدب لا ضير منه ، ثم أنه مألوف . ولكن الوسائس لم تترك لى راحة . فقد قلت لنفسى انى أستطيع أن أستأذن أى فتاة أخرى فلا تستغرب ولا تستريب ، أما هذه فانها خليفة أن تتوهم انى أتحدثك بها واحتال للكلام معها . ثم عدت فقلت لنفسى انى أريد أن أكلمها ، وما أظن بها الا أنها تعرف ذلك . نظرتى اليها تشى بهذه الرغبة . ولماذا لا أكلمها ؟ . . أى بأس هناك فى ذلك ؟ . . ولماذا أقدر أن يسوءها كلامى ؟ . ومن يدرينى أنها لا ترغب فى كلامى ؟ . ولكن ماذا بالله يدعوها الى الرغبة فى قزم دميم الخلقة مثلى ؟ . سخافة . . كلا ، لست دميما الى هذا الجيد المنفر . . ثم ان رأى المرأة فى الجمال غير رأى الرجل . . أو هو هو . . لقد وصلت الى الكلام فى الجمال . أما انى والله لسخيف . .

وضحكت . . فالتفتت الى مستغربة ، فليس من المألوف أن يضحك العاقل وحده ومن غير أن يكون هناك ما يوجب الضحك . فلها العذر اذا كانت قد استغربت . . ووجمت أنا ، وخيل الى أنها تنحت قليلا . ومن المحقق على كل حال أنها لمست طرف المعطف وكان متدليا، فجعلته على فخذه .

فسخّطت على نفسى وصببت وجهى فى قالب صارم من
الجد ، وجعلت عينى الى الستار لا أحولها عنه

وبدأت الرواية ووضعت كوعى على المسند - عفوا -
وكانت كفها عليه أيضا . . فلمسها كمي ، فجذبت يدي
وتمتت بالفاظ اعتذار لم أسمعها أنا ، فكيف بها ؟ ولم يسعنى
الا أن اضع يدي على ساقى . ولم أعد أرى أو أسمع شيئا
من الرواية . وكانت نفسى تقول لى بصوت غليظ فيما أحس :
« انك بليد . . هذا انت . . وحمار أيضا . . أين جراتك ؟ . .
لماذا تجفل من هذه الفتاة الوديدة التى تتوقع منك أن تكلمها
والتي وطنت نفسها على ذلك واستراحت اليه ؟ . هل بلغ
من سخافتك وجبنك أن تتوقع أن تبدأك هى بالكلام ؟ .
اجترىء يا شيخ . . لقد كان أجدادك الأولون يخطفون النساء
خطفا ولا يبالون شيئا ، وكان النساء يسرن ذلك . وقد
ذهب زمان الخطف بالقوة ، ولكنه بقى - وسيظل باقيا -
ان المرأة تنتظر من الرجل أن يهاجمها ، بالكلام على الأقل . .
ثم بعد ذلك بالقبل والضمات والعناق »

فقلت لها : « استحى يا نفس . . اننا فى سينما . . وهذا
الكلام . . هذا التحريض على الأعمال الفاضحة لا يليق . .
اننى رجل متمدين ولست وحشا كما كان آبائى »

فسخرت منى نفسى ، وضحكت . . نعم ضحكت الملعونة
ضحك السخر والزراية . . فكدت أجن ، ولكنها لم تعبأ
بذلك وذهبت تقول : « أين المدنية ؟ . سبحان الله العظيم !
وهل المدنية تمنع أنك انسان وأن شعورك بالمرأة هو نفس
شعور جدك الأعلى الذى كان يسكن الكهوف والغيران ؟ . .
أو تخشى أن تغضبها بالتطفل عليها ؟ . فاعلم أن المرأة انما
يغضبها أن ترى الرجل بليدا جبانا . هذه يدها على مسند
الكرسى فضع يدك عليها . نعم لا تخف . . وماذا تخاف ؟ .
انها لن تأكلك ، بل ستترك كفها تحت كفك وتنعم بلامستك

لها . . . أدن ساقك من ساقها . . انقل اليها بعض الحرارة التى فى جوفك . قرب فمك من خدها . . يا له من خد أسيل . . هل رأيت أحلى منه ؟ . دع أنفاسك تصافح هذا الخد . قد انتهى الفصل الذى لم ترمنه شيئا وأضيئت الأنوار ، فادع هذا البائع واشتر منه قطعتين من الشكولاتة المثلوجة وقدم لها واحدة وتبسم . تبسم يا شيخ . . هل أنت قطعة من جليد القطب الشمالى ؟ »

ولكنى استحييت أن أفعل ما تشير به هذه النفس . . فظلت تقرر عنى طول الفصل الثانى وتفسد على قصة « شيرلى » وانتهت الرواية ، فنهض الناس ونهضت . . وأولتنى الفتاة وجهها ، فأفسحت لها لتخرج قبلى ، فقالت « مرسى » فابتسمت ابتسامة عوجاء وتحركت شفتاى ، ثم فتح الله على فقلت لسخافتى : « تفضلى » فابتسمت وقالت مرة أخرى : « مرسى » والخطوة الاولى هى الصعبة ، كل شيء يسهل بعدها . . فلا غرابة اذا كنت وجدت لسانى الذى كأنما كانت به عقلة ، فقلت لها : « أظن أننا جاران » قالت وهى تضحك : « أظن ذلك »

قلت : « اذا كان طريقك الى البيت » فان معى سيارة صغيرة تحملنى . . فاذا خربت حملتها أنا »

قالت : « أعرفها . . لا تطعن عليها . . رأيتك فيها كثيرا » قلت : « سنجد السيارة ترقص » قالت : « ولماذا ترقص ؟ » قلت : « طربا . . ألسنتك تشين عليها ؟ ليتنى أنا السيارة »

وفتحت لها بابها وقلت لنفسى وأنا ادور الى الباب الآخر : « أرايت ؟ . . ان أساليب المتوحشين لا تصلح لهذا الزمان . . انك نفس قديمة . . عتيقة »

فقهقهت اللعينة وقالت : « لولا درسى ! على كل حال العبرة بالخواتيم »

البحث عن الذهب

وجدت صديقي ينتظرني - كما وعد - فدخلنا معا وجلسنا متقابلين الى مائدة صغيرة ، وبدانا بأيدينا ففركناها .. فقد كان البرد شديدا ، وكان كلانا قد خلع المعطف والطربوش ، وكانت الحجرة دافئة ولكنه لم يكن قد مضى من الوقت ما يكفي لانتقال الدفء الى ابداننا . ثم اكب صاحبي على البيان الذي فيه ألوان الطعام ، وجعل يسردها لي لأتخير ما يطيب لي منها . وفرغنا من ذلك بعد طول التردد ، وانصرف العامل بدفتره الذي دون فيه ما طلبنا ، فقال صديقي وهو يميل على المائدة : « والآن ما العمل ؟ »

قلت : « هذا هو السؤال الأبدى .. وما اظن بنا الا اننا سنظل نسأل عن ذلك طول العمر - طال أم قصر - المسألة مسألة حظ يا صاحبي »

فقال : « كلا .. لا بد ان هناك وسائل لاكتساب المال بسرعة .. كثيرون يفعلون ذلك . وهذا دليل على ان الوسائل موجودة ، ولكننا نحن - لسبب ما - لا نهتدي اليها »

قلت : « فليكن الأمر كما تصوره ، فلست أرى أن هذا يجدينا شيئا »

قال : « ولكن لا بد ان تكون هناك وسيلة »

قلت : « اذا كان ينفعك أو يريحك الايقان من ذلك .. فابقن وارح نفسك »

فقال وهو يهز رأسه : « نحن اثنان .. كلانا محتاج الى مبلغ حسن من المال .. والحاجة ملحة والسرعة لا مفر

منها . لا سبيل الى الاقتراض ، لأن الذين يقرضون يطلبون ضمانا . . شيئا يطمثون به على مالهم . . سخافة . . ولماذا ينبغي أن نرد شيئا ؟ . . ألسنا أحق بالمال من هؤلاء الذين لا يعرفون كيف ينفقونه ويروحون يكتزونهم ويدفنونهم في خزانات أو في قدور يدسونها تحت الأرض ؟ »
فضحكت ، وقلت : « هذه باشفية »

قال : « لا تصدق . . آه لو كنت غنيا ، اذن لصارت الدنيا أرغد واهنا »

قلت وأنا ابتسم : « ماذا كنت تصنع ؟ »

قال : « أصنع ؟ . أتسأل ؟ . كنت أضع المال في صرر وأرمى بها لمن أتوسم فيهم أنهم أهل لأن يكون في يدهم مال »
— وأطرق شيئا ثم رفع رأسه وقال : « هل تعرف انى زرت اليوم اختى ؟ . انها غنية كما تعرف . . وكيف لا تكون غنية وهى لا تنفق شيئا ؟ فلما دخلت عليها وفتحت فمى لأتكلّم ، رفعت يدها وقالت : « ولا مليم » فغضبت وصحت بها ونهرتها عن هذا السلوك . أكدت لها مائة مرة انى محتاج الى قليل من المال ، فوقفت وأكدت لى انى سأكون محتاجا الى هذا المال حين أخرج من بيتها . . سلوك يطير العقل . . فهل تسمى هذه اختا ؟ . . انى أتصور اختا ظريفة لطيفة سخية كريمة تعطينى وهى تعتذر وتملأ يدى وهى مفضية . هكذا تكون الأخت »

فقلت : « لماذا لا تفكر فى طريقة لكسب المال ؟ »

فقال بلهجة الاستنكار : « أفكر . . ؟ وما الفائدة من التفكير . . لا فائدة ما دامت الدنيا مقلوبة . آه لو كان لى سلطان فى هذه البلاد ، اذن لعقدت امتحانا كل ثلاثة شهور للأغنياء . . يجلس أعضاء اللجنة ويقف أمامهم الغنى ، فيقول له أحدهم : « كم تملك يا مولانا ؟ » فيقول : « ألف فدان ونحو مائتى ألف جنيه فى المصرف ، وعمارتين — كل

منهما ذات سبع طبقات في شارع الملكة نازلى . فيقول أحد
الأعضاء : « وماذا تصنع بكل هذه الثروة ؟ » فيقول :
« أوه لا أصنع شيئاً . . كل ما زاد على حاجتى الضرورية
جدا أضيفه الى المدخر » فتقول اللجنة : « شئ جميل . .
أهذا رأيك فيما ينبغي أن يصنع المرء بالمال ؟ . . لا بأس . .
اسألوا أحمد - أى العبد الخاضع المطيع - ماذا يكفيه ،
فأقول رداً على السؤال : « أوه يكفينى القليل . . خمسون
الفا . كفاية . . اعنى مؤقتاً » فتقول اللجنة : « أحمد هذا
رجل يحسن انفاق المال . . أعطوه ما يطلب » فأقبض المبلغ
وأشكرهم وأفرك يدي وأقول : « اذا سمحتم لى يا حضرات
الأعضاء الموقرين ، أستأذنكم فى لفت نظركم الى رجل يعرف
كيف يعطى . . بارع جداً فى الانفاق » فيسأل أحدهم : « من
هذا ؟ . قل بسرعة » فأقول : « انه المازنى » فيقول : « آه
صحيح . . كيف نسيناه . . هاتوه حالا . . علينا به .
أقبضوا عليه فى حيثما تجدونه » فيقبض عليك الشرطة
ويجرونك مصفداً الى اللجنة ، فيضحك الأعضاء ويقولون :
« خذ . . خذ . . خذ أيضاً » فتخرج معى مسروراً . .
وتروح تنفق باليمين وبالشمال حتى يحين موعد الامتحان
التالى . ما قولك ؟ »

فقلت وأنا أضحك : « شئ عظيم جداً . . ولكن الى أن
يتيسر أن تلى أمور الناس ، ماذا تصنع ؟ »
فقال : « آه هذه هى المسألة . . ما رأيك أنت ؟ »
قلت : « يمكننا أن نكسب الورقة الاولى الرابحة من
يانصيب المواساة أو اليانصيب الارلندى »
قال : « هذا ممكن . . ولكن ذلك يتطلب أن ننتظر بضعة
شهور والعجلة من الشيطان »
قلت : « صدقت . . يمكن أن نخترع شيئاً ونحتكر
بيعه - وصنعه بالطبع - فنفتنى »

قال : « صحيح .. فكرة لا بأس بها .. سأدون هذا في مذكرتى .. تنفع في المستقبل .. وعلى ذكر ذلك ، ماذا نخترع ؟ »

قلت : « باب الاختراع واسع .. واسع جدا : مثلا نخترع طريقة تجعل السيارات تستغنى عن البنزين وتكتفى بالماء - أو حتى بالهواء - أو نخترع بديلا من النقود فان النقود هى أصل البلاء فى هذه الدنيا .. أو نخترع .. »

فقال : « يكفى .. يكفى . ولكن هذا كله يحتاج الى زمن .. والمطلوب هو الاهتداء الى وسيلة تكفل أعداد المال اللازم فى أربع وعشرين ساعة .. أنا أقول لك ! »

فقلت وأنا أضطجع وأرسل الدخان من فمى خيطا ملتويا ، بعد أن فرغنا من الطعام : « يظهر أن الضرورة تفتق الحيلة حقيقة »

فقال : « معلوم .. اسمع .. أترى هذا الرجل القاعد هناك فى الركن الأيمن ؟ أترى كيف يأكل ؟ أترى كرشه المدورة كالكرة ووجهه المنتفخ ، وكيف يفتح عينا ويفمض أخرى ، وينظر حوله قبل أن يدس اللقمة فى فمه كأنما هو يخشى أن يراه أحد ؟ . الحق أقول لك انى أكره وجهه ولا أرتاح الى النظر اليه »

قلت : « يا أخى لا تنظر اليه .. دعه وحول عينك عنه »
قال : « ولكنى لا أستطيع .. أنه وجه سوء ، لا يمكن أن يكون هذا الرجل من أهل الخير .. انه ممن لا يؤمنون على القصر والأيتام والآرامل .. هذا الرجل لا بد أن يكون منطويا على أسرار يكره أن تذايع .. لأن وجهه ناطق بأنه شرير . فلو قمت اليه الآن وهمست فى أذنه انى أعرف سره الذى يجاهد لاخفائه ، ألا تظن أنه يفزع ويضطرب ويشترى سكوتى بأى ثمن ؟ »

فقلت : « اها ! . اهذه طريقتك ؟ . اتريد ان تبتز المال من
اناس بهذه الوسائل ؟ »

قال : « المصيبة انى لا استطيع . . تنقصنى الشجاعة ،
ولكنى واثق انى انجح اذا استطعت ان اصنع هذا . . ومع
ذلك لكل انسان سره القبيح . . ولو ان واحدا جاء الى
ووقف على راسى الآن وحدث فى وجهى ، ثم هز راسه هزة
العارف بكل ما هناك ، ثم قال : انى اعرف سرك يا احمد ، لما
وسعنى الا ان اضطرب . . على كل حال يظهر انه لا فائدة . .
لا امل فى مال كثير نحصل عليه بالسرعة اللازمة »

قلت : « صدقت لا امل »

قال : « خسارة . . سأظل اتحسر لانى لم أجد الشجاعة
الكافية للوقوف على راس هذا المجرم — هو مجرم ولا شك —
وابلاغه انى اعرف باطنه كما اعرف ظاهره البادى لنا . .
خسارة . . نهايته . . نقوم ؟ » . قلت : « تفضل »

ودفع الى الخادم ثمن الطعام وخرجنا . .

وقلت لصاحبى وانا اودعه : « على فكرة . . من قبيل
الاحتياط للمستقبل ما هو الجواب الصحيح امام اللجنة ؟ »
قال : « آه . . انفق ما فى الجيب ياتك ما فى الغيب »

قلت : « أهو ذاك ؟ . . اما ما فى الجيب فلست احتاج فى
امر انفاقه الى التكلف . . واما ما فى الغيب فهل تعرف
متى يأتى ؟ »

فأشار لى بيده . . ومضى عنى وهو يضحك

تفيدة

نشأت في بيت لم اكن اجد فيه من يكلمنى ، لا لقلة في اهله ولا لبكم يعقد أسنتهم . . بل لأن مشاغلهم كانت تصرفهم عنى . فهذه جدتى ، لأبى ، كانت لاتفارق السجادة - أو الفروة على الأصح - وفي يدها السبحة التى لا أذكر أن الخيط الذى ينظم حباتها انقطع ، وشفتاها لا تكفان عن الحركة والتمتمة بما لا أعرف من الأدعية والصلوات على النبى . وما أكثر - وأطول - ما كنت أقعد أمامها محذقا في هاتين الشفتين الدائبتين دؤوب الليل والنهار . وكانت ربما التفتت الى فتتبسم وتدنينى منها وتمسح لى رأسى ، ثم تبسط يديها بالدعاء الى الله بصوت يبريه الضعف وتبجه الخسرة ويهدجه الألم والأسف لما صرنا اليه بعد وفاة أبى ، ثم تربت على كفى وتميل على وجهى الصغير بفمها الأدرد وتقبلنى ، فتخرج شفتاها صوتا كهذا «مق» . وتلك امى لا تزال مصروفة عنا بشئون البيت من طبخ وغسل وكنس ونقض ، ومن حمام تسقيه وتطعمه ، ودجاجات لا تنفك تجس حوصلاتها أو تصبغها لترى أفيها أم ليس فيها بيض أو تنتف ريشها . وكثيرا ما كنت أقف أنظر أليها وهى تتناول فراخ الحمام وترزقها ، أى تمج في مناقيرها الماء والحب . . ولا آخر لعمل السيدة في البيت . ولم يكن لنا في ذلك الوقت خادمة ، وكانت امى تنهض بالأعباء كلها اقتصادا في النفقة . . فكانت هى تطبخ الطعام ، وتكنس الغرف ، وترتب الأثاث ، وتخطط لنا الثياب ، وتصنع كل شىء الا أن تخرج لتشتري الأشياء التى نحتاج اليها لطعامنا . فقد كان رجل من أتباع أقاربنا الذين يقيمون في أجنحة أخرى من هذا البيت الكبير ، يقوم لنا

بذلك . وكانت عمة أبى معنا ، ولكنها كانت عجوزا ناهزت
المائة . . وكانت تجلس وساقاها ممدودتان أمامها ورأسها
مستند الى وسادة ، ولسانها لا يمل الدوران ، وكان كلامها
هذيانا فكنت أضحك منها أحيانا ثم أمل ذلك فأتركها
لهذرها الذى لا ينقطع

وكنت اذا شعرت بالشوق الى مكالة أحد ، أنحدر الى
فناء البيت . . وكانت فيه غرف كثيرة ، يقيم فيها أتباع
الشيخ قريبننا ويحيون الليل بقراءة الأوراد . وكانت هناك
أيضا ميضة ومصلى ، فكنت اذا رايت الشيخ مقبلا اندس
بين المصلين وأروح أقف وأركع وأسجد كما أراهم يفعلون .
ولكن هؤلاء كانوا يروننى صبيا صغيرا ، فينظرون الى
ويبتسمون — لأن أفواههم مشغولة بالتمتمة — ولكن
لا يكلموننى . غير أنه كان هناك فى أكبر غرفة فى الفناء ،
رجل ليس من الأتباع ولا هو يعنيه أمرهم أو يشاركونهم فيما
يصنعون . ولا أدري الى هذه الساعة كيف سكن هذه
الغرفة . . فما كان يعطى الشيخ شيئا ، وكان الشيخ
يستنكف أن يؤجر بيته أو بعضه . وكان هذا الرجل يصنع
أضرار الطرايش ، فكان يطيب لى أن أجلس اليه ألاحظه
وأحادثه أو أستمع الى حديثه وقصصه وكان يحادثنى
كأنى رجل كبير لا طفل صغير ، وكان يبرم خيوط الحرير
المصبوغة ويفتلها ويعقد أطرافها ويجمع كل بضعة خيوط
معا ثم يشنيها ويربطها ويصمغها ويدقها على قالب من
القوالب التى تتخذ لى الطرايش . وكانت لهذه الخيوط
رائحة لا أزال أذكرها ، وانى لأجدها الآن فى أنفى وأنا أكتب
ذلك . وقد علمنى صناعته ، فكان يدع لى الخيوط فأفتلها
وأرتبها وأعقد أطرافها وأفعل مثل ما أراه يفعل بالمدق على
القالب . ثم يعود الى فينظر فيما صنعت ويصلح لى
أخطائى ، أو يشنى على حذقى . وكان يكل الى ذلك كلما قام

لأعداد طعامه أو خرج لشرائه . وفي وسمى أن أقول
بلا مبالغة أنى قلما تعشيت إلا معه ، فكنت أصعد فأجىء
بطعامى وأضيفه الى ما عنده ، فنأكل معا . ولكنى لم أكن
أصنع هذا إلا اذا كان عندنا طعام يليق أن يقدم الى غريب . .
أما اذا كان فولاً أو عدساً أو ما هو من هذا القبيل ، فقد
كنت أخرج فأشتري زيتونات وشيئا من الجبن « والحلاوة
الطحينية » وأعود بها اليه ، فيؤنبنى على فعلتى وينهائى
عن العود الى ذلك ، فأصارحه بأن طعامنا الليلة فول أو
عدس وانى لا أحبه . فكان يحدث أن يقول لى انه
يحب هذا الطعام ، ويرجو منى أن أصعد وأجيبه بشيء
منه ، فاستغرب . . ولكنى أطيع . فلا عجب اذا كنت قد
أحببته والفته . ولم يكن أغرب من هذه الصداقة بين رجل
جاوز الأربعين وطفل فى التاسعة من عمره . وقد ألفنى كما
ألفته ، وتعلق بى كما تعلقت به . . فكان ينادينى اذا أبطأت
عليه ، فأستبطنى النزول على الدرج وأركب الدرايزين لأن
الترحلق عليه أسرع . .

وكانت له بنت أخت تزوره من حين الى حين . . رأيتها
أول مرة فى ليلة شتوية كثيرة المطر شديدة البرد ، وكنت
العب فى الحارة . . فلما أخذ المطر ينهمر فجأة ذهبت أعدو
الى البيت . ولمحت ، وأنا أجرى ، ضوءاً فى غرفة صديقى . .
فاشتهيت أن أخبره أن السماء تمطر وأن الريح تعصف .
ودخلت الغرفة ثم وقفت على العتبة ، فما رأيت المصباح
المألوف وإنما رأيت نارا موقدة ، وكانت السنة اللهب عالية . .
فرايت ، أول ما رأيت ، كما بدت لى كأنها - ولسان النار
من ورائها - مرجان شفاف . وطالعتى محيا فتاة صغيرة
على هذا الضوء المضطرب ، فرايت شعرا أسود يتوهج هنا
وهنا ، وضفيرتين فى طرفيهما خيوط من الصوف نسج
عليها الشعر واستراحتا على جانبي الصدر ، وأنفا فى

عزيبه نوء قليل ، وفي مارنه لين ، وفي ارنبتة انشاء الى فوق ، وعينين ضيقتين مائلتين بعض الميل . وكانت الحدقتان تلمعان كأنما تطلان من شقين ، وفي نظرتهما من وراء الاهداب الوطفاء معانى الرضى التام والسكون العميق والاغتياب الذى لاسبيل الى العبارة عنه . وكانت هذه المعانى على الفم أيضا ، وكانت الشفتان رقيقتين وفي العليا منهما ثثة بينة ، وهنة دقيقة نابتة في وسطها ، وكانت عليها ابتسامة أبلغ في العبارة عن السرور من الضحك المجلجل ، وكان خط الشفتين موازيا لميل العينين ، وقد خيل الى وأنا أنظر الى هذه الابتسامة المرتسمة على الشفتين المتلامستين كأنما هي معلقة على ما تفضن على جانبي الفم ، وكانت صحيفة الوجه عريضة عند الوجنتين ولكنها تنتهى بدقن دقيق ، وفي الديباجة حسن ، وفي الخدين رى واسالة وبضاضة . أما العنق فطويل مستدير ، وأما الذراعان — وكأنا معتمدين على الركبتين — فمستدقان

وقفت أحدى في هذا الوجه الذى أضاءته لى النار المضطربة الخفاقة اللمعان ، وخيل الى وأنا أنظر أنى لم أر قط أجمل ولا أبرع من هذا الحسن ، وراعنى على الخصوص ما على الوجه من آيات السرور الباطن . . فألفيتنى أتساءل : ماذا ترى يسرها وهي قاعدة وحدها تتدفأ ؟ . . ومن أين جاءت ياترى هذه السعادة التى تومض بها عيناها وتشى بها هاتان الشفتان الصامتان ؟ وأحسست أن أنفاسى أسرع وأن الدموع تجول فى عينى ، فقد كانت الفتاة جميلة وكانت الروعة قد غمرت صدرى ، بل ملأ قلبى الخوف كأنما أشهد الحياة نفسها لا انسانا فانيا مثلى . وارتفع لسان النار فجأة وخفق ضوءها على محياها المبتسم ، فخيل الى أن الدم يجرى كالمجنون تحت جلدها الرقيق . وكانت هي ساكنة لا تتحرك ، ولا تزايلها ابتسامتها الهادئة المرتسمة

على عينيها الضيقتين المائلتين وفمها المطبق الشففتين .
نعم . . كانت الحياة نفسها تنظر الى من عينيها . . وبينيها
رايتها بعد ذلك مرة أو مرتين في نحو عام ، وعلمت من
صديقي - خالها - انها يتيمة وانها تقيم مع عمها وتزور
خالها أحيانا ، وأكثر ما تكون الزيارة في الصباح حين أكون
أنا في المدرسة . . ولكنها لا تبقى معه الا ساعة أو بعض
ساعة . وقد حاولت أن أكلمها ، ولكنى كنت أستحي أن
أطيل الوقوف معها أو الجلوس اليها ، وكانت هي تحديق في
وجهي ولا تطرف حين تكلمنى ، ولا أذكر ما كانت تقول وإنما
أذكر كيف كانت لهجتها هادئة وحالها بادية الوثاقة . . كما
ينبغي أن تكون الحياة

وكنت أسألها أحيانا وأنا لا أجد كلاما أقوله لها غير
ذلك : « هل تلعبين الجبل ؟ » . . ولا أصغى الى جوابها ،
بل أروح أفكر في جمالها وأعجب له . . وأسأل نفسى مستغربا
ماذا وراء هذه العين ياترى ؟ . . لماذا أراها سعيدة دائما بلا
سبب أعرفه ؟ وأشتهى أن أسألها عن ذلك ، ولكنى آنس
من نفسى جينا فأسكت

ومضت الايام وتعاقت السنون وكبرت وعرفت الادب
والقراءة ، فصار كل ما أقرأه عن الحب في شعر الشعراء وفي
وصف الروائيين ، يدور حول ذكرياتى القليلة منها ،
وابتسامتها الساكنة ووجهها الجميل وسعادتها الهادئة .
وكان زملائى في المدارس يذكرون مغامراتهم ويتحدثون بها
ويباهون ، وكنت أنا أسمع وأسكت وأتعزى بأن هذا الذى
يلهجون به ليس من الحب فى قليل أو كثير ، وأقول لنفسى
أنى أعرف ما لا يعرفون ، وأعرف ما أعرف بالتجربة . ومع
ذلك لم يخل هذا الصدر من أيامى مما يسمونه المغامرات ،
ولكنها لم تكن كثيرة أو باعثة على الرضى . . بل كانت على
النقيض سببا فى السخط على نفسى واحتقارها ، فآليت

لأنصرفن عن هذا العبث . وأقبلت على الدرس والتحصيل واشتغلت بالشؤون العامة ، فصرت أحضر جمعيات الخطابة بل ألفت مع اخوان لى جمعية للخطابة . وعنيت بقراءة الصحف فكنت على صغرى أقرأ كل يوم ثلاث جرائد سياسية ، وكنا جميعا من أنصار مصطفى كامل وعشاقه فى ذلك الزمان

ثم جاءت الحرب العظمى ، فشغلنا بأنبائها وبالاختلاف على نتائجها المحتملة وبالخوف على أنفسنا من الجواسيس والاعتقالات التى كنا لا نأمنها ولا نستطيع أن نعرف الطريق الى اتقائها . . ولكن يوما من أيام تلك الحرب أذكره ولا أنساه . وكان لى صديق داره قريبة من دارى ، ولم يكن معه أحد فى بيته وكان السهر محرما بعد الساعة التاسعة ، فكنت أقضى عنده السهرة فى الأغلب ، ولا سيما فى الصيف . . فأرانى يوما مسدسا ورصاصات ، فجعلنا نتدرب على إطلاقها ونرمى بها باب الحمام ، ولم نكن نخشى أن يسمعنا أحد لأن البيت كان بعيدا عن العمار . ثم افترقنا ، واتفق أن زارنى بعد ذلك ونسى عندى مسدسه . . ولا أدري كيف كان يجترىء على حمله معه ؟ . . فوضعت المسدس فى درج المكتب ونسيته فيه ، وتكدست فوقه الاوراق على مر الايام . فحدث يوما أن جاءنى صديق وثيق الصلة بالسلطة العسكرية ، واخبرنى أن بيتى سيفتش الليلة . . فشكرته ، ولم أعر الأمر اكترأثا . . لأنه ليس فى بيتى ما أخشى على نفسى منه . فلما كان العشاء ، جاء ضابط انجليزى ومعه من المصريين ضباط وجنود ، فدخلوا المكتب أول ما دخلوا . ورأى الانجليزى الكتب الكثيرة على رفوفها ، فأقبل عليها يتأملها . . فألفاها كلها كتب أدب ، فجعل يقلبها وينظر الى ثم سألنى عن عملى ، فقلت : « مدرس » فاطمان واعتقد مما رأى انى رجل مأمون الجانب ، وأرسل المصريين يفتشون

بقية البيت ، ووقف هو معى فى غرفة المكتب ، ثم دنا من المكتب وجعل يقلب ما عليه من الاوراق المنتشرة بغير احتفال ، ثم فتح درجا وألقى عليه نظرة ثم رده وشد الدرج الثانى . . ولم تكن للأدراج مفاتيح ، فجمد الدم فى عروقى ، فقد تذكرت المسدس فجأة ، ولم استطع من فرط الجزع أن أدعو الله أن ينقذنى . وكان الاعداء عقوبة من يحمل سلاحا كهذا بلا ترخيص — او هكذا أعلنوا — ولكن الله سليم . . فرد الرجل الدرج ، وكان زملاؤه قد عادوا ، فحيا وانصرف وهو يتسليم . ولعله كان يعتقد ان تكليفه تفتيش هذا البيت سخافة مطبقة

وما كادوا يذهبون حتى أسرع الى المسدس ، فقذفت به فى بستان مجاور لبيتنا ، وتشهدت . . ولم أطق البقاء فى البيت بعد ذلك من فرط الاضطراب ، فخرجت أتمشى على غير هدى واذا بى فى بعض الطريق — طريق حدائق القبة — التقى بفتاتى القديمة . عرفتھا على الرغم من طول الزمن . . وعرفتني هي كذلك ولم تنكرني ، فصحت بها كالأبله : « تفيدة . . انت . . ؟ »

فابتسمت لى ابتسامتها القديمة الهادئة ولم تزدد ، فقلت لها : « من أين ، وإلى أين ؟ » قالت : « الى البيت » فمشيت معها اليه . وكان شقة فى عمارة عند « المحمدى » فدعتنى الى الدخول فلم أتردد . . فأنا صديقان قديمان . ولم أر فى بيتها غيرها فلم أستغرب فانها يتيمة ، ولكنى لم أعرف من أين جاءت بهذا الاثاث الحسن وان كان قليلا وعلى قدر الحاجة ، واتفقت معها على يوم نخرج فيه للتنزه فى القناطر او حديقة الحيوانات ، فهزت رأسها أن نعم . . فتركها ولم أسألها عن حالها وكيف تعيش

والتقينا فى الموعد المضروب . . وكان النساء يتقنعن فى ذلك الوقت ولا يخرجن الا فى النادرة القليلة بوجوههن

سافرة ، فركبنا عربة يجرها جوادان هزيلان ، ومضينا الى حديقة الحيوانات ، وجلسنا على دكة منعزلة . . وقضينا أكثر الوقت صامتين ، ثم فتحت فمى فحدثتها عن الزمن الماضي وحبى الصبيانى لها ، وكيف طال عمر الحب وامتد الى الحاضر ، فلم تزد على أن تبسمت - كعادتها - وقالت : « لا أدري لماذا أرى الناس يجنون بى »

فأحسست ان لوحا كبيرا من الثلج يوضع على قلبى . . الناس يجنون بها . . الناس . . اذن هناك مجنون . . أو مجانين بها غيرى . ودار راسى ، وذهبت أسأل نفسى عنها كيف تعيش . ولم يخطر لى هذا من قبل ، ولكنه خطر الآن نعم كيف تعيش هذه التى يجن بها الناس . . وأين وكيف ترى هؤلاء المجانين كلهم . . لا بد انهم كثر . . فمن أين يجيئون . . انى أنا صديق صباها ، فلا عجب اذا كنت أعرفها . . ولكن غيرى . . غيرى

وقطع على هذه الخواطر المزعجة سودانى فى ثياب الردنجات . وكان كهلا ، ولكنه يمشى معتدل القامة كالرمح . . فدنا منها وحياتها باسمها وسألها عن حالها وعينه تومض ، فردت عليه برزائة وسكون ومن غير أن تفارقها ابتسامتها المطبوعة . ولم يطل الوقوف ، فمضى عنا وقد عرفت منها انه ضابط فى الجيش وانه الآن فيما يسمى الاستيداع ، وان بيته فى العباسية - قرب « المحمدى » فلم أقل شيئا ولكنى قلقته - أو على الاصح زدت قلقا وصرت أناجى نفسى بأن لعل هذه طريقة حياتها . .

وتعددت المقابلات بيننا والخروج الى الحدائق العامة ، وكنت أعود بها الى بيتها فى الليل . . فتدعونى الى مقام قليل ، فألبى ونذهب نتحدث كأننا رجلان لا رجل وامرأة . فرأيت منها - شيئا فشيئا وعلى مر الايام - ما أقنعنى أنها ليست الفتاة التى أحببتها فى صغرى ، وانها لا أكثر ولا أقل

من امرأة كغيرها من النساء . ولا أدري الآن وأنا اكتب هذه
السطور أى شيء كنت أحسبها قبل أن أتبين أنها ليست
سوى امرأة ، ولكن الذى أدريه انى ظلمت أحبها على الرغم
من ذلك وانى جعلت أحاول أن أقنع نفسى بأنها كما كنت
أتصورها - على الأقل فى حقيقتها الكامنة ، ولكن حبنى
القديم لها تغير .. فلم يعد فيه تعلق بخيال ، بل صار
حبا لامرأة معينة . وليس فى هذا ما يدعو الى العجب ، فان
الرجل يحب المرأة لأنها امرأة ولأن فيها من بواعث الاغراء
مايكفى لاتارة الرغبة فيها والتعلق بها ، ولكن هذا شيء
لم أكن قد تعلمته فى تلك الايام ، فرزقنى الله فى شخص
« تفيدة » معلما لايفتر ولا يتردد ولا يترفق بالمثل العليا
وصور الكمال وغير ذلك من الافلاطونيات السخيفة . وكان
اول ما تعلمته - أو من اول ذاك - أن من الممكن أن يحب
الرجل حبا عميقا طاغيا امرأة لايحترمها ولا يرى لها مزية
ولا ينطوى لها على اكبار أو مودة أو صداقة ، ولا يستطيع
أن يتفاهم معها ويشركها فى نفسه وخواطره وآماله ومخاوفه
وعواطفه .. امرأة لايرى فيها الا انثى منحطة .. بل امرأة
يشعر بالشقاء وهو الى جانبها وبالمثل والضجر من قربها
وحديثها . نعم تعلمت ذلك .. وكان هذا لما تعلمته شيئا
فشيئا يبدو لى مدهشا ، ويخيل الى ان الحال فيه مقلوب
والآية معكوسة ، ولكنى الآن أضحك من نفسى وأسألها ولم
لايعشق الرجل بالله امرأة كهذه .. واين ترانى كنت أعيش
يومئذ ، فلم أر ان كثيرين من الرجال يعشقون نساء ليست
لهن أية مزية .. نساء هن فى الحقيقة كوم عظيم من صنوف
الانحطاط .. ونساء يحبين رجالا ساقطين منحطين
لايساوى الواحد منهم ملء أذنه نخالة . ولكنى كنت فى ذلك
الوقت أعتقد ان الحب شيء سام جدا ، وانه سماوى لاينبغى
أن يخالطه الا الاعجاب والعبادة

وكانت كل لحظة أقضيها مع تفيدة ، تزيدنى ايقانا بأنها عاجزة عن السمو بنفسها الى المرتبة التى وضعتها فيها فى حادثتى . وكان يزعجنى وينغص عيشى ويسود الدنيا فى عينى هذا التباين بين الواقع والصورة القديمة التى احتفظت لها بها فى نفسى . . . وتغير حبى لها كما قلت واشتهيتها وصبوت اليها ، ولكن هذا التحول لم يعفنى من التنقيص والعذاب . وقد كنت أخجل مما صرت أحسه لها ، وأعنف نفسى على ذلك وأزجرها عنه . وكانت هى ترى ضبطى لنفسى ورياضتها لها على العفة ، وتعلقى بخيالاتى وسخافاتى وأوهامى ، فتمتعض وتظهر لى التأفف والتبرم ولا تكتمنى الضجر الذى يثيره حديثى ، ولها العذر . وقد كنت أرتفع بالكلام عن طبقتها . . . وأتركها على الأرض ، وأذهب أحلق فى أجواء لا تستطيع أن تذهب ورأى فيها . وكنت أنشدها ما أقوله فيها من الشعر ، فيسرها انها وجدت شاعرا يحبها كل هذا الحب ويتغنى باسمها ، وأن يقرأ الناس ما يقوله فيها وما يصف به وجده لها . ولعلها كانت ترى فى هذا اعلانا . . . ولكنها لم تكن تفهم ما أنظم أو تقدره ، وكثيرا ما كانت تمط شفيتها ساخرة . وربما قالت لى : « ألا تستطيع أن تقول كلاما حسنا » فأهز رأسى وأقول لنفسى انى وقعت وقعة سوداء ، وانى يجب أن أصد عنها فانها لا تصلح لى ولا أصلح لها لأنها لا تفهمنى . . . ولا أنا أيضا مع الأسف ، أستطيع أن أفهم هذه الطبيعة المادية التى يكون فيها الجمال ستارا لكل ما هو منحط . . . وكانت تدعونى كل ليلة الى دخول بيتها حين نعود اليه ، وكنت ألبى فى بعض الأحيان . . . فأقعد معها كالصنم من شدة الكبح ، فلا تلبث أن تتشاءب فأقوم وأنصرف فلا تعنى بأن ترافقنى الى الباب . . . فيسوءنى ذلك ، ولكنى أراجع نفسى وأقول أنه ليس بيننا كلفة فاننا صديقان قديمان . وقالت لى ذات ليلة ، وقد

دنونا من البيت : « لا تغضب اذا لم ادعك الى الدخول »
فسألنها بوقاحة : « هل هناك غيري ؟ » فلم يسوؤها ذلك
ولم يظهر عليها الامتعاض منه ، وقالت بابتسامتها الهادئة :
« يخيل الى انك لا تحب الوجود معي في البيت . . انك
شاعر ، تحب الرياض والبساتين والماء والسماء والنجوم . .
ليس كذلك ؟ » فضحكت وان كنت لم يفتنى ما في كلامها
من التهكم والزراية ، وحدثت نفسي ان هذه دعوة صريحة
لايليق ان اغضى عنها مخافة ان يؤدي الاغضاء الى القطيعة
والجفوة . . وكانت هذه مغالطة مني لنفسي ، فقد كنت انا
اريد ذلك ولكني كنت اصرف عنه نفسي وأفطمها بجهد ،
فقلت لها : « بل سأدخل الليلة — اذا سمحت بالطبع —
وسترين اني احب بيتك كما احبك »

قالت : « صحيح ؟ . . »

وأحسست من نبرة صوتها أنها ارتاحت الى كلامي ،
وانها استغربت في الوقت نفسه . . ودخلنا ، وأغلقت الباب
وراءها كعادتها . . فلم أمهلها بل طوقتها بذراعي في الدهليز
وقبلتها على خدها ، فأدارت وجهها ومنحتني فمها . .
وكنت أسخط على نفسي بعد كل ليلة وأرميها — نفسي —
بالانحطاط ، ولكني الفت ذلك — فصار الأمر عادة كالتدخين
وغيره مما يعتاده المرء ويتأفف منه ويود لو كف عنه ،
ويمضي فيه مع ذلك ولا يكلف نفسه جهد المقاومة وعناءها .
وبقينا هكذا زمنا غير قصير ، وعرفت ان لها أصدقاء غير
قليلين . . فقد كنا نلقاهم في الطريق ، فيومئون اليها
بالسلام فتبتسم لهم ، ولكنهم كانوا لا يدنون منها ولا يكلمونها
كما فعل الضابط السوداني في حديقة الحيوان . . ولم أكن
أعيا بذلك ، فقد كنت ارى اني منفرد بها وان كنت لا اعلم
ماذا تصنع في غيابي ، فما كان يسعني ان اظل معها كل
ساعة . . وكنت اروض نفسي على الاطمئنان والثقة لحاجتي

اليهما ، لا لأنى واجد ما يدعو الى الثقة والاطمئنان . .
ولم يكن هذا المنطق يقنعنى أو يريحنى ، ولسكنه كان
المنطق الذى اضطررت اليه . . على ان الأمر لم يطل ، فقد
جاء يوم اعتذرت لى فيه بأنها مسافرة . . فاستغربت ، فما
أعرف لها من تسافر اليه ، ولكنى سكت ولم أقل شيئا .
ورأيتها بعد أيام ، فسألتها عن رحلتها ورجوت ان تكون
كما أشتى لها . . فقالت بضجر متكلف لم يخف على :
« أوه أبدا . . كانت رحلة مملة . . انك تعرف هؤلاء
الفلاحين وكيف يعيشون . . ليس فى حياتهم أى تسلية »

ومضت أيام ، فعادت تعتذر من التخلف عن لقائى لأنها
مدعوة فى بيت صاحبة لها . فلم أجادل ، وتركتها ، وتكرر
بعد ذلك الاعتذار ، وتوالى انقطاعها عني . وكنت أحيانا
أقسم ان أهملها وأبقى أياما لا أسأل عنها ، لأعرف أعادت
أم هى لاتزال مع هؤلاء الذين ظهروا فجأة فى حياتها ، ولم
أسمع بهم مرة واحدة قبل ذلك كل هذه الشهور . وأحيانا
كنت أضعف فأذهب الى بيتها . . فتفتح لى وتلقانى كأنها
كانت معى قبل ساعة ، ولا تسألنى لماذا غبت ولا ماذا
كنت أصنع وكيف كنت أقضى الوقت . . لا . . لا شيء
من هذا على الاطلاق ، فأشعر بالغصة ولكنى أكتم الألم . .

وكنا قد دخلنا فى الشتاء ، وكنت أعرف انها لا تحب
ان تكون فى غير بيتها بعد العشاء على الأكثر . . فذهبت
الى قهوة قريبة من مدخل الحارة ، كى أرى ما يكون .
وانحدرت الشمس وأنا لا أرى شيئا . . نعم رأيت ناسا
كثيرين راكبين أو ماشين وباعة متجولين ومركبات الخ الخ ،
ولكنى لم أرها تدخل أو تخرج . وكانت نفسى لا تفتأ
تنازعنى أن أنهض منصرفا ، وكنت أحدثها بأن من السخافة
والحماقة أن اتعب نفسى بهذه الجلسة المضنية لأعرف
ما أعرف . وهل فى الأمر سر ؟ . . ليست قد ملتئى ونبت

بي وجفنتني واعتاضت مني سواي كائنا من كان هذا السوي؟ وما حاجتي الى علم ما اعلم؟ ولماذا احقر نفسي وامرغ وجهي في التراب واضعه عند قدمي امرأة سوء كهذه؟ واهم بالنهوض ولكني احس اني قد سمرت الى الكرسي أو لصقت به . . ويتجسد وهمي ويضحكني امرى أحيانا ثم تغلبني الكآبة والحزن - على نفسي وعليها - ثم اراني غضبت وثررت وهاجت نغمتي على هذه المستهتره التي لا تبالى ولا تدرك . ثم اراجع نفسي فأسألها : « ماذا تريدن منها أن تبالى . . أمن العدل أن أطالبها - أو أتوقع منها - أن تحفل ما لا تدرك ؟ » وأستسخر من نفسي أن أروح أنتظر من هذه العامية - على الرغم من انها تعلمت شيئا - أن ترتفع بنفسها الى حيث ارتفعت أنا . ثم أرجع فأقول ان المسألة ليست مسألة تعليم أو ثقافة ، وأن كان التعليم يهذب . .

وانقضى النهار في هذه الهواجس أو الخواطر ، وأقبل الليل ومعه البرد . . فاحتجت أن أقوم وأن أتمشي لأشعر بالدفء ، فرحت أتمشي في الحارة وعيني على بيتها وأنا في حماية الظلام . فسمعت بعد قليل صوت باب يفتح ويفلق فدنوت على اطراف اصابعي فاذا هو بابها ، واذا الخارج منه هو الضابط السوداني . وكاد يختفي في الظلام ، ولكن الباب فتح مرة اخرى وخرج منه صوت كهذا : « هسسس » فوقف الرجل وتلفت ثم كر راجعا ووقف أمام الباب . وكنت على مسافة مترين منه ، فأدريت ظهري اليه ولويت عنقي لأكون اقدر على السماع ، فسمعتها تقول له : « الساعة الثالثة تماما . . فاني أخشى أن يجيء ذلك الثقيل للسؤال عني » فمشيت . . ولم أقف لأسمع رده

الحارث

دخل « سعيد الميداني » على مدير دار الكتب - حين
أذن له - وهو يحيى وينشر الجريدة التي كانت مطوية
تحت إبطه ، وقال وهو يقدمها له : « هل قرأت هذا يا بك ؟
ان الحملة واضحة التلفيق ، ولهذا جئت وفي مرجوى أن
أظهر منك ببيان للرد عليها »

فتناولها منه المدير وألقاها على طرف المكتب ، ولم يكتف
ضجره وهو يقول : « تفضل . . تفضل . . ان كل ما يعنى
رواد الدار هو أن يجدوا ما يطلبون - كل ما يطلبون -
فيها وأن يهتدوا اليه بسرعة وسهولة وبغير عناء أو تضيق
وقت . ومتى كان هذا حاصلًا فلست أبالي ما تكتب
الصحف أو يقول غيرها . وهذا حسبى وحسبك بياناً ،
فاذا اقتنعت به فذاك . . والا فأمرى الى الله ، فما أستطيع
أن أضيع وقتى فى الكلام الفارغ »

وكان أمامه وهو يقول هذا كتاب ضخيم وضع بين
صفحتين منه قلما أحمر غليظاً . وكان ينظر الى إحدى
الصفحتين ويشير بأصبعه الى سطور فيها كأنما يتلو منها
ما ينطق به . بل لقد خيل الى سعيد أن الأمر كذلك ،
ولكنه هز رأسه كأنما يريد أن يطرد هذا الخاطر ، فقد
استأذن من غير أن يبين الغرض من المقابلة . وكان سعيد
من أحدث خريجي كلية الآداب بالجامعة المصرية ، ومن
أنشطهم وأشدهم اقبالاً على التحصيل والاطلاع ونزوعاً الى
الاستقلال والعمل الحر . وخال فيه صاحب جريدة
« الأحوال » الخير من لمحاته ، وآنس الرشد من أعماله . .

فألقه بمساعديه الكثيرين ، وما لبث أن صار يعتمد عليه
في تعقب الأخبار وتقصى الحقائق

ورأى المدير أن سعيدا ينظر الى الكتاب الذى بين يديه ،
فمسح جبينه العريض بأنامله ثم قال : « على فكرة .. هل
عندكم فى « الأحوال » ملفات خاصة بترجمة المشهورين ؟ »
ثم كأنما تذكر أمرا ، فقال : « متى أسست جريدة
الأحوال ؟ »

فقال سعيد : « بعد الحرب العظمى .. سنة ١٩١٩ -
أو ١٩٢٠ »

وقال المدير : « اذن لا فائدة .. »

فقال سعيد : « هل تسمح لى أن أسأل ما هى الحكاية
لعلى أستطيع أن أساعد ؟ »

فقال المدير : « الحقيقة انها مسألة غريبة .. كنت أمس
أقرأ كتابا لعبد القادر التميمي ، وهو كاتب مصرى وشاعر
ايضا .. وان كان شعره قد ضاع باهماله - أو على الأصح -
لأنه هو أبى أن ينشره لأنه كان يستضعفه ولا يرى رأى
الناس فيه . وقد كان مشهورا منذ أربعين سنة ، ثم اختفى
فجأة ولا يدري أحد أهو حى فىرجى أم ميت فىبكى .. وقد
رجعت اليوم الى المستدرك - وأشار بيده الى الكتاب الذى
بين يديه - وهو كما تعلم الجزء الرابع من كتاب الاعلام
للزركلى ، فوجدت فيه نبذة عن الرجل فيها تاريخ ميلاده
وأسماء كتبه الى آخر ذلك ، وليس فيها تاريخ لوفاة .
والمفهوم من هذا بداهة ، انه كان حيا حينما صدر الجزء
الرابع من الاعلام - أعنى المستدرك . ولعل صاحب الاعلام
لم يقف على تاريخ لوفاة اذا كان قد مات ، ولكنه كان
حينئذ خليقا أن يذكر تاريخا تقريبا لوفاة على عادته .
لهذا أرجح ان الرجل كان حيا وقت صدور الكتاب . ولكن
المسألة تبقى مع ذلك بلا حل .. فهل هو لا يزال حيا .. أم

تراد مات . . واين . . هذه هي المسألة . ولست أعنقد
أن في وسعك أن تساعدني ، ولكن أدر المسألة في خاطرك عسى
أن تهتدي الى شيء فتخبرني . . اذا سمحت ولك الشكر »
ونفض واقفا ايذاً بانتهاء المقابلة . . ولكن سعيداً كان
مطرقاً ، وكان يفرك جبينه بأصابعه ، فلم ير المدير يقف . .
فعاد ذاك الى مقعده على مهل وقد جال بذهنه أن لعل هذا
الشاب يعرف شيئاً يستحق أن يصفى اليه ، وتنبه سعيد
ورفع رأسه وقال وعينه على السقف : « عبد القادر
التميمي ؟ أي نعم . . أذكر هذا الاسم ، وان كنت لم أقرأ له
شيئاً . قرأت عنه ولكن لم أقرأ له ، وسمعت من أستاذنا
في الجامعة أن الناس في عصره كانوا في حيرة من أمره ، وكان
أكثرهم لا يعرف له جداً من هزل . . وكان يتهم بكلمة شيء
. . كل شيء حتى نفسه . وكان أسلوبه جديداً في بابيه فأخذ
الناس على غرة وكثر مقلدوه ، ولكنهم أخفقوا فأقصروا »
وهنا تلمل المدير ، فما كانت به حاجة الى من يضيف له
الرجل . . وانما كانت حاجته الى من يدلّه عليه أو على
مكان قبره .

ومضى سعيد في كلامه غير عابئ بضجر المدير ، فقال :
« نعم . . وأذكر أن أستاذنا قال أنه رحل من مصر وخلف
أسرته بها ، وترك لها كل ما جمع من مال . وكان ابنه قد
كبر وصار ذا عمل يكسب منه رزقه ، ولم يرجع الأب بعد
ذلك . . ولكن من المحقق أنه لم يميت وان كانت أخباره قد
انقطعت . . نعم أذكر هذا »

فقال المدير : « أوافق أنت من ذلك ؟ »

قال سعيد : « كل الثقة . . ولكن أين هو . . لا يدري
أحد »

قال المدير : « ولكنه اذا كان لا يزال حياً - لا بد أن يكون

الآن قد جاوز الثمانين . . انتظر . . ولد . . ولد . . نعم . .
سنة ١٨٥٠ ، فهو الآن في السادسة والثمانين من عمره .
هل تظن ؟ ولكن . . السادسة والثمانين ؟ يا الله ! أتظن . .
انى لا أكاد أصدق . . لقد كان معروفًا عنه انه ~~مسنرف~~
انفاق حياته . . لايبالى أعاش أم مات . . فكيف يمكن . . »
فقال سعيد : « مثل هؤلاء الذين لايبالون أعاشوا أم ~~ماتوا~~
ماتوا هم الذين يعمرّون »

فقال المدير وهو شارد : « ربما . . ربما . . ولكن ٨٦
سنة . . هذا عمر . . هذا . . »

فنهض سعيد ومد يده الى المدير ، وقال : « سأعنى
بالبحث . . واذا وفقت الى شيء فسأخبرك »

فمد المدير اليه يده ، وهو يقول كالمحدث نفسه : « ٨٦
سنة . . أما لو كان حيا ؟ ولكن كيف يمكن ؟ كيف يمكن ؟ »



مضى شهران على هذا الحديث لم يسمع فى خلالها كلمة
من سعيد ، ولم يكف بهما أثناءهما عن البحث والتقصى -
عبثا - فأقصر يائسا وصرف نفسه أسفا عن عبد القادر
التميمى . وكان جميل بك - أو اذا شئت اسمه كاملا ،
جميل بك أحد القناوى - رجلا مخلصا عطوفا رقيق القلب ،
وقد شق عليه جدا أن يحدث فى القرن العشرين أن يختفى
أديب مشهور وأن تنقطع أخباره نحوا من أربعين سنة ،
فتنساه الدنيا التى يسرها ويملؤها حبورا وجذلا ، ولا تعود
تعرف عنه حتى أبسط ما ينبغى أن يعرف : « أهو حى أم
تراه مات ؟ » . وكان جميل بك يرى أن هذه فاجعة انسانية
لأنه لم يشك فى ان اختفاء هذا الأديب وانقطاع أخباره
سببهما يأس عميق آخذ بالكاتب ، وهو مع ذلك الذى يرفه

بكتابتة عن الناس وينعش نفوسهم ويهذبها بفكاهته ويفيض على حياتهم البشر والسرور كما تفعل الشمس ، ولم يسمعه إلا أن يعجب لاختفاء رجل مشهور في عالم لا يكاد يختفى فيه شيء في هذا العصر ، ورجح عنده لهذا أن الرجل لا بد أن يكون قد لقي حتفه في أول مراحل هجرته - إذا صح أن تسمى هجرة - ولا يبعد أن يكون قد تنكر واتقى إلا يحمل معه ما يدل على حقيقته . وأخلق به حينئذ أن يكون قد دفن حيثما اتفق بالاسم الجديد الذي تنكر به ، وهز جميل بك كتفيه ومط شفتيه ، ثم زفر زفرة طويلة وقال : « آيه لاحول ولا قوة إلا بالله » وشرع يشعل سيجارة وإذا بالتليفون يدق الى جانبه ، فتناول السماعة متثاقلا وقال : « نعم » ولكن ما عثم أن اعتدل في جلسته ، وصاح : « آيه ماذا تقول ؟ »

ولكن الذي خاطبه اكتفى بما قال ، فوضع جميل بك السماعة ، وقام يتمشى بسرعة ويشعل سيجارة ويضعها في الطبق وينساها ويروح يشعل غيرها حتى اجتمع في الطبق أربع سجائر بعضها أقصر من بعض وهو ذاهل عنها جميعا . وأنه ليهم باشعال الخامسة ، وإذا بالخدام - فقد كان في بيته - ينبئه أن « سعيد أفندى الميدانى » قد حضر ، فيقول له بلهفة : « ادخله .. ادخله » ويسبقه هو الى الباب

ويدخل سعيد أفندى ويده في يد جميل بك ، وهو يقول : « نعم وجدته .. في غرفة في ربيع قديم في أعتق أحياء هذه المدينة .. أو هو من أعتقها .. »

فيقول جميل بك : « وكيف وجدته ؟ »

فيقول سعيد أفندى : « أوه .. هذه حكاية طويلة . وليس المهم كيف وجدته ، بل المهم انى وجدته . ويمكننى

أن أقول لك انى استعنت بابنه ، وقد كان اعتقاده انه مات
لا محالة ، ولكنى زعزعت له هذا الاعتقاد بعنف بل بقسوة . .
هل تعلم ان ابنه أحيل على المعاش منذ سنتين ، وان له
حفيدة تزوجت وولدت بنتا ؟ »

فيقول جميل بك : « ليس عجيبا أن يعتقد ابنه ان أباه
مات وشبع موتا ، ولكن كيف وجدته ؟ »

فيقول سعيد مرة أخرى : « لقد قلت لك ان هذه حكاية
طويلة »

فيقول جميل بك : « انما أعنى كيف حاله »

فيقول سعيد : « حاله . . وماذا تنتظر أن يكون حال
رجل قارب التسمين وأقعده شيخوخته العالية عن العمل
. . فقر وضعف وعمش . . حال لا يعلم بها الا الله »

— ولكن كيف يعيش ؟

— كان يستعين به طابعو الكتب القديمة لضبطها وهم
يجهلون شخصيته لأنه يسمى نفسه عبد القادر ناجي . .
ليس اسما غريبا ؟ ان اختياره له يشى بثقته بالله وبحسن
المآل على كل حال . . لقد أدهشنى منه انه لا يزال يتسم
للدنيا ويؤمن بحسن حظه في الحياة على الرغم مما هو فيه
من الفاقة الشديدة . . ولكن من يدري ؟ لعله قد خرف فهو
لا يقدر سوء ما هو فيه . فسأله جميل بك : « ألا يعرف
ان ابنه موجود ؟ »

فقال سعيد : « يعرف . . ولكنه أبى أن يذهب اليه حين
عاد من رحلاته لأنه استكبر أن يجعل نفسه حميلة عليه ،
وخشى أن يأنف ابنه من الانتساب اليه اذا وقف على حالته
الزرية »

— وهل قابل ابنه ؟

— بالطبع . . وقال له حين رآه : من يصدق أنك ابني ؟
انى أبدؤ أصغر منك . . على كل حال ، يمكنك دائما أن
تنسى أنى ما زلت على قيد الحياة . . فما أشك فى أن عثورك
على حيا صدمة لك بعد أن وطنت نفسك على موتى . وأحسب
أن بعثى الآن قد خيب أملك فى . . كذلك قال لابنه . .
مدهش . . ان ذهنه لا يزال حافظا لقوته . . قال لابنه فى جملة
ما قال : انى لما كبرت كنت أقول : لو عاش أبى لما عاشرته ،
لانى أستنكف أن أكون فرعا وأحب أن أشعر أنى أنا أصل
مستقل بنفسه عما عداه وعما غذاه ونماه . . ولكن ذهنه
يشرد أحيانا فيخلط فى كلامه ، لانه يكر راجعا الى ذكرياته
الطويلة فى حياته الحافلة ، من غير أن يشعرك بالانتقال
أو الرجعة . . فتحس أنك تهت وضللت طريقك ، وقد تظنه
يهذى ولكنه ليس هذيانا بل كر الذهن الى الوراء فجأة بغير
أنذار . . ولما قلت له أنك تبحث عنه ، ضحك وقال هل يريد
أن يغلفنى ويضعنى على رف . . وقال عن كتبه لما عرض
ذكرها : ان خيرها ما لم يكتبه . . ولاتزال أسنانه باقيا بعضها ،
وقد قال لى ان متانتها وسلامتها من الآفات هما السبب فى
بقائه حيا الى الآن . . ولما قلت له ان من واجبه ان يملأ
مذكراته على بعضهم ، صاح بى : « أعود بالله يا شيخ . .
حرام عليك . . اتق الله فى يابنى »

فسأل جميل بك : « وماذا كان يعمل كل هذه السنين
الطويلة ؟ »

— أوه كل شئ . . قال لى انه لم يعيش لنفسه ساعة
واحدة أيام كان يشتغل بالأدب ، وان كل ما كان يرى نفسه
تشتهيه كان يرى أنه محروم منه . وكان مما يثقل عليه
جدا أنه لا يرى نفسه يفعل الا ما يكره فهو لا يحب المجالس
التي يكثر فيها الناس ولا يرتاح الى أحاديثها ولا يفتبط

بالزوار ويحب أن يشعر أن بيته حصن منيع لا يقتحم ،
ويود ألا يجالس إلا الذين يصطفاهم من الإخوان ويأنس بهم
ويطمئن إليهم ، ولكنه كان يجد - لسبب خارج عن إرادته
بل ضد إرادته - أنه يعيش كما يعيش الناس ، ويفعل
ما يستثقل ، ويحرم ما يحب ، وقد كبر في ظنه أنه سيظل
حياته هكذا . ولم يستطع أن يروض نفسه على السكون
إلى هذه الحياة أو أن يوطنها على احتمال هذا التقيد الذي
لا يعرف ماذا يفرضه عليه ، وشق عليه أن يظل هكذا . .
يعرف أنه حر ولا ينعم مع ذلك بحريته ، فكره هذه الحرية
الظاهرية ، ومل السخط على نفسه . . وود لو أنه مقيّد
حقيقة بإرادة غيره ليتسنى له على الأقل أن ينحى باللائمة
على هذه الإرادة الخارجية ويجعلها غرضا لذمه وطعنه .
ولهذا فر من مصر والتحق بشركة أجنبية للملاحة ، وركب
على بواخرها البحار . . وأقام في الموانئ مندوبا لها ، ثم ترك
ذلك وعمل وكيلا تجاريا يجوب المدن ويدرع الأرض داعيا
مرغبا ، ثم انقلب مدرسا للغة العربية في بلاد الأفغان حتى
اقعدته الشيخوخة ولم تقعه في الحقيقة ، ولكن الناس كانوا
يرون أن سنه علت فهم يزهدون فيه من أجل ذلك ويؤثرون
من هم أدنى منه سنا ، وكان قد جمع مالا في رحلاته الكثيرة
فصار ينفق من رأس ماله حتى قارب النفاد فعاد إلى مصر
فدخلها ومعه نحو تسعين جنيها . . قال لى وهو يضحك أنه
حدث نفسه أنه ينبغي أن يموت بعد أن تنفذ ، فما له رزق
سواها . ولكنه كان يخرج ويتردد على المكاتب التجارية ،
فأنس به أصحابها وأدركوا أنه عالم وأن في وسعهم أن
يستغلوه ، فكان يضبط لهم الكتب القديمة التي يعيدون
طبعها ، وساعده ذلك على إطالة عمره ، فقد أغناه عن الانفاق
من رأس ماله أو ما بقى منه . ومعنى ذلك عنده أن عمره
طال لأنه يحسب عمره بما لديه من المال ، فعلى حسب كثرته

أو قلته يكون ما بقى له في الدنيا من السنين . . فهل رأيت
أعجب من هذا ؟ »

فأطرق جميل بك شيئاً ، ثم رفع رأسه وقال : « لا شك
أن الامر عجيب ولكن ابنه . . ألم يأخذه بعد أن اهتدى إليه ؟ »
فقال سعيد : « أود . . أن الرجل شاذ كما تعرف وقد
أبى كل الآباء أن يذهب الى بيت ابنه ، لأن هذا خليف أن
يحدث في رأيه اضطراباً لا داعي له في حياة ابنه . وقد أطل
النظر الى البذلة الانيقة التي يلبسها ابنه ، ثم ألقى نظرة على
الجلباب البسيط الذي يرتديه هو وأشار بيده المعروقة الى
الثوبين ، وقال : « دعني لشأني ، فانه غير شأنك » ولم يزد
بعد على الابتسام كلما ألح عليه ابنه في القيام معه »

فقال جميل بك : « والآن ألا نستطيع أن نصنع شيئاً لهذا
الرجل الذي كشفنا عنه . . أن رجال الآثار يملأون الدنيا
ضوضاء كلما وقعوا على حجر قديم ، أفلا ينبغي أن ننبه
الناس الى حقيقة هذا الرجل الذي لا يزال حياً وان كان
محسوباً في أهل القرون الخالية ؟ »

فقال سعيد : « بالطبع نستطيع . . يمكن مثلاً أن نقيم
احتفالاً كبيراً في أكبر القنادق ندعو اليه رجال الادب والعلم
والصحافة وطائفة من كبار الرجال ونقدم اليهم صاحبنا . .
غرابية الموضوع نفسه كفيلاً وحدها بنجاح الحفلة »

فهرز جميل بك رأسه ، وقال : « لا شك . . ولكن صاحبنا
لا يبالي هذا ولا فائدة له منه على كل حال ، وأنا أخشى
إذا دعونا الى الاكتتاب أن لا نفوز بشيء يستحق الذكر . .
فنكون قد أهنا الرجل بلا داع . . ثم من يدرى . . فقد يأبى
هذا وذاك . . »

فقال سعيد ، وهو ينهض : « أقول لك . . دع هذا لى .
والله الموفق »

لم يكن الاستاذ عبد القادر التميمي يرح بيته ، وكان

يجلس طول النهار على سريريه الضيق تحت النافذة ويطل منها ولا يكاد يحول عينه عنها . ولم يكن يرى شيئا في الحقيقة الا أشكال المباني القريبة ، وذلك لضعف بصره . . ولكنه لم يكن ينظر ليرى شيئا ، ولا كان يعنى بأن يرى أو أن تأخذ عينه المناظر ، وانما كان يحدق كالذاهل . وكانت أسارير وجهه المتجعد تنبسط أو تعمق الاخاديد التي حفرها الزمن ، فيخيل الى الناظر اليه أن هذا وقع ما يشاهده . ولكن الحقيقة كانت خلاف ذلك وعلى نقیضه ، فما كان يبصر شيئا وانما كان يدير عينه في قلبه أى في ماضيه ، فيبدو عليه السرور أو الألم أو غير ذلك ، كما يبدو على وجه من يشاهد قصة معروضة في دار السينما . وكان سعيد يزوره كل يوم مرة - وأحيانا مرتين - في اليوم ويصفى اليه أكثر الوقت ، وهو يهضب ويسح بذكرياته التي لا آخر لها وقال له مرة : « ما رأيك يا أستاذ . . أن خبر عودتك قد شاع وذاع بين الادباء ورجال الصحف وكلهم متلهف على رؤيتك »

فقال بايجاز : « فليتلهفوا » . فقال سعيد : « ولكنهم لا بد أن يصلوا اليك في النهاية . . كما وصلت أنا . . ولا سبيل الى صدهم » . فتجههم الرجل وقال : « ولكن يجب أن يمنعوا . . أن المكان لا يليق . . ما العمل . . أشر . . » قال : « اسمع منى وأطعنى . . خير ما يمكن أن نصنع هو أن يروك كلهم دفعة واحدة » . قال : « ولكن كيف يتسنى ذلك . ؟ هذا مستحيل » . قال : « كلا . . الضرورة تفتق الحيلة . . وقد رأى المعجبون بك أن خير ما يصنع هو أن يقيموا حفلة يدعون اليها الادباء والعلماء ورجال الصحف ورجال الدولة أيضا . . فنفرغ من الامر كله في ساعة » . قال : « ساعة . ؟ يا حفيظ . . » قال : « هذا أهون من أن تظل كل يوم ساعة معرضا لحضورهم الى هنا وازعاجك . . فكر . . » قال :

« صدقت .. ولكن حفلة . ؟ حفلة . ان هذا صعب »
قال : « لماذا .. اين الصعوبة ؟ ما عليك الا ان تحضر
وتجلس معهم ساعة أو بعض ساعة ثم تنصرف جميعا ،
وكفى الله المؤمنين القتال »

فأطرق الرجل قليلا ثم قال : « ولكنى لا أريد أن اختصر
حياتى .. انى أستطيع أن أعيش . دعنى انظر .. »
فعالجه سعيد حتى صرفه عن التفكير فيما تكلفه الحفلة
من النفقات للثياب ، فقد كان هذا هو الذى يفكر فيه
ويستثقله خوفا على عمره

ولكن المشكل لم يحل مع ذلك ، فقد كان ابنه على بك
— فقد صار بيكا — عبد القادر التميمى ، فى حيرة شديدة من
أمره من جراء عناد أبيه .. فانه — أى على بك — رجل ذو
مركز ومقام فى المجتمع ، وقد زوج ابنته منذ عهد قريب
لرجل له مركز ومقام فى المجتمع أيضا ، وليس يليق أن يكون
أبوه — أى أبو على بك — هذا الرجل الرث الهیئة الزرى
اللباس الرقيق الحال الساكن فى غرفة حقيرة فى ربع عتيق
أو جديد اذا أمكن أن يكون هناك ربع جديد — وقد استطاع
أن يرجى لقاء بنيه ونسيبه لهذا الاب الذى جاء من حيث
لم يكن يحتسب ، فقد زعم لهم أن العثور عليه أو الاهتداء
إليه أحدث له رجة عصبية يحسن معها اتقاء ازعاجه الى
حين . ولكن الصحف بدأت تكتب وتفيض ، ولا سبيل الى
كبح الصحف أو صرفها عن الموضوع .. فما كل يوم يختفى
أديب كانت له شهرة واسعة ، ثم يظهر بعد أربعين سنة .
وقد حرص جميل بك وسعيد أفندى على اخفاء مسكن
الرجل ، ولكن الصحف لا يسعها أن تصبر على ذلك . ومن
حقها أن تعرف أين يسكن أو يقيم والا كانت معذورة اذا هى
استراحت فى الامر كله . أضف الى ذلك أن حفلة مستقام
ويشهدا مئات من الخلق . وقد كانت فكرة الحفلة هى التى

أعانت جميل بك على اقناع الصحف بالصبر والانتظار ،
وجعلت الموضوع شيقا وخليقا أن يجد القراء فيه مثل لذة
الأساطير . ولكن هذا لا يمكن أن يدوم ولا مفر آخر الأمر من
كشف الحقيقة كلها ، فما العمل ؟

لهذا لجأ الى سعيد وجميل بك ورجا منهما أن ينقذاه
ويحولوا دون الفضيحة التي يجزع منها ولا يعرف له قدرة على
احتمالها ، فاتفق الثلاثة أن يحملوا الرجل - ظهر يوم الحفلة -
بعد أن يلبسوه بدلة الى بيت ابنه ، ومن هناك يذهبون به
الى الحفلة في المساء

وجاء يوم الاحتفال ، فذهب اليه سعيد بعد الظهر ومعه
ثياب أراد أن يلبسه اياها . . فأبى واستكبر وغضب أيضا ،
وقال انه ليست به حاجة الى ثياب ولا الى أحد من الناس ،
وانه لا يريد أن يحضر هذه الحفلة أو يرى وجه انسان ،
وانه ما يعيب ثيابه على كل حال ؟ . اليس قد قابل بها
الناس في مصر وفلسطين والشام والحجاز والأفغان والعراق
وايران . . فاذا كانت لا تكفى هؤلاء المعجبين به والذين
يريدون أن يحتفوا ببعثه ، فانه يحسن بسعيد أن يحمل
اليهم ما جاء به من الثياب على مشجب ، ويقول لهم أن
هذا ما يطلبون وهو كل ما يستحقون أن يروا

ولم يقل هذه الألفاظ بعينها ولا ما يقرب منها ، بل فاه
بما هو أعنف . وكان صوته متهدجا وكلامه متقطعا ، وكانت
لحيته الطويلة الكثة تضطرب وأسنانه الباقية تصطك ، فلم
يجد سعيد بدا من السكوت والكف عن إلحاح عليه بعد
أن وضحت له قلة جدواه ، وسأل الله في سره الستر
والسلامة في هذه الليلة

وخرجوا من الغرفة . . سعيد في ثيابه الافرنجية التي
يلبسها الافندية من أمثاله ، والأستاذ التميمي في جلباب
فضفاض وجبة قديمة وحذاء أصفر صارت الرقع فيه
أكثر من الأصل فكأنه مركوب أبي القاسم ، وطربوش
مصرى سوى أنه طرى وعليه لفة كانت في الأصل مزركشة
فأصبحت ألوانها حائلة باهتة

وكان سعيد قد جاء في مركبة وتركها تنتظر في الطريق
أمام الباب ، فأحاط بها غلمان الحارة . . هذا ينط على
السلم وذاك يعبث بالغطاء ويطويه وينشره ويكرر ذلك
مرات ، والسائق يصيح بهم أن يكفوا ويلعن الساعة التي
دخل فيها هذه الحارة ، ويقرقع بسوطه ليزجرهم ويخيفهم
فينفضون متضاحكين ثم يعودون الى غيهم حتى كاد
عقل السائق يطير . فلما ركب الرجلان راح الغلمان يجرون
وراء المركبة ويتعلقون بها من خلفها ويصيحون ، والسائق
يلوح لهم بالسوط ويضرب به ظهر الغطاء حتى خرج الى
الطريق العام

ولا نطيل . . ولا نحاول أن نصف لقاء الرجل بأحفاده ،
فقد خاب أمل الأسرة كلها حين رآه أعضاؤها وأخذت
عيونهم الفاحصة قدم الثياب ورثاتها . وكان ابنه أعظمهم
خيبة أمل وأشدهم قلقا واضطرابا ، ولا سيما حين عرف
أصرار أبيه على هذه الثياب الوضيعة المخجلة حتى لأشفق
عليه سعيد أفندى أن يقلج ، فراح يحاور الأستاذ التميمي
ويداوره مرة أخرى عسى أن يهديه الله . . ولكن الرجل
كان جبلا لا يتزعزع ، ولما قال : « أنا كما أنا . . فمن كان
يقبلني على علاتي فأهلا به ، والا فاني أرجع الى غرفتي . .
فما طلبت أن أجيء ولا أردت أن يعرف ابني أو سواه أنني
على قيد الحياة » ، عندئذ أمبك سعيد أفندى وأقصر

وكانت الحفلة في فندق من أكبر فنادق المدينة وفي أوسع

قاعاتها ، وقد دعى اليها - أو على الأصح اشترك فيها -
نحو مائتين من رجال الأدب والعلم والصحافة والحكم
والوجاهة . وكان أكثرهم قد بكر وجاء قبل الموعد . . وجاء
غير المدعوين - أو المشتركين - كثيرون ، وقفوا بحيث
يرون الداخلين ، واحتشد جمهور غفير على الرصيف ليرا
هذا الأديب الذي بعث بعد أربعين سنة ، والذي دأبت
الصحف عدة أيام متوالية على الكتابة عنه . واستعد
المصورون لاستقباله وتصويره في القاعة الكبرى بآلاتهم
ومصابيحهم القوية

ثم أقبل أحد الشبان يعدو ، وقال : « جاء الاستاذ » ،
فساد السكون وانقطع حتى الهمس وتعلقت الأنفاس
واشرأبت الأعناق ، واتجهت العيون الى الباب لرؤية هذا
الذي كأنما قام من القبر . ودخل الاستاذ في الثياب التي
أبى سواها ، وقد أخذ بذراعيه جميل بك وسعيد أفندي ،
وأقبل ابنه وراءهم . ولكن الناس لم يعيروا الابن أدنى
التفات وإنما كانت عيونهم على هذا الرجل الهرم ذي الثياب
العتيقة واللحية البيضاء والجبين المقطب والعين الثابتة
اللماعة وان كانت لا ترى الا قليلا . وكان قد ثقل عليه
ما رأى من ابنه ، فآلى ليرجعن الى غرفته . وعرض جميل
بك المدعوين على الاستاذ بأسمائهم ، فصافحوه واحدا بعد
واحد حتى كاد ينخلع ذراعه وان كانوا جميعا قد ترفقوا
به وحرصوا على الاكتفاء بلمس راحته . ولم يبد عليهم
ما خشيه ابنه من الاشمئزاز أو الاستخفاف ، حين تقع
عيونهم على ما هو فيه من الهلاهيل

وأديررت ألوان الطعام ، فكان الاستاذ يسأل عما يعرض
عليه ، ما اسمه وكيف يصنع . . ولا يتناول الا بقدر .
وكان المدعوون في أول الامر يحدجونه بعيونهم ، ولكنهم
ما لبثوا أن انصرفوا الى الطعام والحديث . ولكل شيء

آخر - انتهى الأكل وبدأت الخطب والقصاصات والاستاذ
مطرق كأنه يصغى ، وكان يهز رأسه من حين الى حين
كمن سره شيء - او ما يسمع

وانتهى هذا ايضا على طوله ، فهمس جميل بك فى اذن
الاستاذ : « الا تحب ان تتفضل بكلمة ترد بها عليهم »

فقال الاستاذ مستغربا : « انا ؟ . . اقول كلمة ؟ . . ارد
على ماذا ؟ . . الحقيقة انى لم أكن مصفيا . . لم أكن مصفيا . .
لم يكن يالى اليهم »

فذر جميل بك - فما كان يتوقع هذا - وقال : « ولكن
يا استاذ . . لا بد من كلمة . . لا نستطيع ان نقول لهم انك
لم تكن مصفيا الى كلامهم . . أرجو يا استاذ . . كلمة شكر
قصيرة . . القليل منك كثير »

فهز الاستاذ كتفيه ، وقال : « ان هذا غريب ! لقد كنت
افكر فى ليلة قضيتها فى كهف . . »

فقال جميل بك مقاطعا : « فيما بعد الحفلة نسمع ماكنت
تفكر فيه . . لا بد أنه كان شيئا غريبا . . ولكن الآن . .
أرجو يا استاذ »

فالتفت اليه ، وقال : « ماذا قلت انهم كانوا يقولون ؟ .
انى لم أكن مصفيا »

فقال جميل بك : « كانوا يشنون عليك ويمدحونك
ويدكرون كتبك العديدة ويصفون ما فيها . . كلام كثير
يصعب أن أخلصه لك الآن . أنا ايضا قلت كلمة ولكنك لم
تسمع مع الأسف . . نهايته . . لا بد من الرد ، فاصنع
معروفا »

وكان سعيد - خلال المعضلات - قد أدرك وهو فى مكانه
ان فى الامر شيئا ، فخف الى جميل . . فلما عرف المسألة
انحنى على الاستاذ ، وهمس فى أذنه : « ان هؤلاء الناس

خليقون أن يتوهموا أننا ضحكنا عليهم أو أننا مخدوعون ،
وانك لست الاستاذ التيمى وانما أنت رجل غيره ينتحل
اسمه ، فقم قل كلمة والا . . » ولم يتمها فقد نهض الاستاذ
معبسا ، ورفع رأسه كأنما يحاول أن يقيم ما قوسه الزمن ،
وكانت لحيته تضطرب ، وشفته تختلج ، وكفاه لا تثبتان
على المائدة التى وقف معتمدا عليها ، وظل هكذا نحو
دقيقة كان من الواضح فى أثنائها أنه يعالج نفسه ليردها الى
السكون ، ويحاول أن يضبط أعصابه ويفىء بها الى الاتزان
ثم فتح فمه ، وقال بصوت خافت : « أيها السادة » وسكت
شيئا وثبت حملاقه فكأنه تمثال نصب فى مكانه ، ثم ابتسم
فجأة وبدأ يتكلم بلا توقف . ولم يشكرهم كما رجا منه
جميل بك ، بل قال لهم فى صراحة سرت فريقا وساءت
آخرين ، انه وجد بالتجربة الطويلة أن من العسير أن يهرب
المرء فى هذه الدنيا من الناس - ومن الأدب والأدباء وعشاق
الأدب على الخصوص - المخلصين والمتكلفين والذين يظنون
يوحون الى نفوسهم أنهم يحبون الأدب حتى يؤمنوا بذلك .
كلا ، لا سبيل الى الهرب . . وطالب الفرار لا بد له من
الجرى الطويل والذهاب الى أبعد مما كانت الحاجة تدعو اليه
قبل نصف قرن . وهو يتكلم عن خبرة فيجب أن يصدقوه ،
بل أن وجوده الليلة بينهم دليل ماضى على تعذر الهرب فى
هذا الزمان الذى امتد به العمر اليه . وكيف يهرب
الانسان ؟ الى أى مكان يذهب وكل مكان فيه ناس ؟ .
وقد صار الناس أكثر والاتصال بينهم أسرع وأسهل . .
ومن أى مكان يهرب ؟ ان الهرب الصحيح مستحيل . .
وقد يستطيع المرء أن يعيش فى الصين ، ولكنه لا يستطيع
أن ينكر أو ينسى أن القاهرة والاسكندرية ودمشق والقدس
موجودة . والهرب من الزمان أصعب . نعم يتوهم المرء أنه
يعيش لا فى الحاضر بل فى المستقبل والمستقبل ، ويروح
يعزى نفسه عما هو كائن بما يزعم أنه سيكون ، ويذهب

يعمل ليقلب الدنيا ويجعلها كما ينبغي ان تكون ، « انى اؤكد لكم انى أعرف هذا . فقد فعلته - اعنى توهمته - وعشت فى سكرة طويلة ونشوة مستمرة وحلم دائم بما سيكون »

وقال لهم ان هذا كله عبث فى عبث ، وأكد لهم أنه لا مسوغ على الاطلاق لأن يفترض الانسان أن للجنس الانسانى مستقبلا . . هذا أولا . وثانيا أن ما نسعى له ونلح فى طلبه او تمنيه ، قد يكون مستحيل التحقيق . وهب أن تحقيقه ميسور ، فقد يتبين أنه ليس مما يسيغه أو يرتاح اليه أو يرضى به الجنس الانسانى . وسألهم هل هم يعتقدون أن الانسان ينشد السعادة ؟ . ولو كانت السعادة الدائمة الخالدة التى لا تزول ولا تتغير ممكنة ، ألا يستفظعها الانسان ويفرق من تحقيقها ؟ . على أن التفكير فى المستقبل والسعى له لا يمنعان أن الحاضر موجود وأنه مؤثر بوجوده . . وهناك مهرب آخر اذ يتعلق المرء بالمثل العليا وصور الكمال ، ولكن اللجوء الى الخيال لا ينفى الحقائق المحيطة بالانسان . وانتهى الى أن المهرب الوحيد الصحيح لا يكون فى الحياة وهذا لا يعد مهربا ، لأن المرء لا يشعر به ولا ينعم بادراكه أنه استطاع الهرب . . ولو كان هذا مهربا حقيقيا للجاأ اليه ! وابتسم وقال انه يرجو أن لا يلجئوه الى هذا الذى ليس مهربا . .

واستطرد بطريقة ما الى كتبه وما يلقى التكريم من أجله ، فقال انه واثق ان أكثر الموجودين لم يسمعوا باسمه ، ولم يكونوا يعلمون أن له كتباً ، وأن الذين قرأوها فهموا منها غير ما أراده ، وقد يكون هذا عيبه هو كما قد يكون عيبهم هم ، ولكنه الواقع على كل حال . والمجتمع لا ينتظم أمره الا بالمجاملة وهى شىء حسن فى ذاته ، ولكنه هو فرغ من ذلك كله وأخرجته سنه من المجتمع وأعفته من ضروراته . وهو ليس من هذا الزمن ، فيحسن أن يرتد ويتراجع الى ما أخرجوه منه لأنه ليس الا قطعة متخلفة من زمن سابق ،

ولا شك أنهم أدركوا غلطتهم حين خرجوا به الى زمانهم . .
وظل يهضب على هذا النحو الذى لم يكن منتظرا ولا كان
فى حساب أحد . وطال الأمر فمل الناس وأحس هو
الهمس . . فلم يترفق بالذين ضجروا كأنما أراد أن ينتقم
لنفسه أو أن يبغضها اليهم فيتركوه بعد ذلك فى سلام . .
ولم يطق البعض المقام أو طوله ، فتسلل خارجا وتبعه
غيره وغيره حتى لم يبق الا دون النصف

ولكل شىء آخر . . عاد الاستاذ الى غرفته لا الى بيت
ابنه واستلقى على فراشه بثيابه ، فقد أضناه الكلام
والوقوف أكثر من ساعة ونصف ساعة

وفى الصباح جمع ثيابه وأشياءه ، وانتقل الى ربيع آخر
وجاء سعيد بصحف الصباح وفيها وصف الحفلة التى
ظلت أياما تدعو لها وتروج ، وفى صدر أكثرها خطبته التى
عنى سعيد بتدوينها

فلم يجد الاستاذ ، وأعياءه أن يعرف أين ذهب . . فأسرع
الى ابنه على بك يخبره ويسأله ما العمل ، فقال على بك
وهو يرسل الدخان فى الهواء : « أظن أن الواجب أن نحترم
ارادته ونعفيه من الاثقال عليه »

فمضى عنه سعيد وهو يهز رأسه ويفكر فى على بك ،
أكثر مما يفكر فيمن عاد فاخفى

النسيان

— انك قاس ..

— أنا ؟ .. ياخبر اسود .. وهل في هذه الدنيا الطويلة العريضة من هو أرق منى قلبا ؟

— ولكنه أبى .. وأنا أتألم

— أعرف انه أبوك .. وأعرف أيضا انه نادر ، وانه منقطع القرين .. أيكفى هذا الشناء أم تريد الزيادة ؟ يكفى ؟ حسن .. ولكن ذهوله يضحك الثكلى ، فماذا أصنع ؟ .. ما حيلتى ؟

فقالت الفتاة بلهجة مبطنة بالعتاب : « ولكن هل من الضرورى ان تقلده ؟ ان هذا هو الذى يسوءنى منك »

فقلت : « فكرى يا فتاتى .. قولى لى كيف يمكن أن أقص عليك الحكاية وأصف لك ما حدث بغير ذلك .. انى لا أريد تقليده ، ولكن الصدق فى الرواية والفن فى عرضها يتطلبان ذلك .. بل يجيء منى التقليد عفوا وعلى غير عمد » فاقترعت أو هى لم تقتنع ، ولكنى كنت قبل أن يدور هذا الحوار ، قد شرعت أقص عليها حادثة جديدة من حوادثه التى لا آخر لها .. فلما احتجت الى تقليده فى بعض مواقفها ضحكت ، ثم انقلبت تعاتب وتستهجن التقليد وتعيب المحاكاة . وهذا بعض ما يحيرنى من المرأة ، فقد كان ضحكها وعتابها فى وقت معا ، وكانت تضحك وتشير الى بيدها منكرا ماترى وتسمع منى

وقد عرفتها من أبيها ، وبفضل ذهوله العجيب . وكانت تخرج معه لتقيه عواقب ما يقع منه . فكأنها وهى ترافقه

وتروح وتجيء معه ، ذاكرته الذاهة . واتفق يوما أن نسيها - نعم نسيها - وخرج وحده ، واهتدى - لا يدرى أحد كيف ؟ - الى ناد لم أكن أعرف أن مثله موجود في بلادنا ، فان حياة الأندية طارئة وعهدنا بها حديث جدا . وكنت قد دعيت في تلك الليلة الى زيارة هذا النادي ، وقضاء بعض الوقت فيه . . وكان الذى دعانى يرجو أن أنضم اليه ويحثنى على ذلك ويزينه لى ، وأنا أتأبى وأبين له ان حياة الأندية في مصر جافة ثقيلة ، وانها قلما تكون الا حياة مقامرة أو ما أشبه ذلك ، فيضحك منى وينفى ذلك ويقول : « تعال أنظر بعينك ثم احكم » فذهبت وكان أول من لقينا هذا الشيخ ولم أكن أحتاج الى من يعرفنى به ، فانه صديق قديم . . فأقبلت عليه وجلست معه فصفق ، فلما جاء الخادم نظر اليه مستغربا ثم الى أنا مستفهما . فقال الخادم ، وكان يعرف ذهوله : « هل تريد شيئا يا بك ؟ »

فقال البك : « ا . . ا . . أريد . . أريد . . ماذا أريد ؟ »

فكتمت الضحك ، وقال الخادم : « لقد دعوتنى ياسيدى فهل أجيء لك بقدرح من الويسكى ؟ » فنسينى وقال : « ا . . ا . . نعم . . نعم . . ا . . نعم نعم نعم . . »

وذهب الخادم وعدنا الى الحديث الذى لا يكون معه الا محاورات ولغا من هنا وهنا ، بسبب هذا الذهول الذى أصيب به . فقال بعد كلمات : « ولكنى أهملك . . ان هذا لا يليق . . أعذرنى . . لقد نسيت أن أدعو الخادم »

وصفق مرة أخرى ، فلما جاء الخادم لم أقل شيئا انتظارا لما يكون منه ، فقال له : « ا . . يا خليل . . هل طلبت منك شيئا ؟ »

فقال الخادم : « نعم . . قدحا من الويسكى »

فسأله : « هل جئت به ؟ أعنى . . »

قال : « لا يابك . . ساجيء به حالا »

ومضى عنا فصفت أنا وطلبت ما طاب لى ، فمال على الخادم وهمس فى أذنى : « اذا سمحت لى يابك فان اسمى عبده » ولكن البك ينسانى ويطلق على كل يوم اسما جديدا »

وسألنى الشيخ المسكين بعد أن ذهب الخادم : « ماذا يريد هذا الرجل ؟ » . قلت : « لاشيء . . كان يقول ان اسمه عبده لا خليل » . قال : « من هو ؟ »

قلت : « الخادم » . قال : « ماله ؟ » . قلت : « اسمه عبده » . قال : « عبده ؟ » . قلت : « نعم » . قال : « من عبده هذا ؟ » . قلت : « الخادم »

واحسست انه سيعود فيسألنى : « ماله » وكان الويسكى قد أقبل به الرجل فقلت له : « آه . . هذه كأسك . . ومعها كأسى أيضا »

فنظر الى كأنه لا يفهم ما أقول وسكت أنا ، فما ادرى ماذا يدور فى نفسه . وطال الأمر ، فشعرت بالضيق . . فليس مما يخف محمله على النفس أن ترى غيرك يحدق فى وجهك ولا يطرف . فنظرت اليه مستغربا ، ولكنه كان كأنه لا يرانى وخيل الى انى فى طريق نظرتة ، فتزحزحت عن مكانى الى الوراء قليلا وبقي هو ثابت الحلاق لا يشعر بى ولا بحركتى ، فحولت وجهى الى حيث ينظر فلم أر شيئا - أعنى انى لم أر ما يستوجب هذا التحديق كله - فتركته لشأنه حتى يثوب الى ويميل طول النظر

وبعد هنيهة ، قال وكأنه يحدث نفسه : « لم أر فى حياتى انسانا يأكل هكذا »

فدهشت وقلت : « ايه ؟ كيف ؟ »

فأهمل سؤالى - او لعله لم يسمعه - وسألنى هو : « هل تعظم اللقمة وتبلعها بلا مضغ ؟ »

فزادت دهشتي ، وقلت : « كلا بالطبع .. من قال لك اني اصنع ذلك ؟ »

قال : « خفت أن تكون ممن يفعلون ذلك .. ليس أضر على المعدة منه .. » . فسكت ، فقد استطرдна الى حديث لم يكن لي في حساب ، فعاد يقول : « كلا .. لا تفعل .. احذر .. »

فقلت ، وقد مللت : « ما الذي يجري ببالك هذا السؤال ؟ » قال : « ايه ؟ .. أي سؤال ؟ » . قلت : « المضغ والبلع ، ولا أدري ماذا أيضا » . قال : « ألا تمضغ طعامك ؟ » . قلت : « بالطبع أمضغه .. لماذا تسأل ؟ »

قال : « خفت ألا تكون تمضغه .. لقد كان الطبيب يوصيني أن أمضغ اللقمة اثنتين وثلاثين مرة أو ثلاثا وثلاثين لا أدري .. الزيادة احتياط ينفع ولا يضر .. هل تفعل ذلك ؟ »

فقلت لنفسي ان النسيان في ذاته وبمجردة ثقيل وبلاء عظيم ، ولكنه يكون أعظم وأثقل اذا ألح على المصاب به خاطر واحد يحوم حوله العقل ولا يقع ولا يستقر ، فأردت أن أصرفه عن ذلك فسألته هل له في كأس ثانية من الويسكي ، وحدثت نفسي وأنا أسأله ان رؤيته مخمورا لا يكاد يعي مايقول أفضل وأشبه بما ينبغي ، وأقل استدعاء للعجب والاستغراب من تخليطه وهو مفيق صاح . ولكنه رد على سؤالي بسؤال أذهلني ، فقد قال مستغربا : « وهل شربت ويسكي ؟ » ووجه العجب في كلامه انه لم يشعر بالتأثير المألوف للخمر ، فكأنه لا يسكر لأنه ينسى أنه شرب شيئا . ويظهر أن نسيانه هذا يعفيه من تأثير الخمر وينجيه من أسكارها ، وصار السؤال الذي يحيرني هو : « اذا كانت الخمر لا تؤثر في نفسه أو جسمه أو عقله ، فلماذا يشربها ؟ »

وبدا لي ان خير ما اصنع هو أن أعود به الى بيته ،

فاقترحت ذلك فوافق ونهضنا . وحملته في السيارة الى هناك . . ولم يكن ينسى أين يسكن ، ولكن الموقع كان يغيب عنه أحيانا وتخونه ذاكرته فيقف حائرا لا يدري ماذا يصنع حتى يتذكر أو يلقي من يعرف البيت فيسأله ويدله عليه أو يمضي به اليه

وكانت بنته في النافذة تنتظر أوبته وهي قلقة خائفة عليه . . فأسرعت الى الباب تفتحه ، وكانت ذكية فلم تعاتبه . وما جدوى عتاب من لا يتذكر شيئا ؟ . ودخل غرفته ونسيني مع فتاته . .

وقالت لي : « ماذا حدث ؟ . . لاتدعني معلقة . . طمئني » قلت : « كل خير . . » وشرعت أصف لها ما وقع منه وأقلده وهو ينظر الى الرجل الأكل المبطن الذي يعظم اللقم ويلعها بلا مضغ ، وقلت لها بعد ذلك : « انى أحسد أباك فما أشك في انه قد نسي كل ما يجب أن ينساه المرء من متاعب الحياة ومنغصاتهما لو كان الى هذا سبيل غير الدهول »

قالت : « انى أخشى أن ينسى اسمه فلا يعود يعرف من هو ، ألا تكون هذه مصيبة ؟ » . قلت : « يا فتاتي انه ليس أحق ولا أقل عقلا ممن يحمل هم المصيبة قبل نزولها . . دعى هذا الى أوانه وعسى ألا يجيء . ومع ذلك هل أنت واثقة أنه يعرف اسمه ؟ . من يدري ؟ . . أمن أجل أنا لا نسأله عنه يكون عارفا ؟ » . قالت : « لا تفرعني » . قلت : « انما أردت أن أبين لك أن ما تخافين ، لو وقع لما كان شرا في الحقيقة أو أدهى مما هو حاصل الآن ، فلا تزعجى نفسك بلا موجب . وعسى ألا يكون الا كل خير . . والآن فلنتكلم عن شيء آخر . . شيء أحلى من أبيك وان كان يكفيه من الحلاوة انه كان له هذا الفضل العظيم على الدنيا التى تجميلينها يا فتاتي »

فقلت وهي تضحك : « انك لا تعرف الا موضوعين حين

تكون معي .. أنا وأبي « . قلت : « وأنا .. ليس لي حساب عندك ؟ ألا أصلح أن أكون موضوعا ثالثا معكما ؟ » . قالت : « بالطبع .. ولكنك لست شيئا ثالثا .. موضوعك هو موضوعنا .. فهما يبقيان اثنين ليس الا »

قلت بابتسامة أردت أن يكون لها معناها : « صحيح ؟ بالذمة ؟ » . قالت : « يا خبيث ليس هذا ما أعني » . قلت : « هذا الذي لا تعنيه ، ما هو ؟ » . قالت : « طيب أسكت بقى » . قلت : « سكتنا ياستى » ومددت يدي الى كفها الرخص وأطبقت عليه أصابعي الخشنة ، فتركتني هنيهة ثم سحبت كفها فنظرت اليها فقالت : « أو لاتسكت ؟ » فلم أتكلم وأشرت الى فمي المطبق فضحكت ، فهزرت رأسي موافقا وأنا أبتسم ، فعادت الى الضحك ، فعدت الى اشارات الاستحسان والرضى . وتكرر هذا مرات ، فصاحت بي : « ألا تنطق ؟ .. أين لسانك ؟ » . فقلت وأنا أنظر الى السماء - أعني الى السقف فقد كان يحجب السماء : « حرت والله معك .. أسكت طوعا لأمرك فلا يرضيك الصمت . وأتكلم امتثالا لمشيتك فلا يروقك الكلام فماذا أصنع بالله ؟ .. كوني منصفة »

فضحكت ، فقلت : « عندي اقتراح » . قالت : « ما هو ؟ » . قلت : « هناك ما هو أبلغ من كل كلام وأحسن من الصمت أيضا وان كان مما يحوج اليه ولا ييسر الكلام معه »

فزوت ما بين عينيها ، وقالت : « ما هذا ؟ » قلت : « هل أفهم من تقطيبك أنك غير موافقة سلفا ؟ » . قالت : « لست مقطبة ، ولكني أفكر » . قلت : « لماذا تتعيبين هذا الرأس الصغير بالتفكير ؟ دعيه مرتاحا وتعالى نعمل بالاقتراح أولا ، ثم نفكر بعد ذلك في جماله وما أفدناه من السرور به » . قالت : « ولكن ما هو ؟ . ألا تقول لي

« أولا ؟ » . قلت : « هو ذا » وملت عليها فلتثمت فمها
ورفعت عيني ، فاذا أبوها واقف في مدخل الباب ،
فتنحنحت ونهضت وقلت : « لقد كان بيننا رهان .. هي
تقول أنك نسيتني ، وأنا أقول أنك لم تنس .. فهل
نسيت ؟ »

فشغله الأمر الجديد عما سبقه ، وانساه ما رآه ، وبدأ
عليه أنه لا يعرف أو على الأصح لا يذكر ، هل نسيتني أو لم
ينسني . وشعرت الفتاة أن الجو صفا وأن الأزمة انفرجت ،
فنهضت إليه وعانقته وقالت : « بالطبع نسيت .. أعترف
بالحق »

فعدت ذاكرته تحاوره ، وسألها : « الحق ؟ .. أي
حق ؟ » . قالت : « أنك نسيت » . قال : « نسيت .. نسيت
ماذا ؟ » . فقلت لنفسي أنك رأيتني أقبل فتاتك يا مسكين
ولقيت الفتاة بعد ذلك مرة ، فقالت لي : « هل تعرف
أنه يخيل إليه أنه رأى أقبل رجلا أو أن رجلا يقبلني ،
ولكن هذا يطوف براسه كالحلم .. بل هو فيما يعتقد حلم ؟ »
فسألتها : « ماذا قلت له ؟ » . قالت : « قبلته فقط ..
وماذا تريد أن أقول له ؟ .. »

قلت : « وأنا .. اليس لي شيء ؟ . ازعميني كأبيك أو
عمك وقبليني .. أم يجب أن أرسل لحيتي أولا ؟ »
فصاحت بي : « احذر »

قلت : « اذن هاتيها .. حلوة طويلة »

فتاة الحارة

كنا غلامين صغيرين وجارين صديقين ، وكنت أنا أسن منه قليلا . . ولكن الفرق كان فرق شهور لا تقدم ولا تؤخر ، لا فرق سنوات تباعد بين الناس . وكان الوقت صيفا والمدارس مغلقة ، فلا عمل أكثر الوقت الا اللعب في الشارع . وكان يفصل بيتنا بيت صغير لأرملة وبنتيها ، واحدهما في مثل سننا والاخرى اكبر بسنوات وأضخم جسما ، وكنت أسميها فيما بيني وبين صديقي « السقاء » لأن ثدييها كانا - فيما يبدو لي - كالقربتين . ولم أكن أرتاح اليها ، ولكن أختها الصغيرة كانت اثيرة عندي وحبيبة الي . . فكنت لهذا أصانعها ، ولكن صدرى كان يضيق بها أحيانا فأغضبها وأمرى الى الله . وكنت اذا زجرنى أهلى عن اللعب فى الشارع ، وملوا ترقيع الثياب التى ألبسها فى الصباح نظيفة سليمة فلا يجيء العصر الا وهى ممزقة وعليها طوائف شتى من الأوحال والأقذار . . أقول كنت اذا نهيت عن الشارع ، أصعد الى السطح وأتدلى منه الى سطح الفتاة وأصفر لجارى فيوافينا ، ونحدر جميعا الى غرفة من غرف البيت أو الى فنائه - وكان رحيبا - فنلعب ما حلا لنا اللعب حتى اذا أمسى الليل تفرقنا الى بيوتنا

واتفق يوما ان كانت الفتاة معى فى ساحة الدار ، وكنت قد تخلفت بعد ذهاب صديقى وصعود الأخت الضخمة - أو « السقاء » كما كنت أسميها - وكان باب البيت مواربا ، فطوقتها - أعنى البنت الصغيرة لا السقاء - بذراعى وقبلتها ، وكانت فيما أحس تلين لى فى العناق ، ولكنها عبت فجأة وتفلتت منى ودفعت ذراعى عنها بعنف ،

وذهبت تعدو الى السلم . . فتعلقت بأذيالها ، ولكنها شدت الثوب أو على الأصح ضربته بيدها ، فطار من يدي وصعدت بسرعة ، وتركتني واقفا أنظر وأتعجب

وفي صباح اليوم التالي ، قالت لى أمى فجأة ونحن على الطعام : « هل أنت بنت ؟ » . فصحت مستغريا منكرا : « بنت ؟ » . فقالت : « نعم . . لماذا تلاعب البنات ولا تلاعب الأولاد من أمثالك ؟ »

فأطرقت استحياء وقد أدركت أنها تأخذ على شيئا وتستهنجن مصاحبتى لهذه الفتاة ، ولم يخطر على بالى أن فى الأمر أكثر من هذا . وجاء الظهر وجاء معه رجل تركى الأصل عتيق من أصدقاء أخى الأكبر - وكان يلزمه من الظهر الى نصف الليل - وكان شعره أبيض ووجهه مغضنا ، كما تبدو المدينة للمشرف عليها من قمة جبل شامخ ، فصاح بى وأنا خارج : « تعال يا سيدى . . تعال » . فوقفت مستغريا لهجته ، وقلت : « نعم » . فقال : « جارتك هذه ، يظهر أنها تعجبك »

ففضبت وتألمت ولكنى تجلدت ، فقد كان اذا اعتبرنا السن يعد جدا أعلى لى ، وقلت : « نعم » فضحك وتفل وفتل شاربيه الكثيفين ، ثم قال : « لقد رأيتك البارحة تحضنها » . فصحت به : « آيه ؟ . . » . فأشار الى بيده المتجعدة المعروقة : « لا تغضب . . كلنا كنا صغارا . . ولكن يا ابنى . . »

فلم ادعه يتمها وانصرفت عنه ، وأنا أغلى من الغيظ والنقمة على هذا الطفيلى الوقح الذى لا شك أنه روى لأخى ما رأى منى ، فلم يسمع أخى الا أن ينبه أمى . . فقد كان غير شقيق ، وكان يؤثر أن يدع أمر تربيته لأمى . وخرجت الى الشارع أنفخ ولا أكلم أحدا حتى ولا صديقى الأثير ، وكان يرى ما عرانى فيلح على أن أفضى اليه بالأمر

فلا أجد لسانى قادرا على الدوران . وانقطعت عن الفتاة
أياما كان صديقى فى خلالها حائرا بينى وبين صاحبتة ، يعز
عليه الا يكون الى جانبى وهو يرانى مهموما مكروبا لا اتسلى
ولا اقول بشجوى والى ، ويكون معى فىمل صمتى الذى
لا أخرج عنه ، وتصبو نفسه الى مجالسة السقاء وأخيرا نفذ
صبره ، فقال لى يوما : « اسمع . . تعال معى الى فوق »
وكان يعنى «بفوق» منزل الجارة ، فنظرت اليه مستغربا
كأنما كان عليه أن يعرف كل ما كتمت عنه فقال : « تعال . .
قم . . قم »

فانحلت العقدة وانطلق لسانى ، وقلت له : « ماذا
يعجبك فى هذه الفتاة ؟ » . فتلعثم وأخذ يتنحج ، ولم
يزد على أن سأل : « ايه ؟ » . قلت : « أو ماذا يعجبها
فيك ؟ »

فرمانى بنظرة عتب ثم ابتسم ولم يقل شيئا ، وخيل
الى أنه لو كان له شاربان لقتلهما ، ثم قال ببساطة :
« الحقيقة انى احبها و و و . . وهى أيضا تحبنى » .
فوثبت الى قدمى من فرط الدهشة ، وتناولت كتفيه
فهزرتهمما وصحت : « ماذا تقول ؟ . . أعد هذا »

قال : « ماذا جرى لك ؟ . ألم تسمع ؟ . احبها وتحبنى
. . شىء بسيط جدا » ونحى يدى عن كتفيه

وثابت الى نفسى ، فأطرقت قليلا ثم سألته : « كيف
حدث هذا ؟ » . فقال : « لا ادرى كيف حدث ؟ . ولكنى
أول من أمس سلمت عليها وجلست بجانبها ثم ملت عليها
فقبلتها ؟ »

فسألته وأنا فى دهشة : « قبلتها ؟ . هل تعنى أنك
قبلتها ؟ »

فضحك وقال : « بالطبع أعنى انى قبلتها . ماذا تظننى

أعنى غير ذلك ؟ » . فسألته : « ولم يسؤها ذلك ؟ . لم تغضب ولم تذهب عنك ساخطة ؟ » . فقال مستغربا : « تغضب ؟ . لماذا تغضب ؟ . أما أنك لغريب » . فقلت وأنا مطرق : « غريب ! » . فقال : « غريب ؟ . ما هو الغريب ؟ » . قلت : « أعنى أنى أعرف واحدا قبل فتاة فسخطت عليه وولت منه هاربة » . فقال ببساطة : « لا بد أن يكون له وجه قرد » . . . وضحك

وتركته وعدت الى البيت ، فكان أول ما صنعت أن نظرت فى المرآة وتأملت وجهى كما يبدو فى صقالها ، ثم درت حول نفسى وعينى على جانبى وجهى ثم تنهدت وأقصرت



وكان للفتاة - فتاتى أنا لا السقاء - قطعة صغيرة عزيزة عليها ، فاتفق أن مر كلب ضال ، وكانت هى - أعنى القطعة لا الفتاة - واقفة على العتبة . . فدنا منها الكلب وهى غافلة ، ولعلها كانت مغفية ، فأحسست أنفاسه وهو يشمها ، ففتحت عينيها وهى تتشأب وانتفضت مذعورة . . وثبتت وثبة ، قطعت بها عرض الشارع ، ولم يكف هذا لاطمئنانها ، فدخلت من باب ألفته مفتوحا ، وكان فى ساحة البيت شجرة « جميز » فانطلقت تتسلقها ، ولم تزل تصعد فيها حتى صارت على أعلى فرع فيها . وكانت الفتاة قد بصرت بالقطعة وهى تعدو مذعورة ، وتدخل البيت المقابل لبيتها . فأنحدرت مسرعة ودخلت وراءها ونظرت فلم تجد شيئا ، فارتدت الى الباب وقد اغرورقت عيناها بالدموع . وأقبل صديقى فى هذه اللحظة فسألها عما بها ، فقالت له أن الكلب أفزع القطعة فهربت لا تدري الى أين وهى تخشى أن يأخذها الجيران

فركل صديقي الكلب - أعنى أن صديقى ركل الكلب ،
والمعنى واضح فى الحقيقة ولكنى أوتر هذا الايضاح اتقاء
لكل غلط - ودخل مع الفتاة البيت ووقفا وأرهفا آذانهما ،
فسمعا مواء خافتا فتلفتا ، ثم عرفا أن القطعة على الشجرة
فجعللا ينظران من هنا ومن ههنا ويميلان رأسيهما الى
اليمن والشمال حتى رأياها ، وجعلت الفتاة تدعوها
بأصوات مختلفة أن تنزل والقطعة تأبى أن تطمئن وتخشى
اغراء الأصوات المهيبة بها أن تنزل ، فتصعد حتى بلغت
القمة فدعت الفتاة صديقى أن يتسلق الشجرة ليجيئها
بالقطعة ، فهز رأسه وقال لها : « حرام عليك .. هل
تريدين أن أقع فأموت ؟ » فتوسلت اليه فلم يلب ، وقال
ان القطعة لا تلبث متى هدا روعها أن تنحدر من تلقاء
نفسها . وكان هذا صحيحا فما يمكن أن تظل القطعة على
الشجرة طول عمرها ، ولكن قلب الفتاة أبى أن يطمئن
فخرجت باكية ورأيتها أنا فانطلقت أعدو اليها ، وقد
أحسست أن قلبى يتفطر ، وسألتها ماذا يبكيها ..
فقصت على الحكاية ، وقالت ان صاحبى لا يريد أن يتسلق
الشجرة خوفا على عمره ، فقرضت أسناني وقلت : « أنا
أفعل » ففرحت وأبرقت أسارير وجهها ، وقالت :
« صحيح ؟ » قلت : « بالطبع صحيح .. وهل تظنين
أنى مثله أخاف على عمرى .. ومم أخاف ؟ »

وخلعت حذائى ورميت الطربوش وشرعت أتسلق
الشجرة المخوفة حتى صرت بين أغصانها الفسلاظ
المتشابكة ، وذهبت أزحف على الغصون السميقة التى
يحمل الواحد منها جملا لا غلاما خفيفا مثلى حتى بعدت
عن الارض جدا ، وحتى أنها كانت تكلمنى فلا أسمع
وأصيح بها أن ترفع صوتها وأحتاج أن أنحنى وأفرق
الأوراق لأرى أين هى . ولم أزل أصعد حتى دنوت من

القطعة ، ولكنها كانت مع ذلك لا تزال بعيدة ، وشاء الحظ
ان تخاف القطعة فلفت حول الشجرة وأصبحت على فرع
في الناحية الاخرى ، وكانت الفروع هناك أمتن وأسمك .
فدرت كما دارت ومددت يدي فقبضت عليها ودسستها
في جيبى ، وكان الهبوط أخطر من الصعود واشق . .
ولكن الله سلم

وتناولت القطعة منى بعد ان أخرجتها من جيبى ، وكدت
أخنقها وأنا أحاول إخراجها - فقد كان لا بد ان أقبض
على عنقها لأتقى أسنانها وأظافرها - وأهوت عليها وقبلها
وتضمها الى صدرها وتمسح لها شعرها ، كأنها طفل
رضيع لا قطعة لعينة كانت منذ دقيقة على قمة جميزة
ضخمة تحاورنى وتعرض عنقى للدق وأنا ما زلت فى مستقبل
العمر . وكنت أنا أنظر اليها راضيا قرير العين فرفعت
عينها الى ، والقطعة مضمومة الى صدرها ، وقالت انها
مدينة لى بالشكر ففركت كفى مسرورا ومرتبكا ، فماكنت
أنتظر شكرا ولا شبهه واذا بها تصرخ فذعرت ، فقالت :
« يداك » فنظرت فيهما فألفيتهما مخدوشتين فأخفيتهما
وراء ظهري ، وقلت ان هذا من لحاء الشجرة وسيزول
ولا شك ، فقالت : « لا . . تعال » فقلت : « الى اين ؟ » .
قالت : « معى . . اغسلهما لك فى البيت . . مسكين . . »
فنظرت اليهما مرة اخرى ، وقلت : « فكرة . . »
ودخلنا البيت معا . . ونسينا صديقى فى بيت الجار . .
تحت الشجرة

ووصلت القطعة المستنقذة ما كان قد انقطع . .

في رأس السنة

دهش الثلاثة ووقفوا حيث هم - آذانهم مرهفة ،
واحداقِيم ثابتة ، وأنفاسهم معلقة . وكانت الليلة ليلة
العام الجديد - أو رأسه - وقد تهيأ حامد للخروج ،
ولبس ثياب السهرة وأدار الراديو وراح يتمشى في الغرفة ،
ريثما تجيء جارته فتنقر له على النافذة المفتوحة . .
فيمضي بها الى العشاء والرقص والمرح . وكانت الاذاعة
في تلك اللحظة رواية متخيرة ، ولكن حامدا لم يكن باله
اليها وانما أراد أن يفرق ضججات الطريق المتقطعة في ضجة
أخرى أكبر لأنها أدنى - لا تنقطع ولا تفتقر فيألفها ويتسنى
له أن يفكر ، بعد أن تسكن أعصابه الى وقعها المتصل ،
في أمره مع جارته أو فيما ينبغي أن يصنع ليحمل أباه
العتيق الطراز على الرضى بما تقتضيه حياة العصر الجديد .
ولم تكن به حاجة الى أبيه ، ولكنه لم يكن يريد أن يفسد
بينهما الحال أو أن يضيف الى عبء السنين التي يحملها
عبء الشعور بخيبة الأمل - اذا وسعه ألا يفعل . وكان
أبوه في تلك اللحظة قد دخل بالمفتاح الذي أعطاه اياه حامد
ليروح ويجيء كما يشاء . ولم يشعر به حامد لأن خواطره
كانت تستغرقه ولأن الراديو كان أعلى من أن يسمح
بالالتفات الى باب يفتح أو يغلق ، ثم لأن الرجل لم يكد
يرد الباب حتى وقف مذهولا ، فقد سمع ضحكات نساء
ولفظ رجال ، وكان ريفيا ساذجا فيه ورع وتقوى يعرف
الراديو ويصغى بخشوع الى ما يذاع من كتاب الله ، وقد
يتفق له أن يسمع بعض المقطوعات الموسيقية . . ولكنه
لم يشهد في حياته رواية تمثل ، ولم يخرج عن عادته في

التبكير في النوم الا في الفلتات القليلة . فاذا كان قد وقف
الآن مستغربا منكرا ، فلا شك انه كان معذورا . ولم يكن
يفهم شيئا من الاصوات التي تتأدى اليه او يفطن الى دلالة
الكلام . وكان المذيع يصف حركة الروليت بعد ان توضع
النقود ، وتذهب العجلة تدور وتخفت الاصوات انتظارا
لوقوف الكرة عند الرقم السعيد . . ولكن الرجل لم يكن
يعرف ان هذا مذيع يصف للسامعين ما لا يرون ، بل كان
يظنه أحد رفقاء حامد ابنه في سهرة جمع فيها طوائف
شتى من الرجال والنساء . . نعم والنساء فما في هذا
شك ، اليست هذه امرأة تقول : « أسرع يا ميمى . .
أسرع . . بين الـ ٧ والـ ٨ . . »

وهذا صوت رجل يصيح : « لا لا لا . . هذا من حق
لولو . . نعم فقد رأيت ما حدث . . البيك نقل الورق
عن موضعه بكفه ، وهو لا يدري »

وها هي الفتاة تعود الى الكلام مرة أخرى ، وتقول :
« مرسى يا حبيبى . . ميل مرسى »

فيقول الرجل الاول ، هو بعينه بالتأكيد فان الصوت
واحد : « العفو . . لقد رأيت كل شيء ، واذا كنت تسمحين
بأن أقدم اليك نصيحة رجل مجرب . . فنصيحتي أن
تكفى عن اللعب ، فان مثل هذه الغلظة في العادة تكون
ايدانا بانتهاى حظ اللاعب »

لعب . . نصيحة . . حظ . . نساء ورجال . .
ما معنى كل هذا يا ترى ؟ في هذا وقف الرجل المسكين
يفكر . وكان يفكر في شيء آخر هو هل يدخل فيعرف
الحقيقة كائنة ما كانت او يخرج ويدع ابنه لشأنه ؟ ولكن
كيف يستطيع ان يخرج ويدع ابنه . . وكيف يدخل ومعه
نساء غريبات ؟

ولم يكن هذا الأب الساذج هو الحائر الوحيد في تلك

اللحظة ، فقد كان هناك رجل آخر من طراز غير طرازه وجد باب المطبخ مواربا . . فتسلل منه ودخل على أطراف أصابعه وفي مرجوه ان يخفف عن صاحب البيت - وعن نفسه أيضا - ولم يكذب يبلغ باب الدهليز حتى صافح سمعه هذا اللفظ الكثير المنبعث من غرفة الاستقبال ، ولم يكن كالأخر ساذجا فلم يلبث ان فطن الى ان ههنا اناسا يقامرون ، فسمرتة الدهشة والحيرة ، فقد كان يظن البيت خاليا فاذا هو عامر بل غاص بالخلق . وكان سبب حيرته ان وجود هؤلاء اللاعبين جميعا يجعل فرصة الفهم في ليلته هذه اكبر ، والورق اخف محملا واخفى أمرا ، وحامله أقل تعرضا للاعتقال ، ولكن كثرة الموجودين تجعل تعرضه للوقوع في المحذور اشد فماذا يصنع ؟ اياخذ بالأسلم فيعود من حيث جاء ، أم يدعن للأغراء فيبقى ؟ ولا سيما والأرجح ان القوم يشربون وبعد قليل يسكرون . . على ان الامر خرج من يديه ، فقد جاء اللبان في هذه اللحظة ووقف بباب المطبخ كعادته ، ورفع صوته بكلمة واحدة ولكنها طويلة ممطوطة « لبن » فريغ الرجل ووثب ودار حول نفسه ، فقال اللبان : « اللبن . . عايزين لبن الليلة ؟ » فمشى اليه الرجل كالمضروب على أم رأسه ، فعاد اللبان يسأله : « عايزين لبن والا ايه ؟ . . ما ترد »

فأفاق الرجل وأشار اليه ، وقال : « هس . . هس » فاستغرب اللبان وقال : « هس ايه . . عايزين لبن . . انت مين قبله ؟ »

فألهم ان يقول : « انا الخدام الجديد »

فقال اللبان : « طيب ما تقول كده من الصبح ! عايز كام ؟ »

- واحدة

فناولته سلطانية ووقف ينتظر وصاحبنا ينظر الى

الدهليز ، ثم قال اللبان : « ماتجيب امال خلىنى اروح
لهالى »

قال المسكين : « اجيب . . ايه ؟ »

— حق السلطانية

فألهم مرة أخرى أن يقول : « الصبح . . عندنا
ضيوف . . ما أقدرش أنادى سيدى دلوقت »

فمشى اللبان ومسح الرجل عرقه ووقف يستعيد انتظام
أنفاسه ، وقد دار برأسه أن خير ما يصنع هو أن يخرج وراء
اللبان وأمره لله في هذه الليلة المنحوسة ، ولكن القدر أبى
إلا أن يعد له مفاجأة أخرى أدهى وأمر

ذلك أن الفتاة كانت قد وصلت ونقرت على حافة النافذة،
فخف إليها حامد وانثنى على النافذة يقبلها ، ثم اعتدل وهم
بأن يقول لها انه سيخرج لها حالا وإذا بها تستوقفه وتسأله :
« من عندك ؟ » وتشير الى الدهليز ، فقد رأت بابه يختفى
فيه شبح ، فعجب حامد لسؤالها ونفى لها أن احدا عنده ،
ثم نظر الى حيث كانت تنظر محدقة فخيل اليه انه يسمع
أصواتا، فقال : « انتظري » وخرج . . ولكنها لم تنتظر ، فقد كانت
فتاة عملية ، وكانت تحب حامدا وتقرأ الروايات البوليسية ،
فجمع بها خيالها وجسم لها الامر ، وأوهمها أن خطرا عظيما
قد أحرق بفتاها . . فذهبت تعدو الى أقرب شرطى وجرتة
من ذراعه جرا ، فقد كانت خطوته بطيئة وهى تريد أن تطير
وفى أثناء ذلك كان حامد قد خرج ، فألفى أباه واقفا وراء
باب الشقة ، فقال حين رآه : « يا شيخ ظنناك لصا »

فسأله أبوه : « من عندك ؟ » فخطر لحامد أن هذا هو
الليلة سؤال الناس كلهم ، فضحك وقال : « لا أحد . .
لماذا لا تدخل . ؟ . لماذا تقف هكذا ؟ »

وتذكر أن الفتاة واقفة عند النافذة ، ولم يدر كيف يفسر

لابيه وجودها . نعم ، يستطيع أن يقول انها جارته — وهذا صحيح — وانها مرت به فوقفا يتبادلان التحية ، ولكن أباه رجل محافظ ثم أنه يريد أن يعرف أباه بها أحسن تعريف . على أن تفكيره في هذا لم يطل ، فقد سمع حركة في المطبخ فمشى اليه مستغربا وضغط زر الكهرباء . . فاذا صاحبنا الذى تركناه هناك حائرا بين البقاء والهرب يمد يده الى سلطانية اللبن ، وقد خطر له أن خير ما يصنع هو أن يأكلها قبل الخروج ، فلا يكون قد خرج من المولد بلا حمص كما يقول المثل

وبقيت يد الرجل ممتدة لا هى تصل الى السلطانية ولا هى تنثنى الى صاحبها ، فقال حامد : « ماذا تصنع هنا ؟ » فتلعثم قليلا ، ثم قال : « جوعان ! » قال حامد : « أهو ذاك ؟ . ومن أين دخلت ؟ »

قال : « رأيت اللبان داخلا ، فلما خرج . . وقفت أناذى فلم يرد أحد فدخلت » فمال حامد الى تصديقه وكان مستعجلا ، فقد ترك الفتاة عند النافذة فقال : « طيب كل واخرج . . خذها كلها على السلم »

ودفعه وأغلق الباب وراءه وهم بأن يعود ، فسمع وقع أرجل . . ولكنه لم يعبأ بذلك ، وكر راجعا الى الغرفة ، فاذا أبوه واقف ينظر الى الراديو ويضحك فلم يفهم ومضى الى النافذة وأطل ، فلم ير أحدا ، فالتفت الى أبيه يريد أن يسأله ، ثم أثر العدول . وسمع دقا على باب المطبخ وصوتا ناعما يناديه ، فذهب يعدو وفتح الباب واذا به يرى شرطيا ضخما مفتول الشاربين وفتاته ، والرجل بينهما وفى يده السلطانية فارغة ، فارتد حامد خطوات وقال : « ما هذا ؟ » قالت صفية : « لقد صح ظنى . . الحمد لله . . »

فقال حامد ببلاهة : « تفضلوا . . » وأفسح لهم الطريق
ثم أردف : « ولكن لماذا الشرطى ؟ »

فقالت صفية وهى تدخل : « لماذا ؟ . أو تسأل لماذا ؟ .
الا تعلم لماذا ؟ . للص يا روى » فكاد يضع يده على فمها ،
ولكن أباه كان قد خرج فلم تبق أى فائدة

وقال حامد : « بابا . . هذه صفية . . جارتنا . . بنت
أحمد بك . . لا ليس هذا لصا . . أنا اعطيته السلطانية
ليأكلها . . »

فقال الشرطى : « اذا كان الامر كذلك فلا داعى لوجودى .
سعيدة »

وخرج وهو ينظر الى صفية نظرة محقق . وقالت صفية :
« شرفت يا عمى . . »

فتمتم الرجل وهو مطرق ، وقال حامد : « ا . . ا . .
نحن . . أعنى صفية وأنا . . اء . . خطيبان . . اتفقنا على
الزواج . . بعد موافقتك طبعاً . . »

فدنت منه صفية ومالت على كتفه وهمست فى أذنه :
« قل انك موافق . . »

فقال الرجل : « انا متوضىء . . أبعدى قليلاً . . »
فضحكت ، وقالت : « اذا لم توافق فانى انقض لك
الوضوء . . »

ففرع الرجل ونهض قائماً ، وقال : « لا لا لا أحدى . .
الدنيا برد وأنا راجل كبير ضعيف ، وأريد أن أصلى العشاء »
فقالت : « قل أولاً أنك موافق . . وآلا . . هه »

فلوح الرجل بذراعه ، وقال : « انا مالى . . مفلوقين فى
بعض . . فى السجادة يا حامد ؟ . »

الذى يضحك أخيرا
يضحك كثيرا

لما جاءنى رسول اختى برقعة منها يدعونا فيها - أمى
وأنا - الى قضاء العيد معها ، لان زوجها سافر الى
الاسكندرية . . أدركت ان فى الامر شيئاً ، وان خلافا لا بد
ان يكون قد شجر بينهما ، ولكن دقة احساسها بالواجب
حملتها على البقاء فى بيتها بدلا من ان تجيء هى الينا

ولم تفت أمى دلالة هذه الدعوة ، فقد سألتنى : « أتظن
ان شيئاً حدث ؟ » فقلت : « لا بد » فقالت : « أترى ان
نسألها ؟ » فبرزت راسى ، فلبس أكفل بفساد الأمر بين
زوجين - فى رأى - من الدخول بينهما

وكان وجه أختى وحده كافيا للارتفاع بالظن الى مرتبة
اليقين . نعم كانت تبتسم ولكن ابتسامها كان متكلفا، وكلامها
أكثر مما ألفنا منها ، وحرركاتها أسرع . . وكان لونها ممتعنا
حتى لقد احتاجت الى الأحمر لخديتها وشفتيها . وكان الجو
باردا ، فاحتجنا الى ما ندفاً به . . فجاءتنا بموقد صار
الفحم فيه جمرا لانها تكره مدفأة الكهرباء أو البترول لشدة
تجفيف الكهرباء للجو ، ولان البترول له رائحة لا تطيقها

وسألتها وأنا أتبسم : « وأين اللعين زوجك ؟ »

وكان لا بد ان أسألها عنه ، والا كان اجتناب ذكره واشيا
بالفطنة الى ما عسى ان يكون قد وقع بينهما . وما دامت
هى لم تقل شيئاً فقد يربكها ان تعلم أننا نعلم

فقلت ببساطة : « أوه . . أظنه ملنا . . سافر ليجث
مع شريكه أمر هذه الشركة الجديدة التى يريد ان يؤلفها . .
انك تعرفه . . لا يعترف بعيد ، ولا يطيق أن يقعد بلا عمل »
فسرنى أنها تكذب لتستر حماقته . . وكنت أعرف أن

هذه كذبة لانه اخبرنى بما تم ، فالامر مفروغ منه ولا حاجة به الى سفر جديد ، ولكنها لم تكن تدري انى اعرف هذا والا للجات الى كذبة اخرى

وقضينا النهار على خير ما نستطيع ، واذا بنا بعد العصر نتلقى هذه البرقية : « اصطدمت السيارة وتحطمت ، واصابتى خفيفة . فهل تستطيعين ان تحضرى ؟ . . سيكون اخى بانتظارك بسيدي جابر

خليل »

فلدعرنا جميعا فقد كان من الواضح ان الحادثة اكبر مما زعم . . ولم تستطع اختى ان تضبط نفسها ، فبكت وهمت اُمى ان تزجرها عن البكاء ، فقلت لها : « دعيها فما خلق الدمع للناس عبثا » . فقامت ترتب لها أشياءها فى الحقيبة ، وتضع معها ما قد يحتاج اليه زوجها مخافة ان تكون حقيبته قد فقدت فى الحادثة ، أو تركت مع السيارة المحطمة

وقلت لأُمى : « اذهبى معها ، وسألحق بكما غدا . . فانى مضطر الى البقاء الليلة ، وأبرقوا الى فى الصباح بعد ان تروه ليطمئن قلبى »

وودعتهما فى المحطة وعدت الى البيت - بيت اختى - حزينا كاسف البال موجع القلب ، وجلست فى البيت أفكر فى هذا الحظ السيئ وأسخط على خليل ، وأقول لنفسى هل كان لا بد ان يصنع هذا الاحمق ما صنع ، وان يعلن الى زوجته الجفوة ليلة العيد، ويروح يكسر عظامه ايضا ويرج زوجته هذه الرجة الشنيعة؟ . ولكنه لقي فوق جزائه . مسكين . ومن يدري ماذا جرى له . ؟ ولعله الآن مشرف على الهلاك ، وأنها لقسوة أن ألومه . ثم انه كان مثال الزوج الصالح ، ولم تكن سيرته معها قط الا سيرة المحب الذى لا يعنيه من الدنيا سوى زوجته ، فماذا يا ترى جرى حتى كانت هذه الجفوة المشؤومة ؟

وانى لجالس ادخن سيجارة فى اثر اخرى، وبنى ما يعلم الله
من الحزن . . واذا بخليل داخل كالقنبلة !! فانتفضت واقفا
وحدقت فى وجهه مذهولا وفمى مفتوح كالابله ، فلما رآنى
كذلك وقف هو ايضا ، وسألنى اول ما سأل : « أين فريدة ؟ »
فأحسست أنى سأسقط على الارض ، فأنحططت على
اقرب كرسى ورفعت يدى الى رأسى ، فأقبل على يهزنى
بعنف ويقول بصوت عال جدا : « أين فريدة ؟ . قل . .
انطق . . ماذا جرى ؟ »

فحاولت أن أتكلم ، ولكن لسانى وقف فى حلقى ، فأشرت
الى البرقية المشنومة ، فتناولها مستغربا ولم يكدها يقرأها
حتى صرخ : « ايه ؟ »

فوجدت لسانى ، وقلت : « ماذا تظن ؟ . من ارسل هذه
البرقية ؟ » قال : « لا أدرى . . ماذا نصنع الآن ؟ . فكر . .
فكر . . فقد ضاع عقلى . . فريدة . . من يدري فى أيدي من
من الاشرار ستقع الآن ؟ »

فقلت : « وأمى أيضا معها . . رهينتان لا واحدة
يا صاحبى »

فقال : « رهينتان ؟ . هل تعنى أنك تعتقد ؟ . »

قلت : « بالطبع . . أى معنى لهذه البرقية غير ذلك ؟ .
انها شرك . . وليس المهم الآن حل اللغز بل السفر وراءهما
لانتقاذهما . . لمنعهما من الوقوع فى أيدي هؤلاء الاشرار كائنين
من كانوا »

فقال : « صدقت . . قم بنا » قلت : « سيارتك لا تصلح
لهذا . . ألا تستطيع أن تجد لنا سيارة قوية . . تستعيرها
من أى صديق ؟ »

وفى هذه اللحظة أقبل اخى فتشهدت واستبشرت ، فقد

كانت له سنيارة جديدة من طراز هديسون تستطيع ان
تطير بنا ، فدفعته الى الباب وسبقته الى السلم وانا اتاديه
وادعوه ان يسرع ورائي

وكان اخي يكره السرعة فتوليت انا القيادة ، وجلس هو
وكلبه معه ورائنا ، وجلس خليل معي وكان لا بد من التمهّل
حتى نخرج من المدينة والا عطّلنا الشرطة ، وكنت كالجالس
على الجمر ، ولكن ما حيلتي ؟ واجتزنا شبرا بعد ان ضاع
ربع ساعة ثمين ، فسألت اخي : « هل الانوار قوية ؟ »
ولم تكن بي حاجة الى السؤال فاني انا السائق وامامي مفتاح
النور وفي وسعي ان أجرب ، ولكن السؤال جاء دليلا على
مبلغ اضطرابي . ودليل آخر على هذا الاضطراب هو اننا
لم نخبر اخي ما الحكاية ، فراح يكلم كلبه ويقول : « روكسي
انه يسأل عن الانوار هل هي قوية .. كانه لا يعلم ..
لا بأس .. هل تظن ان من حقه ان ينتظر جوابا .. نعم ؟
الجواب تحصيل حاصل .. ؟ بالطبع .. الحق معك ..
ثم انه ارسل النور امامه وهو يضيء الى مسافة اميال ..
ليس كذلك ؟ . ولكن الى اين يمضي بنا يا روكسي . ؟ نعم . ؟ اتقول
ان هذه هي الطريقة الامريكية في الاستيلاء على السيارات
واغتصابها من اصحابها الشرعيين ؟ . انها كذلك على
التحقيق .. واني اراك مصيبا دائما في ملاحظاتك يا روكسي
او ه .. تسمعون ؟ روكسي .. انه يخطف بنا الارض فهل تظن
انهما ارتكبا جناية ؟ . »

وهكذا وهكذا ..

ولم اكن أستطيع ان اقول له شيئا لان عيني على الطريق .
وكان خليل يساعدني فينظر الى عداد السرعة ويخبرني
بالرقم الذي ترتقى اليه وينظر في الساعة كذلك ، فيطمئنني
او يزعجني ، واخي ماض في هذره حتى بلغنا بنهنا .
ولم ادخلها بل اثرت ان آخذ طريق سيارات النقل لانه اقصر

وان كان غير ممهد - اجتنابا للبطاء الذى نضطر اليه فى شوارع المدينة . وبعد ان اجتزنا الكبرى الجديد ، ثم جسر السكة الحديدية - او المزلقان كما يسمونه - اطلقت للسيارة العنان فجعل خليل ينظر ويقول : « مائة . . مائة وخمسة . وعشر . . وعشرون . . وخمسة وعشرون . . امض امض . لا شيء . . هذه دجاجة . . »

فقال اخى : « اظنها ذهبت الى جنتها - جنة الدجاج - قبل الاوان . . اتراه سباقا يا روكسى ؟ »

وبلغت السرعة مائة وثلاثين كيلو ، فلولا ان السيارة كبيرة ومتينة وثابتة لانقلبت بنا وقتلتنا . . ولكن اخى خبير بالسيارات والذى لا يعرفه عنها لا يستحق ان يعرفه احد . والحق انها كانت سيارة اصيلة ، بل هى السيارة وكفى . ولكن بالى لم يكن فى ذلك الوقت الى شيء من هذا ، بل الى مابقى من الوقت حتى يصل القطار الى طنطا او دمنهور والى مبلغ الامل فى ادراكه قبل ان يبلغ سيدى جابر

وتأدى الى صوت اخى يقول : « هل تعلم يا روكسى ان اسماعيل مهمل - يعنينى - . . اموافق انت ؟ . هذا ما كنت انتظر . . ولكنه ينقصك ان تعلم لماذا . . اريد ان اسر اليك يا روكسى بالسبب ؟ . . اسمع اذن ولكن لا تخبره . . لقد اردت ان استعير حقيبته الصغيرة . . اقول لك الحق يا روكسى بينى وبينك يا روكسى . . استعرتها فعلا . . ولكنى وجدت انه اهمل ان يضع فيها المفتاح ولهذا جئت الى بيت الاخت لعلى اجدده فاخذ المفتاح . . اعرف ما تريد ان تقول فانك ذكى . . بالطبع لم يكن ينتظر ان يعطينى المفتاح . . ولكنى كنت سأخذه على كل حال . . اوه بطريقة من الطرق . . من غير ان يشعر بالطبع . . »

وقد هممت مرات ان اصيح به ، ولكنى كبحت نفسى فليس هذا وقت الاختلاف على الحقائق . . ولكنه غاظنى

مع ذلك انه اخذها وهو يعلم ان فيها أشياء ، فقد كنت
أعددتها لرحلة قصيرة ، فلما جاء رسول أختي عدلت وكان
ما كان . . ونويت أن اغتنم أول فرصة تسنح لاستردادها .
بطريقة من الطرق . . كما يقول . . والبادئ أظلم

ولم أكن أطمع أن أدرك القطار في طنطا ، فلم أستغرب أن
أعرف أنه تركها قبل وصولنا بعشر دقائق ، واحتجنا الى
البنزين فضيعنا دقائق أخرى ، ثم استأنفنا السير بأقصى
سرعة لنعوض - سلفا - التأخير الذي لا بد منه في
كفر الزيات . واعترائي ما يشبه الحمى ، فلم أعد أبالي كيف
أقطع الطريق . . وكنت ربما صادفت مركبة أو رجلا على
حمار أو جمل فأمرق ولا أعنى نفسي باليمين والشمال .
ولم يكن الطريق بعد كفر الزيات على خير ما يمكن أن يكون ،
ولكني لم أكن أحفل بذلك ولم أترفق بالسيارة . وكان أخي
يرى هذه السرعة الجنونية - فقد بلغنا أربعين بعد المائة
وأصررنا عليها - فيقول لكلبه :

« انظر يا روكسى . . ان الخبيث ينتقم مني - أعنى منا
فانك شريكى في كل شيء - لاني استعرت حقيبته . . من
أجلها يريد أن يفجعنى في السيارة . . أى والله يا روكسى .
فتعال نبك على ما كلفتنا من مال يضيع الآن في هذه السكة
المنحوسة . . ثلاثمائة وخمسون جنيها خرجت عنها من حر
مالى . . وماذا يعنيه هو . . يأخذها بلا استئذان ، وينحيني
عن مجلسي فيها ، يردنى الى الوراء . . هل هذا يليق
يا روكسى ؟ »

ولولا أن خليلا صاح في هذه اللحظة : « القطار . القطار .
سنسبقه يا اسماعيل . . سنسبقه بالتأكيد . . الحمد لله »
لمضى أخى في هرائه . وكنا قد قاربنا دمنهور ، فلما بلغنا
مدخلها عاد أخى الى الثرثرة ، ولكني لم أسمع شيئا لان أذني
كانت تطن . ودنونا من المحطة ، فوقفت وفتحت الباب ،

وقلت لخليل : « انزل . . بسرعة » فشرع يفتح الباب من ناحية واخى يقول : « ألم أقل لك يا روكسى أنه سباق . . بين السيارة والقطار ؟ . . »

ولم اسمع بعد ذلك شيئاً لاني ذهبت أعدو الى الرصيف الذى يقف عنده القطار . ولم نكد نفعل حتى دخل ، فركبت - بلا تذكرة ، وماذا يهم ؟ - و خليل ورائى . ومشينا خلال المركبات حتى وجدنا أمى واختى ، فانحططت بجانبهما بلا كلام

ولو كان فى راسى أو رأس خليل عقل لنزلنا بهما من القطار وعدنا بالسيارة على مهل ، ولكننا لم نفكر فى شيء حتى كان القطار فى طريقه الى سيدى جابر ، فأدركنا أننا تعرضنا لغرامة فادحة لم يكن لها داع . وكان فى الوسع اتقاؤها لو عنيانا أن نخبر المفتش أو أحداً من رجال القطار أننا راكبون من هنا، وسندفع الاجر فى القطار . . على أن الثقة بأننا أنجينا الفريستين هونت علينا الخسارة

وقلت لأختى : « هذا زوجك . . البرقية مزيفة ، فما رأى الآن ؟ . »

ولكنها لم تكن فى حال تسمح لها بإبداء رأى . وأى رأى هناك يمكن أن يشير به أحد . . لقد ضاعت الفرصة الذهبية فى دمنهور ، ولو كنا أخبرنا أخى على الأقل لاستطاع أن يبرق الى بوليس سيدى جابر بالموضوع، ولكن لا استمرار السفر فى هذه الحالة معنى ، أما الآن

وعلى أنا قلنا ان الفرصة لم تضع، وأن من الممكن اذا تركنا الاثنتين تسيران أمامنا وحدهما وعيوننا عليهما أن نرى هذا الذى سيتقدم لهما نائباً عن أخى خليل ، وقد نستطيع فى ذلك الوقت أن نجعل البوليس يقبض عليه . . على كل حال لم يبق الا هذا . .

ولكننا لم نجد فى سيدى جابر غير الحمالين . ووقفنا بعيداً

ووقفت الاثنتان تنتظران ان يتقدم اليهما أحد - رجل
أو امرأة - حتى البوفيه لم يكن فيه أحد ، فقلنا لعله ينتظر
في الشارع فأومأنا اليهما أن تخرجا أمامنا ، فلم يكن حظنا
خارج المحطة أحسن منه داخلها . ولم تبق فائدة من التفرق
فركبنا وهممنا بالمضي الى الفندق . ولكن خاطرا خطر لي
فجأة فنزلت وذهبت الى مكتب التلغراف وبعثت ببرقية منه
وفي اليوم التالي كنا في مصر . .

ولكن هذا لم يكن كل شيء . وهنا يحسن أن ادع أخى
يتكلم :

« لعله يعنيكما - يريد أختي وأمي - أن تعرفا كيف كانت
عودتي البارحة بعد أن تركنى هذان المخلوقان . لا فائدة من
قولي انتظرت ، فان هذا القول لا يدل على شيء . فقد تركنى
فجأة وذهب يعدو كأنى جرب . . حتى محرك السيارة
لم يعن بأن يوقفه . ستقولون جميعا انه كان معذورا . فليكن
فان الجدل عبث ، وستسمعون بأشياء أخرى أرجو أن يكون
عذره فيها أوضح . . وكان معي روكسى كما لا احتاج أن
أقول ، ولا أدري ماذا كنت أصنع لو لم يكن هذا الرفيق
معي . لعلنى كنت أجن أو يحدث لى شيء من هذا القبيل .
ما علينا ، هل أقول ان الامر طال على وأنا قاعد في السيارة ؟
كلا . . وهل أقول انى كنت ميتا من الجوع ؟ كلا
ايضا . وأختصر حكاية مؤلمة ، فأقول انى نزلت من
السيارة وسرت في الاتجاه الذى رأيتهما يقصدان اليه ،
ولم يكن الامر يحتاج الى ذكاء . . فقد كان كلامهما دائرا
كله على القطار ووجوب سبقه ، وان كان فيما عدا ذلك
لا معنى له عندى . ولم أجدهما في المحطة كما تعلمون ،
لأنهما شاءا أن يركبا القطار من غير أن يبعثا لى بكلمة . وقد
سمعتهما يقولان أنهما أديا أجر الركوب مضاعفا ، وهذا

حسن وان كان قليلا . . ولكنه يبرد بعض الغلة . وقد وصفتها لكل من في المحطة ، فظن واحد انهما هاربان من سجن ، واعتقد ثان انهما مجنونان خطران . واقتنعت انا بأن لا فائدة من البحث ، وأن أبى - رحمه الله - أخطأ حين رمانى بهذا المخلوق وزعمه أخا ، وأن أمى أخطأت أيضا في ربطنا بهذا المخلوق الثانى الذى أخفوا أمره عنى حتى خطف أختى ، فصار واجبى الآن بعد أن عرفت أنه أخفىه أنا عن الناس . ما علينا . . فلندع هذا التاريخ القديم . . أظنكم ستضحكون حين أقول انى احتجت أن آكل وأن أطعم روكسى وقد يسركم أن تعلموا انى أحب أن أنسى فترة هذا الاكل وأن أمحوها من تاريخ حياتى الحافل بالتضحيات فى سبيل من لا يستحقون شيئا . . ولكنى هكذا دائما . . كريم مفضال ، جزائى من الناس بل ممن يمرحون فى ابراد نعمتى الجحود والكفران . ما علينا أيضا . .

وقلت لروكسى : تعال يا صاحبى ، فان هذا بلد لا يستحق أن يتشرف بوجودنا فيه ، فلنرجع الى بيتنا فى مصر . . وقد كنت أسلمت السيارة اليه وهى سليمة لا شىء بها ، ويشهد شريكه فى المؤامرة أنها أنقذتهما ، ولكنى حين أردت أن أدير محركها أبى أن يتحرك . . . ولا أطيل . قضيت نصف ساعة فى هذا البرد حتى استطعت أن أقنعها بالحركة والعودة الى دفء البيت

وكانت السيارة كأنما ركبها قبلى ألف عفریت ، ولكنى صبرت وقلت عوضى على الله ، وهذا جزاء من يكون له أخ كهذا ونسيب كهذا . . وأظن أن الفجر بدأ يطلع حينما بلغنا شبرا ، فتنهدت وتمهلتي فى السير وإذا بشرطى يستوقفنى ، فوقفت فدار حتى صار الى جانبى ، وقال وهو ينقر على الزجاج : « تفضل معى الى الكركون »

فقلت : « الكركون ؟ » ، قال : « نعم تفضل انزل »

فقلت : « ولكن لماذا ؟ . ماذا صنعت ؟ . انى لم اكن
مسرعاً بل كنت اسير بسرعة خمسة أمتار فى اليوم والليلة »
فقال بلهجة جافية : « انزل ولا تحوجنى ان أجرك
بالقوة »

فقلت لنفسى ان المكابرة والجدال عبث ، ولا شك انى
سأجد رجلاً يفهم فى مركز البوليس . وذهبت معه ، فقال :
« اقعد هنا » ، فقعدت حيث أشار ، وهم بتركى فتعلقت به
وقلت : « الا تسمح من فضلك بأن تخبرنى لماذا جئت بى
الى هنا ؟ »

فنهرنى بعنف ، فهويت الى الكرسي وروكسى بين يدى
لم أر أحداً مستعجلاً سوى . وأخيراً جاء شرطى آخر ،
وجلس الى مكتب وأخرج أوراقاً وبدأ يستعد للكتابة ،
وسألنى عن اسمى وعنوانى ومولدى وعن السيارة ورقمها ،
ثم سألنى بخبث : « ماذا معك فيها ؟ »

فابتسمت وقد خيل الى انه ظننى من مهربى المخدرات ،
وقلت ببساطة : « ليس معى سوى روكسى »

فقال : « ايه ؟ » قلت : « يعنى الكلب . . اسمه روكسى » ،
فقال متهمكماً : « يا حبيبى يخوى . . كمان عامل لى قمع
ومعك كلب . . تعملوها وتخلوها والله »

فلم أدر ماذا أقول له . . واعفانى من الكلام ، فسألنى :
« هل معك مفتاح السيارة ؟ »

فناولته المفتاح ، فنادى شرطياً وطلب منه أن يفتحها
أمامى ، وأن يجيء بما يجده فيها فلم يجد الا الحقيبة . .
اضحكوا . . اضحكوا . . لا بأس . . سيجىء يوم أثار فيه
لنفسى . .

فلما جاؤوه بالحقيبة ، ابتسم ابتسامة عريضة جداً وتنهد
مرتاحاً ، وقال لى : « لا شىء . . هه . . ؟ طيب »

فابتسمت أنا أيضا وقد صبح عندي انه يحسبني من
المربين وأيقنت بقرب الفرج . وشرع يسألني عن الحقيقة ،
فقلت له انها لأخي وذكرت اسم الأخ المحترم ، فأدهشني
بأن سألني هل أنا أعترف بأن الحقيقة لاسماعيل أفندي زفت
وقطران . ؟ فقلت بالطبع أنا معترف . . انه أخي
فقال : « أخوك . . ؟ أوافق أنت انه أخوك ؟ »

فضحكت وقلت : « بالطبع واثق . . ولكن ما هي الحكاية ؟ »
فقال : « أين المفتاح ؟ »

قلت : « معه . . لم آخذه منه » . وهممت بأن أقص عليه
القصة ، ولكني رأيت أنها مما لا يصدق فأقصرت ، فقال :
« هل تستطيع أن تثبت شخصيتك ؟ »

فقلت : « بالطبع . . ماذا تظن ؟ . . » ودفعت يدي في
جيبى لأخرج له أوراق السيارة ورخصة القيادة وغير ذلك
مما عسى أن يكون في جيبى ، فما راعنى الا أن الجيب خال
ليس فيه قصاصة واحدة ! وأظن وجهى فضحنى على
الرغم من محاولتى أن أتماسك وأتجلد ، فقد سألني بعد ذلك
مباشرة عن السيارة ولمن هي ؟ فأيقنت أنى وقعت ، وقلت له :
« اسمع . . أنك تطيل بلا داع . . لا بد أن يكون قد حدث
خطأ ، ومن سوء الحظ انى نسيت الأوراق كلها فى البيت ،
فاذا سمحت فارسل معى شاويشا أو عشرة اذا شئت الى
البيت لأجيئك بكل ما يزيل الشك ويريح ضميرك »

فلم يبال بهذا الاقتراح المعقول ، وقال : « هل أنت مصر
على دعوائك أنك أخو اسماعيل ؟ »

فقلت : « الحقيقة انى مستعد للتبرؤ منه ولكن الى ان
أفعل لا يسعنى أن أنكر أنه أخى » . فقال : « اذا كنت أخاه ،
فلماذا يبعث ببرقية كهذه ؟ » . . وناولنيها ، فقرأت فيها
الحكم على

والرجل العذر لانه اذا كان اسماعيل هذا أخى ، فلماذا

يطلب من البوليس ان يحجز السيارة رقم كذا ، وفيها حقيبة صفتها كيت وكيت . لا تعترض من فضلك . . لقد كانت عبارة البرقية يفهم منها أنك تريد حجز السيارة أيضا . ولا اكتمك أنى لم أجد جوابا لهذا السؤال ، وأنى استحيت أن أقول أنه مزاح بارد

وحررت ماذا أصنع ، ولم يفتح الله على بحيلة تخرجنى من هذا المأزق الثقيل . . وكان النهار قد طلع ولكننا ما زلنا في البكور ، ولا يليق أن أزعج الناس في مثل هذا الوقت ، فعدت الى اقتراحى أن يبعث معى من يشاء الى البيت ، فرفضه . فسألته عن المأمور من هو ؟ عسى أن يكون من معارفى . . فانتهرنى بغلظة ، فتساهلت وسألته عن المعاون أو غيره ، فلم يزد على أن قال : « بلاش دوشة » ، فناشدته أن ينظر الى ثيابى ، وأن يفكر هل هذه ثياب مجرم ولص ؟ فقال وهو يضحك : « أن بين اللصوص من هم أشد أناقة منك » فوضعت أصبعى فى الشق ، وأسلمت امرى الى الله



وختم المحضر على هذا . . اى على أنى لص ولا شك وأن البوليس حاذق فطن ولا شك . ولست ألوم البوليس ، فقد كانت كل القرائن ضدى . وأشهد له أنه كان رفيقا ، فقد سمح لى بأن أشتري — أعنى أن يبعث من يشتري شيئا لطعامى وطعام روكسى . ولا أنكر أنى شربت قهوة أيضا ، وأن كانت أشبه بمغلى الفول السودانى أو بماء الوحل الساخن . ولكن هذا لم يكن ذنب البوليس

وأخيرا فى الساعة الثامنة دخل ضابط علينا ، فنظرت اليه ببلادة . . فقد فترت ويئست ولم أعد أبالى ما يعجرى لى ، ولكنى لم اكدر أن أرى وجهه حتى انتفضت واقفا ، وصحت به

« حمدى . . الحمد لله . . أين المحقق ؟ »

فاستغرب وسألنى عن الحكاية ، فقصصتها عليه فضحك
ملء شذقيه . مدهش أن يضحك الناس من هذه الفصول
الباردة !! . والباقي لا يحتاج الى كلام . . جئت الى هنا ونمت
ساعة أو اثنتين على هذا الكرسي بشيأى . . ولكنه ينقصك
يا حضرة الأخ أن تفسر للبوليس مزاحك ، فقد صار الامر
مزاحا مع البوليس لا معنى «

فما استطعنا أن نتكلم ونغالل الضحك ، قلت : « هون
عليك . . فانى أعرف ماذا أقول . . ولكنى أرجو أن يكون
ما حدث درسا لك »

فقال وفى عينيه نظرة خبيثة : « وأنا أرجو أن يكون
ما حدث لكم درسا كذلك »
فقال خليل : « ماذا تعنى ؟ »

فقال أخى : « أعنى أنكم لو لم تكونوا عميا لعرفتم أن
البرقية ليست لكم . . للجار رقم ٢٢٣ ، وقد تشابه الرقمان
على الساعى واتفق أن اسم الجار خليل أيضا ، واتفق أنكم
عمى لا تبصرون . ولولا ذلك لقراتم الرقم واسم الذى أرسلت
اليه البرقية . . هذا ما أعنى . . فقوموا كفروا عن سيئاتكم
يا جهلة »

عقاب اللص

لست أخشى اللصوص . . فما معى ولا فى بيتى ما أخشى
عليه الضياع واتقى أن أمنى فيه بخسارة . ولو أن لصا
كريما فيه مروءة دخل بيتى - أو حيث أقيم فما هو بيتى -
وحمل ما فيه من متاع لحملته شكرى ، ولبعثت بنسخة منه
الى الصحف . . فان من اللؤم أن يقابل الاحسان بأقل من
الشكر . . فما أرى لى متاعا فى شىء مما حولى . وسبب
آخر يجرؤنى على لقاء اللصوص وينفى عنى الخوف منهم
ويجعلنى لا أتهيبهم ، وذلك أنى كما تعلم - أو كما لا تعلم -
ضامر ضاو : ظاهر الضالة بآدى الضعف . وأوجز تعريف
بنفسى يحضرنى الآن ، هو انى امرؤ فارغ الثياب . . وأحسب
أن هذا تعريف شامل محيط جامع مانع ، فان لم يكن كذلك
فأمهلونى حتى يلهمنى الله ما هو أوفى . وأرجع الى اللصوص
فأقول أن الذى يجعل لقاءهم خطرا فى ساعات العمل هو
أنهم يريدون التخلص مما وقعوا فيه اتقاء السجن وما فيه ،
والمفاجأة فى هذه الحالات تذهلهم وتطير صوابهم ، فيحدث
أن يضيفوا الى جريمة السرقة جريمة أخرى هى الاعتداء
على النفس . . أما اذا كان الذى يفاجئهم رجلا صغير الجسم
مأمونا مثلى ، لا خوف من قدرته على منع السارق من الفرار
والنجاة . . فان العدوان لا يخطر لهم على بال . وحسبهم
أن يشدوا هذا المتطفل بحبل ويلقوه فى زاوية أو ركن ،
ويمضوا فى عملهم كأنما لم يعطلهم معطل . ومن هنا اطمئنانى ،
وهو اطمئنان لم يززع الثقة به الى الآن مززع
وقد اتفق لى أن كنت مرة فى الاقصر وكان الوقت شتاء ،
والاقصر طيب فى هذا الوقت . . فنزلت بالفندق ومضى يوم
أو يومان - فقد نسيت لطول العهد - واذا بصديق من أغنياء

الاقصر يقع على في شرفة الفندق حيث يجلس أكثر النزلاء يشربون الشاي قبيل المغرب . وأقول يقع على - وأنا أعني ما أقول - فقد كان ظهري اليه وهو مقبل ، ويظهر أن باله لم يكن إلى الأرض وهو يسائر فاصطدمت رجله بساق الكرسي الذي كنت جالسا عليه فكاد يقع وارتمى فوقى - أعني الصديق لا الكرسي - ثم شرع يعتذر وشرعت أنا أيضا أهز له رأسي ايدانا بقبول الاعتذار ، فالتفت العيون وإذا به يكف عن الاعتذار ويصيح : « أوه . . أهو أنت ؟ » كأنما هذا ينفي وجوب الاعتذار ويعفيه من تكاليفه ويجعلني غير أهل له ، فقلت له : « نعم . . أنا أنا يا صاحبي » قال مستغربا : « وماذا جاء بك إلى هنا ؟ »

قلت : « قد فتني موجة الحياة على هذا الساحل الذي لا أراه أرفق بي من اليم » . قال : « آسف يا صاحبي . . » فقلت مقاطعا : « لأن الحياة رمت بي على شاطئكم ؟ »

قال وهو يجلس : « لا لا لا . . انما عنيت اني آسف لاني وقعت عليك » . قلت : « هذا أدهي . . أؤكد لك اني لم أتعمد أن أكون في طريقك »

فصاح بي : « يا أخي ، لا . . ليس هذا ما أعني . . . ألا يمكن أن أقول شيئا لا تستطيع أن تؤوله على هذا النحو ؟ انما أعني . . »

فترفت وقلت : « أعرف ما تعني . . وأعرف أيضا أنك حمار . . والآن هات حديثا آخر »

وعرف أنني مقيم بالفندق ، فدعاني إلى النزول ببيته فأبيت . . وشكرته فألح ، فقلت له أنني هنا حر أفعل ما بدالي ولا أتوخي إلا راحتي . وحررتني أغز على من أن أقبل ضيافتك البكريمة ، فأبى فأصررت ، ثم مضى وفي ظني أن الأمر انتهى . . وإذا بي أعلم حين هممت بالعود إلى غرفتي لحاجة لي ، أن الصديق حمل حقيبتي ومضى بها إلى بيته

وترك لى مركبته ، وانه لم تبق لى فى الفندق غرفة
وأوجز فأقول انى لم يسعنى الا أن أذهب الى البيت على
فرط استئقالي لذلك ، فإذا البيت شىء مهول وإذا هو بيتان
فى الحقيقة . . واحد للرجال وآخر بعيد عنه للنساء ، وبينهما
بستان واسع وحديقة زهر فيحاء ، وفضاء رحيب . .
أفيت أبناء صديقى يلعبون فيه - أو خيل الى فى أول الأمر
أنهم يلعبون - ولكنى لما دنوت منهم رأيت رجلا معروفا
لم أرتح الى وجهه ولم يعجبني شارباه المفتولان وصلعته
الناصعة ، وكان قصيرا مثلى . . ولكنه أشد منى دمامة
وأضيق عينا . وكان هذا الرجل يصيح بالغلمان وهو واقف
لا يتحرك ، فيحركون أيديهم أو أرجلهم وينثنون ويعتدلون
ويستلقون على ظهورهم ويرفعون سيقانهم وأذرعهم ، وكان
صديقى واقفا يهز رأسه راضيا مرتاحا ، فقلت له : « ما هذا
الذى أرى ؟ . . ومن هذا الرجل القبيح ومن هؤلاء الصبية ؟
هل نويت أن تقيم فى بيتك (سيرك) ؟ »

فقال وهو يضحك : « لا لا لا . . هؤلاء ابنائى »
فقلت مستغربا : « ابنائك ؟ . ولماذا تترك هذا الرجل
القبيح يمرغهم فى التراب ؟ »
فقال وهو يجرنى : « لا تصح هكذا لئلا يسمع . . انه معلم
الرياضة فى المدرسة . . يدرب الأولاد على الحركات الرياضية »
فقلت : « أولا يكفى تدريبه لهم فى المدرسة ؟ . مذهش . .
أمن أجل أن الله رزقك مالا تروح تبعثره فى هذا الكلام الفارغ
ليقال انك متمدين ؟ »

قال : « لا ، انك لا تعرف . . أن الحكاية طويلة ولكنى
اختصرها لك فأقول ان أحد السياح الأمريكين كان هنا فى
الشتاء الماضى ، فاتصلت به بطبيعة الحال - صديقى تاجر
عاديات - ورأى ابنائى فنصح لى - وهو طبيب - أن أعنى
بحياة ابنائى الرياضية ، وأن أتخذ لهم معلما . هذه هى

الحكاية . . وقد نسيت أن أقول أن أحدهم كان مريضا «
قلت : « هذا ما قلت . . تقليد ليس إلا . . ما علينا . .
أين الحقيقة ؟ . . فلست أنوى أن أقيم في مصحة »
ولكني أقمت في المصحة وإن كنت قد استطعت أن اتقى
هذا « التصحيح » الذي يجرى على أبناء مضيقي . .



والاقصر - إذا كنت مقيما في بيت لا في فندق - مملة ،
لأن الحياة كلها في الفنادق ، وقد حزمى صاحبي والقاني في
بيته . فلم أكن أخرج إلا نهارا لأزور الآثار ، فإذا جاء الليل
ذهبنا إلى شرفة الفندق ومكثنا قليلا ، ثم عدنا إلى البيت
لنتعشى حتى ولو كنت غير جائع والا عد نفسه مقصرا في
حقى ، ولا أدري لماذا . . ولكن هذا هو الاعتقاد الشائع .
وضقت ذرعا بهذا الكرم ولم أعد أطيعه ، فغافلته مرة
وانطلقت أعدو إلى الفندق ، ودخلت البار وشربت حتى
ارتويت ثم خرجت إلى الحديقة الرحيبة ، وذهبت أتمشى
فيها وأطوف في أرجائها . وكانت الليلة مقمرة والهواء
لا رطوبة فيه ، فطال تجوإى فلما نظرت في الساعة إذا هى
الحادية عشرة ولم يكن هذا ظنى ، فبادرت إلى العودة إلى
البيت وقد سرنى أنى استطعت أن أروح وأجىء وحدى
وكما أحب وفى حيث أريد والسلام ، وإن لم يكن هذا
- بمجرد - خيرا مما فررت منه . . فما كان ثم أى حرج
فى أن أشرب أو أفعل ما أشاء وهو معى ، ولكن الوحدة
أشعرتنى حرية كنت افتقدتها معه إذ أراه إلى جانبى ، وكان
هو يتوخى مرضاتى فى كل شىء كبر أم صغر . ولكنى لم أكن
أرتاح إلى هذا ولا كان يسرنى أن أرى رجلا يقيد نفسه بى ،
وكان يخيل إلى أنه فى سريره كاره غير راض ، وأنه مثلى
لا يريد أن يكون غير مرتبط أو مشدود إلى أحد . ولم يكن

هذا كذلك في الحقيقة ، فان الرجل كريم عظيم الاريحية ،
ولكن هذا هو الذي قام في نفسي وكبر في وهمي
وعدت الى البيت وأنا أشعر أن الحياة تستحق أن يحياها
المرء وأن الدنيا جميلة ، وشعرت بشيء من الظمأ على كثرة
ما شربت . . . وكنت أعرف الطريق الى حيث أطفئ ظمئي
ففتحت بابا ودخلت الى حيث الشراب ، وهو مكان رحيب
فيه خزانات شتى ، فيها ما لم أحصه من الزجاجات المختلفة
الالوان والحجوم ، وفي الوسط مائدة مستطيلة مغطاة
بالمخمل الاخضر وحولها الكراسي الوثيرة . . . فأدركت مفتاح
النور ، واذا بي أرى ذاك الرجل الدميم القصير الذي يقيم
الاولاد ويقعدهم ويعذبهم بالانحناء والانثناء والقفز والوثب
والنط الى آخر ما كرهت منه ومن منظره ، فنددت عني
صيحة استغراب وانكار ، وماذا يجيء به الى هنا في الليل
- في منتصف الليل - وهو لا يبيت معنا بل يذهب الى بيته ؟
ولم يخالجنى شك في أنه لص شرير ، على أنه خطر لي
مع ذلك أن بيت الرجال أو الضيوف ليس فيه ما يسرق
غير الاثاث وهو ضخيم لا يسهل حمله أو نقله ، ورجع عندي
أن هذا المعلم الرياضي لص خمر وأنه جاء متسللا ليشرب
كأسين أو ثلاثا بلا ثمن . . . وسواء أكان هذا أم ذاك هو
الصواب ، فقد شعرت أن من واجبي أن أنقص عليه ليلته
وصحت به : « من أين دخلت أيها اللص الجاحد النافر
للجميل ؟ » وكنت أتكلم بعنف وفي يدي عصا ضخمة وفي
عيني لمعة أظن الفضل فيها لما سقاني صاحب « البار » في
الفندق ، فرأيت الرجل يستخذي ويتضاءل ويتراجع الى
النافذة ، فأطلقت عليه صيحة عالية : « قف » فوقف
كالجندی ، وكان الفضل في سرعة الوقفة واعتدالها وجمال
منظرها لتربية الرجل الرياضية أو العسكرية لا لقوة الصيحة ،
ولكنه اطاع على كل حال . . . فسررت وقلت له مرة أخرى :
« قل من أين دخلت في الليل . . . في منتصف الليل ؟ »

فقال بذلة وخرافة : « من النسافذة . . فقد وجدت
الأبواب موصدة ، والخدم نياما » . قلت : « آه . . ولكنى أنا
لم أجد الباب موصدا »

وأيقنت أنه كاذب وأنه تعمد أن يدخل من حيث لا يراه
أحد ، وهم في هذه اللحظة أن يقول شيئا فأطلقتها عليه
صيحة أخرى مدوية . . في أذنى أنا فما أظن أحدا سمعها
أو سمع بها خارج الحجرة : « اخرس »

فخرس ووقف ساكتا لا يتحرك ، فسرني مرة أخرى أنه
يطيع على هذا النحو ، وقلت لنفسى أن للرياضة نفعا على
ما يظهر . ولو لم يكن هذا الرجل رياضيا ، لكان الأرجح أن
يحاور ويجادل ويكابر ويناقش ويوجع لى رأسى ، ويسلب
الأمر كله ما أجد الآن فيه من المتعة

وقلت له : « الست أنت الرجل الذى يكلف هؤلاء الاولاد
المساكين أن يتلووا ويتعوجوا وينطوا ويقفروا ؟ »

قال : « نعم يا سيدى » . قلت : « أرنا اذن بعض ما أتقنت
يا صاحبى » . قال : « نعم »

قلت : « تلو . . تعوج . . انثن . . انحن . . افعل كل
ما رأيتك تأمرهم أن يفعلوا . . تفضل »

فتردد برهة لا أدري لماذا أو كيف ، ثم كأنما بدا له أن خير
ما يصنع هو أن يطيع وأمره لله . . فراح ينثنى ويعتدل ،
وأنا واقف انظر اليه معجبا مسرورا ، وكلما نظر الى استزدته
حتى خيل الى أن ظهره سيقصم . . فدعوته أن يقف ،
وشرعت أفكر فى عذاب آخر أنزله به ، ففركت جبينى
ثم تذكرت فقلت : « آه . . لقد كنت واثقا أنى سأذكر . .
اصنع من جسمك عقدة كمقدة الحبل »

فلم يفهم ، فقلت له مرة أخرى : « ألا تعرف العقدة ؟ .
تلف الحبل وتصنع منه دائرة وتدخل طرفا منه فى هذه
الدائرة ثم تشد الطرفين فتعقد العقدة . . هكذا أريد منك

الآن أن تصنع بنفسك . . اصنع من خصرك دائرة وادخل
ساقك فيها . . أو لا أدري كيف تصنع ذلك . . المهم أن
تصنع ذلك وإن أراه . . تفضل «

فرقد الرجل على الأرض ، وراح يقوس ظهره كما لم يكن
أتوقع أن يستطيع أن يفعل . . وأنا متكئ على المائدة ، وفي
يدى سيجارة أشعلتها ورحت أدخن وأنظر معجبا مفتبطا .
ورأيت أنه يحاول أن يعقد العقدة التي أمرته بها ، فلم يسعني
إلا أن أضحك . . فقد كان منظره يغري بذلك وهو يتلوى
على الأرض ، ولكنى لحماقتى ضحكت والدخان في فمي ،
فكادت روحي تزهق . . وجعلت أسعل سعالا شديدا ،
فاغتنم الخائن الماكر هذه الفرصة ووثب الى رجله ثم الى
النافذة ، ومنها الى حيث لا أعرف

وبينما كنت أوصد النافذة . . وأنا آسف على المتعة التي
لم تطل ، اذا بمضيفي يقول : « يا أخى انت كنت فين . .
لقد حدثتني نفسى أن أبلغ البوليس والله »

فقصصت عليه القصة وأنا أكاد أقع من الضحك ، فقال :
« يا شيخ حرام عليك . . هذا رجل مسكين »

فصحت به : « أما أنك لرجل مدهش . . اذا كنت
تعتقد أن تكليفه هذه الحركات البهلوانية تعذيب له فانها
تكون أيضا تعذبا لأولادك »

فقال : « لا . . ولكنه كبير السن وأولادى صغار . .
ثم انه لا يكلفهم أن يلوا أجسامهم ويصنعوا منها عقدة كعقدة
الحبل . . كيف خطرت لك هذه الفكرة الخبيثة ؟ »

قلت : « لم يخطر لى شيء ، وإنما كان هذا ما بدا لى أنه
يكلف أولادك أن يصنعوه حين رأيتهم »

قال : « قم لتنام ، وحسبك هذا طول العمر »
وقد صدق . . فما أزال أضحك الى الآن كلما تذكرت
تلك الليلة

ثمن سيرة

كم تظن السيجارة كان ثمنها في سنة ١٩٠٩ ؟
لا أدري ممن القارىء .. أمن الایفاع الذين يزدان
بشبابهم الفض هذا القرن العشرون ، أم من المخضرمين
الذين أدركوا - مثلى - القرن الماضي وهو يجود بأنفاسه ،
وأبوا إلا أن يركبوا هذا الزمن بشبابهم الدائم الذي يأبى أن
يدركه الهرم أو يرده الشيب الى تكلف الوقار ، وأن كان
أعنى شبابهم المتلكىء - لا يمتاز لا بفضاضة ، ولا ببضاضة .
وليكن القارىء من شاء - من المحدثين أو ممن هم أحدث منه
وان كانوا أعلى سنا - فهذه فذلکة تاريخية يستطيع أن
ينتفع بها اذا كان له من الذكاء حظ . وهل أحرص منى على
قائدة القراء .. ؟

كنت في تلك السنة - سنة ١٩٠٩ - قد تخرجت في
مدرسة المعلمين العليا ، ومن كان يشك في ذلك فليسأل
وزارة المعارف فلن تحابينى . وكنا في مقدمة الصيف ،
وكنت متعبا مرهقا - لا أدري لماذا ؟ فما أعربنى عنيت
بحفظ درس في حياتى - فاستشرت طبيبا أو على الأصح
ألح أهلى أن أسشير ، فقد صارت لحياتى قيمة بعد أن
حلت هذه « الدبلوم » وبلغت بها مبالغ الرجال الذين
يكسبون رزقهم وينفقون على سواهم . فلما فحصنى
الطبيب ، قال : « لا شيء .. يكفي أن ترتاح وتتنزه » قلت :
« أين ؟ » وكان ضيق الصدر فقال : « وهل أنا أعرف ..
في أى مكان غير البيت » فلم يحسن وقع جوابه في نفسى ،
فقلت له : « وهل كنت تحسب أن بيتى منتزه يا أخى ...
أم خيل اليك أنى بنت لا أعرف غير غرف البيت .. سبحان
الله العظيم » وانصرفت ساخطا

وأوسعته ذما في الطريق الى بيتي — مزقته ونشرت لحمه
وجلده للكلاب . . حتى الشمرات القليلة التي بقيت في راسه
الأصابع انتزعتهما واحدة واحدة ، وسرني أنه كان يتألم
ويتلوى وأنا أشدها بأظفري واقتلعها من جذورها
— بخيالي — وكنت أقول له : « هذا جزاؤك يا وقح . . عسى
ان يعلمك هذا ان التهكم على الناس غير جائز »

ويظهر اني كنت أكلم نفسي في الطريق بصوت عال ، فقد
استوقفني قريب لي وقال لي : « مالك . . . ماذا جرى ؟ »
قلت له مستغربا : « نعم . . ماذا جرى ؟ »

وتجهمت له فقال : « من الذي تشتمه وتسبه هكذا
السب القبيح ؟ »

فأفقت وارتد الى عقلي . . وكان قريبى هذا له نسيب
عندنا له بقية من مال قليل استودعناه اياه ليجريه مع ماله
في تجارته ، فقلت له : « يا أخى هذا الطبيب الذي أرسلتموني
اليه يقول لي أنه لا دواء لي الا ان اذهب الى لبنان ، وأنه
لا أمل لي في الشفاء بغير ذلك . . ولا أدري ما أصنع ، فقد
ذهب اكثر نصيبى في نفقات التعليم والباقي لا يكفي للسفر
الى الشام . ولست احب ان أجور على نصيب أمى او أخى
وان كان من السهل رد ما اقترض بعد أن أقبض مرتبى من
وظيفتى . . وعلى ذكر ذلك ، أقول لك انى عينت مدرسا في
المدرسة السعيدية الثانوية »

وكان الذى اخطر الشام على بالى في هذه اللحظة ، أن لي
صديقا أصابه صداع ملح أعبى الأطباء شهورا . . فبعثوا به
الى لبنان فاستراح من آلامه ، وكتب الى من هناك يصف لي
جمال البلاد ويدعونى الى اللحاق به

وكان لا بد من موافقة أمى على الاستدانة من نصيبها
او نصيب أخى من هذه البقية الباقية من المال القليل ،

وكانت - رحمها الله - قوية ذكية ، ولم أكن أجروء أن أكذب عليها .. ولو أنها كانت سألتني لما وسعني إلا أن أحدثها بما دار في نفسي من أساليب الاحتيال عليها - لا خوفا منها ، بل لأنها عودتني أن أصدقها والا يكون جزائي على الصدق إلا الخير . غير أنها لم تسألني شيئا بل وافقت وقالت : « اقترح حسن ... اذهب الى ... وخذ منه ما يكفيك »

ولو كنت ذكيا لأدركت أن في الأمر سرا ، وأن وراء هذه الموافقة السريعة التي لم أكن أتوقعها تدبيرا خفيا .. ولتذكر أنها كانت تحبني حتى لكانت لا تستطيع أن تفارقني يوما واحدا فكيف بشهر أو شهرين ؟ ولكن خفة الشباب صرفتني عن النظر في شيء من هذا ، فصدقت وذهبت الى الرجل فقال : « ليس معي الآن الا خمسة جنيهات فخذها ، ولولا أني مريض لخرجت معك لأجيئك بكل ما تحتاج اليه .. ولكن بضعة أيام لا تقدم ولا تؤخر »

فخرجت مفتبطا فما كنت رأيت قط قبل ذلك اليوم خمسة جنيهات - ذهبا - في كفي أصنع بها ما أشاء ولا أسأل عنها . وأنساني الفرح أن كوني لا أسأل عن هذه الجنيهات ماذا صنعت بها هو التدبير الذي لجأت اليه أُمي اعتمادا على ما تعرف من تبذيري وأسرافي اللذين أعياها علاجهما

ومضت أيام ثلاثة نقصت الجنيهات التي معي بعددها ، فقد أبقيتها في جيبى .. فطارت واحدا بعد واحد كأن لها أجنحة ، فعدت الى صاحبنا وقلت له اني أريد بقية المبلغ اللازم لأنى أخشى الضياع على كل ما يعطيني .. فأبدي الاستغراب وسألني عما بقي معي من الجنيهات الخمسة ، فقلت لم يبق الا اثنان فقط .. فهز رأسه ولم يقل شيئا وناولني خمسة أخرى وقال : « الى أن أشفى »

فكبرت في عين نفسي ، فقد كنت فرحت بخمسة وأحسست اني رجل عظيم .. فكيف وقد صار معي سبعة لا خمسة

فقط . . ولم أعد في تلك الليلة الى البيت الا قبل الفجر
متسللا ، فألفيت أمي قاعدة تدخن وتنتظرني ، ولكنها لم تقل
شيئا واكتفت بالنظر والابتسام . ولو كنت ذكيا لاستغربت
أن تبسم لابنها الذي لا يكاد يقوى على الوقوف على قدميه
— لا من السكر فما كنت سكيما بل من التعب والاعياء
والسهر — وكانت هي تعرف أن الخمر لا تعينني فلم تكن
تخشى شيئا من هذه الناحية



ولا أطيل على القارئ ، فاني أخشى أن أستطرد الى غير
ما أردت . . والحديث ذو شجون كما يقولون ، ويكفى أن
يعلم اني أضعت خمسة عشر جنيها في خمسة عشر يوما .
وكان الذي عنده ما بقي من مالنا يتماثل للشفاء ، وكنت
أزوره لأعوده كل يوم فما ينيق غير ذلك ، فاتفق يوما أن كنت
عنده — معه في غرفته — فجاءه الطبيب على عادته في كل يوم
فخرجت الى الشرفة وجعلت أتمشي فيها — وكانت رحبة
— الى أن يفرغ الطبيب من فحصه ، وكنت قد اشتريت
« علبه » من الفضة للسجائر — فقد صار هذا البلد في
وسعى — فأخرجتها من جيب البنطلون حيث رأيت أبناء
الوارثين يضعونها — وأشعلت سيجارة وانطلقت أدخن
وقال لي الطبيب : « هذه قسوة »

فاستغربت وسألته عن معنى كلامه ، فقال انه — أي
الطبيب — حرم التدخين على نسيبنا هذا ، وقد كانت رائحة
الدخان تدخل الغرفة . وكان يرى المسكين تجحظ عيناه
ويهتز رأسه على الوسادة ، ولكنه لا يستطيع أن يقول شيئا
لأنه — أي الطبيب — واقف ، وحذرني من أن أعطيه دخانا ،
وقال ان مريضه لا شك سيتعلق بي ويلحف في رجائي أن
أعطيه ولو سيجارة واحدة . . ولكن مصلحته تقتضي أن
لا أرق له . ثم انصرف

وعدت الى صاحبنا وقد اختمرت في رأسى فكرة - آخذ عشرة جنيهاً دفعة واحدة ، فان أخذ الخمسات لا فائدة منه - وأسافر بها بلا تريث ، وأطلب من هناك كل ما أحتاج اليه . . فما يعقل أن يضمنوا على شيء في الغربة . ودنوت منه ، وفركت كفى وقلت : « أظن أن لا فائدة اليوم من طلب شيء »

فوافق - وهو عابس - على أن لا فائدة فقلت : « حتى ولو كان الطلب لا يعدو عشرة جنيهاً لا أكثر »

فزاد وجهه عبوساً وهز رأسه هزات متوالية بلا مناسبة فما كان ثم ما يقتضى هذا العنف وهو المحتاج الى الراحة التامة . ثم انى لم أعود منه الا التلبية السريعة ، فاقتنعت بأن رائحة الدخان - أو الطبايق كما علمنى المرحوم الشيخ حمزة فتح الله - هى المسئولة عن هذا السلوك الجديد الذى لا عهد لى به منه

فقلت : « الامر لله ثم لك . . ولكنى آسف . . آسف جداً . . على كل حال لا أظن أن الامر ليس فيه نظر . هه . ؟ » قال بلهجة الجزم : « أبدا » ولم يزد قلت : « لا حول ولا قوة الا بالله »

ومددت يدي الى جيبى ، فأخرجت العلبة الفضية منه وفتحتها ببطء - وكانت ملأى بالسجائر - وخفضت يدي بها وأملتها وأنا أتناول منها - ليرى ما فيها من صفى السجائر ، وأخرجت واحدة ورددت العلبة الى مكانها ، وأشعلت السيجارة

واذا بالنائم ينتفض ويقعد على السرير ويصيح بى بصوت كالرعد : « هات العلبة . . هات العلبة »

فصحت به وأنا لا أرى مكانى ولا أظهر اكترائاً لانتفاضه : « ايه ؟ »

فصاح وهو يلوح بـكلتا يديه : « هاتها . . اقول لك هاتها .
الا تسمع ؟ »

قلت وانا اُتظاهر بأنى لم أفهم مراده الا الآن فقط : « آه
تقصد السجائر . . . »

واخرجت العلبة وفتحتها له وانا فى مكانى — على نحو
مترين منه — « هنا — فى هذا الجانب سجائر الفيل . . وفى
هذا الجانب سجائر جناكيز »

فصاح : « هات . . هات . . هات »

قلت ببرود : « هى لك كلها اذا شئت »

فصاح : « أو لم أشأ . . لقد قلت لك هات مائة مرة فهل
انت أصم . . هات . . اقول لك هات »

قلت ، وانا فى مكانى : « وهل تظن انى أضن عليك بشيء ؟
اذن انت لا تعرفنى . . ولكنى أشعر بحاجة شديدة الى
عشرة جنيهاً . . عشرة ليس الا . . مبلغ زهيد فى الحقيقة
وقد جئت اليك وفى مأمولى أن أبلغ عندك مقصودى ،
فما قولك ؟ »

قال : « خمسة . . مثل كل مرة »

قلت : « عشرة . . والعلبة كلها لك . . اذا شئت . . اما اذا
لم تشأ ، فالامر على كل حال لك »

قال : « اجعلها سبعة . . وهات بقى »

قلت : « انى اكره المساومة . . طباعى تأباها . . وتربيتى
تجعلنى أنفر منها . . أوه أنفر جداً منها . . انك لا تستطيع
أن تتصور شدة نفورى من المساومة . . يبلغ من كرهى
لها أن أزهد فى الامر كله فلا أعود أقبل الكلام فيه مهما كان
الذى يبذل لى »

وطويت العلبة على سبيل التأكيد لهذا النفور ووضعتها
فى جيبى وقلت : « والآن . . أستودعك الله . . ان شاء الله .

ان شاء الله اراك غدا بخير « وأدرت وجهي وهممت بالخروج،
واذا به يصيح بي : « تعال يا مجنون . . خذ العشرة التي
تريدها . . هات بقي »

قلت : « حتى تصير العشرة في كفي هذه »
وبسطتها له حتى لا يساوره الشك . . فتنهد ، وناولنيها
وعددتها على مهل ثم رميت له العلبة
وخرجت وتركته له السجائر غير عابئ بأوامر الطبيب ،
فما أطيش الشباب وأشد حمقه وأقل رفقته . . ولكن الله
سلم ونجا ولم تقتله السجائر . أما أنا فلم يكتب لي الله أن
أذهب في سنتي تلك إلى الشام . وهذا حديث طويل ليس
هذا وقته فان أكثر الذين يعنيه لا يزالون أحياء فموعدنا به
بعد عمرهم الطويل



البغاء والقَط

— أعوذ بالله من الستات . . انهن لا يرحمن ولا يتركن
رحمة الله تنزل

قلت : « لماذا . . ماذا يسخطك على الجنس اللطيف ؟ »

فاعتدل على كرسيه وحدثني في وجهي ، وقال — أو صاح
على الأصح : « لطيف . . اتقول لطيف . . ؟ أكون جنسا
لطيفا ذاك الذي يلبس هذه الثياب الخفيفة في البرد ويبدو
فيها مكشوف الذراعين الى ما فوق المرفق ؟ اننا نحن الجنس
اللطيف لو عقل الناس »

قلت : « يا سيدى . . ثم ماذا أيضا ؟ » قال — غير عابىء
بتهمى : « ثم أنه ليس لطيفا في الحقيقة »

قلت : « هذه ملاحظة سمعناها فهي مكررة . . فاما قلت
شيئا جديدا ، والا فاسكت »

قال : « انما أعنى أنه جنس غير لطيف المعاشرة »

قلت : « وكيف كان ذلك ؟ . . أعنى ماذا يسخطك عليه
اليوم ؟ »

قال : « لعلك تذكر « احسان » . . لقد عرفتكم بها . تعلقت
بى كأنها ظلى ، فسئمت واقول لك الحق انى خفت العاقبة . .
فقد كنت أستمليحها وأستعذب حديثها وأستريح الى
مجلسها ، ولكن المصيبة أنها تحسب أن الملاطفة والمجاملة حب .
الحق أن أمر هؤلاء البنات عجيب . . كل كلمة من الرجل
— أعنى كلمة ملاطفة أو تودد — يتخذنها دليلا على الحب . .
فاذا قلت لها أن ثوبها جميل ، أو أن شعرها المرسل أو الرجل
بديع ، أو أن حذاءها حسن ، أو أن ابتسامتها حلوة أو عذبة ،

أو ان ظل أهدابها على وجنتيها فاتن أو غير ذلك — أى كلمة
ثناء تنطق بها — فما أسرع ما تؤولها بأنها صادرة عن حب
وعشق وهيام وتدله . . مصيبة يا أخى والله ، يظهر ان
هؤلاء الفتيات بهن ظمأ شديداً الى الحب ، ويخيل الى ان
حياتهن تجفف نفوسهن وتذويها وتؤجج فيها الشوق الى
الحب . . فلا تكاد الواحدة منهن تسمع لفظاً عادياً من الفاظ
المدح التى يستدعيها حسن المجالسة وادب الحديث حتى
يشب خيالها من فرط اللهفة الى سماء الوهم السابعة »

فقلت — وقد برمت بهذه المحاضرة : « اتريد ان تقص
حكاية أم ان تتفلسف ؟ يجب ان اعرف لأعد نفسي ، واثمياً
لما سألقى »

فقال : « طيب . . قلت لك ان هذه الفتاة — « احسان »
توهمت — أو أنا خفت ان تكون قد توهمت — انى أحبها ،
ولست اكرهها أو استثقلها فانها ظريفة جداً ، ولكنها ليست
الفتاة التى اختارها للزواج ولا سيما بعد ان عرفت
« حورية » . . »

قلت : « انى أهنتك »

قال بلهفة : « أو تعرفها . ؟ أليست بالله مذهشة ؟ ألا ترى
انها . . . » قلت — وأنا أرفع يدي لأصد هذا السيل المنحدر :
« مهلاً . . مهلاً . . انى لى أن أعرفها ؟ . انما راقنى الاسم
وجرى فى خاطرى أنك . . لعلك . . »

فلوح بيده وقال : « انك ثقيل . . تخجل المرء وتلقى على
حماسه ماءً بارداً . . ما هذه الطباع السخيفة ؟ . لماذا تحب
أن تصدم الناس على هذا النحو القاسى ؟ »

قلت : « آسف يا صاحبى . . لم أصدك . . ولو كنت
أعلم أن كلمتى سيسوء وقعها فى نفسك الى هذا الحد
لما نطقت بها . والآن ارجع الى حوريتك ، فان اسمها يشر
بحكاية . . . »

قال : « أو هذا كل ما يعنيك .. الحكاية ليس الا .. شيء بارد »

قلت : « يا أخى كن منصفاً .. هل تريد أن أحب حوريتك هذه من فرط حبك لها واعجابك بها »

قال : « اعوذ بالله » قلت : « انتهينا اذن .. هات الحكاية »

فاقتنع وقال : « الحكاية أن حورية أهدتني ببغاء صغيراً وقطة أيضاً .. لا أدري لماذا ؟ . ولكن لعلها ظنت أن بيتي حديقة حيوانات .. على كل حال هذا ما حدث .. ثم سافرت ، وخطر لى أنى أستطيع فى فترة غيابها أن أتخلص من « احسان » حتى اذا عادت حورية ، وجدت الميدان خالياً .. فقد كنت أخاف أن ترى احسان معى مرة فنظن بى الظنون وان كان لا محل لها فى الحقيقة ، فما بينى وبين احسان ما يدعو الى أى ظن .. ولكن النساء لا يفهمن الصداقة ، ولا سيما بين الرجل والمرأة . واحسان كما تعلم رقيقة الاحساس جداً دقيقة الحساب والتقدير لكل حركة وكانت أمى تحبها وتخالبنى فى رأى فيها .. ولكنى كنت أقول لها - أعنى لأمى - انى أنا الذى سيتزوج لا أنت ، فاسمحى لى بحرية الاختيار . وأختصر فأقول انى اتفقت معها - أعنى احسان فى هذه المرة لا أمى - أن تمر بى فى البيت لنذهب معها الى القناطر الخيرية ونقضى يومنا هناك ومعنا أمى . وسافرت فى ذلك اليوم على الرغم من احتجاج أمى واعتراضها ، ولكنى حلفت لها أن العمل الذى يدعونى الى السفر لا يحتمل الارجاء . وطمأننتها فأوصيتها باحسان والححت عليها - وان لم تكن بها حاجة الى ذلك - أن تكرمها وتسرها وان تتقى أن « تكسر خاطرها » كما يقولون .. فهل تدري ماذا صنعت أمى ؟ »

فهمت أن أقول شيئاً ، ولكنه منعنى بإشارة ومضى يقول : « ان الذى أريد أن أقوله هو أن أمى - على ما يظهر -

سئمت عشرة القطط والبغاوات — ولها العذر — والحقيقة انى لا ادرى كيف يمكن أن يوفق بين قط قوى. صحيح وثاب وببغاء صغير لا يستطيع أن يتكلم ولا يحسن الا أن يخرج أصواتا كتلك التى قد يخرجها كروان أصابه زكام — لا تقاطع أعوذ بالله من هذه المقاطعة ، انما أعنى اذا أمكن أن يصاب الكروان . . أو أى عصفور بالزكام . . هل استرحت الآن ؟ فقد كان القط لا ينفك يشب الى القفص محاولا أن يقتنص الببغاء ، وكان الببغاء لا ينفك يصرخ أو يصيح أو يستنجد أولا ادرى ماذا أسمى هذه الأصوات المزعجة التى يخرجها ويستغيث بها حين يهم به القط . ومن العبث أن تحاول أن تفهمه أنه فى قفص وأن القط يستطيع أن يقتل نفسه وثبا ، فان له — أعنى للببغاء — من القفص وقاية كافية . وكيف السبيل الى الراحة فى بيت فيه ببغاء لا يكف عن الصراخ ، وقط لا يكف عن الوثب حول قفصه ؟ والقط حيوان خبيث متلصص لا سبيل الى منعه أن يدخل على الببغاء فى حيث يكون من البيت الا اذا وقفت له بالعصى على باب الغرفة طول النهار . ومع ذلك يستطيع أن يفاطلك ويتسلل من بين رجليك وأنت غير دار بما فعل ، وان كنت واقفا كالعصى أو المقشة التى فى يدك . وقد حيرنا جدا هذا القط — أعنى أنه حير امى فقد تركت الأمر كله لعنايتها فاذا وضعنا الببغاء على حافة الشرفة لينعم بالشمس والهواء قليلا ، نط القط اليه وراح يحاول أن يدخل من بين القضبان فينأى الببغاء المدعور الى آخر القفص ، ويرى القط أن يده لا تصل اليه فيطوى كفه ويثنى يده ويروح يحكها بالقضبان — عامدا بلا شك — فينقلب القفص ويصيب الببغاء الرعب ، فيضرب بجناحيه كالمجنون ويطلق أعلى صيحاته المنكرة ، والقط يحوم حوله ويلوب ويموء مواء له دلالة التى لا تخفى ، ويظل الجيران من نوافذهم وشرفاتهم على القيامة التى قامت فى شرفتنا ،

ونسلم نحن الضجة فنذهب نعدو كمر كبة الاسعاف .
أعنى أننا لا نبالي ما يكون في طريقنا من الأشياء ، فكم من
طاولة انقلبت بما عليها ، ومن زهرية انكسرت ، ومن أطباق
سجاجير انتشرت في الغرفة ، الخ الخ . . . وإذا علقنا الببغاء
— أعنى قفصه يا سيدى — راح القط يتوثب حوله غير
عابىء بما يسقط عليه حين يهبط الى الأرض من وثباته ،
ويقلبه أو يكسره . . . ولا أطيل عليك فان فى وسعك أن
تتصور حياتنا مع القط والببغاء . . . وأكبر الظن أن حورية
ارادت أن تتخلص من هذا البلاء فأهدته الينا وقيدته علينا
فى سجل حسناتها . المهم على كل حال أن امى فى غيابى
أحسنت الاعتذار الى « احسان » وأهدت اليها القط
والببغاء جميعا . . . ويخيل الى الآن أنها رمت عصفورين
بحجر . . . لاحظ انى لا أقول أصابتهما ، وإنما أقول أنها
رمتهما فما أصاب الحجر سوى رأسى . . . ذلك انى بعد أن عدت
وعرفت ما كان واضطربت له وقلقت ، انتهيت الى أن الخيرة
فى الواقع وأنه ليس فى الامكان خير مما كان . ومضت أيام
وأنا مغتبط بالراحة الجديدة التى شعرنا بها بعد أن
تخلصنا من هذين البلاءين — القط والببغاء — وإذا بحورية
داخلة كالمدفع الرشاش . ولست أستطيع أن أقص عليك
ما سمعت منها ، فقد دار رأسى حتى صرت لا أعى ما أسمع ،
ولكن امى لخصت لى الموضوع بعد خروجها ، فقالت انها
عرفت — لا أدري كيف — أنى أهديت هديتها ، القط
والببغاء ، الى « احسان » فهى لهذا واجدة ناقمة ولا تريد
أن ترى وجه هذا الخائن بعد اليوم . . . وهكذا طارت من
يدى حورية . . . ما أظن بأمى الا أنها تعمدت أن تطيرها بهذه
الحيلة . . . فقد كنت أريد أن أتخلص من احسان فما تخلصت
الا من حورية . ولا أدري ماذا أصنع فانها لا تقبل أن تسمع
منى كلاما أو تصفى الى شرح وتفسير ، فهل عندك رأى
تشير به ؟ »

فقلت : « قل لى أولا . . هل تعلم كيف استطاعت احسان
ان توفق بين القط والبغاء ؟ »

فقال : « الحق أقول لك انى اعتقد ان المرأة احزم من
الرجل ، فان احسان لم تحاول قط ان تحل العقدة . . .
وانما قطعنها بحد السيف . ذلك انها لم تكد تصل الى بيتها
وترى كيف ينظر القط نظراته المريبة الى البغاء حتى
خيرت نفسها فاختارت البغاء . ثم تناولت القط ودسته
فى غرارة ودفعت به الى الخادم ، وامرته ان يذهب الى
الطرف الآخر من المدينة ويفرغ الغرارة هناك . ويظهر ان
حورية عرفت هذا أيضا فانى ارى نقيمتها تزيد وتشسند
ولا اراها تفتر فما العمل ؟ »

فقلت : « اوه . . لا شيء . . لا تقطع نفسك حشرات . .
دع الايام تعمل عملها »

فصاح بى : « ولكن عمل الايام زفت وقطران . . فكيف
اتركها تعمل عملها ؟ »

فهزئت راسى ومططت بوزى . وماذا اقول لمن يتكلم
هذا الكلام . . ثم خطر لى سؤال فقلت : « هل أمك رجل ؟ »
فصاح : « ايه ؟ »

قلت : « لماذا لم تحل العقدة كما حلتها احسان وهى
امراة مثلها ؟ »

فمضى عنى ساخطا ولم يجب . .

السيارة المسروقة

— ان من الواضح ان تربيتك ناقصة.. ناقصة جدا ..
هكذا انا — بجلال قدرى — اكلمك منذ عشر ساعات
وخمس وعشرين دقيقة وثلاث وأربعين ثانية وانت لاتجيبين
فقلت زوجتى اخيرا وألقت ما بيدها — وكان شيئا
تطرزه أولا ادرى ماذا تعنى به : « انى لست اليوم كفؤا لك
ولهزلك ، فاسكت من فضلك »

قلت : « هذا بديل جميل من الاعتذار... ألا تستحيين
يا امرأة ؟ ثم ما هذا الذى تتشاغلين به عن التقاط الحكمة
من فم سيدك وتاج رأسك وبعلك ؟ »

قالت : « أرجوك .. أرجوك يا مسلم .. ثم ان الطباخة
خرجت »

فانتفضت واقفا وصحت : « نهارها اسود .. لماذا ؟ »
قالت : « استحسن زوجها أن يكون ذهابها اليه يوم
الجمعة بدلا من يوم الأحد »

فانحططت على الكرسي وقلت : « ووافقت انت بالطبع ؟ »
قالت : « وماذا أصنع غير ذلك ؟ . وقد أصرا على يوم
الجمعة ، فلو رفضت لفارقتنا ولعدنا الى حيرتنا القديمة »

قلت : « يا امرأة .. هل تعرفين انى أتصور فى هذا البيت ؟
يوم الجمعة الذى أستريح فيه وأظل أحلم طول الليل
بما أطمع ان أنعم به من الآكال ... أوه ان هذا لا يطاق !!
هذه .. هذه .. هذه .. نعم هذه بلشفية صريحة ، ومع ذلك
تزعى الحكومة انها تكافحها .. ما عيب يوم الأحد بالله ..
لماذا يجب — حتما — ان تكون بطالتها يوم الجمعة لا غيره ؟ »

فضجرت زوجتى وبدأت تنفخ ، وقالت : « الا تسكت ؟
مالك انت . . ان لك أن تأكل والسلام . . ثم انها مسلمة
وكذلك زوجها فيوم الجمعة أوفق لهما »

قلت : « وهل من الضروري أن تتزوج هذه الدميمة وذلك
المففل ؟ »

قالت ، وهى تتمطى : « انى أشعر بفتور وخدر فاعفنى
بالله من وجع الدماغ . . وحسبى هم أطعامك فى هذا اليوم
الثقيل »

فقلت ، وقد خطرت لى فكرة : « اسمعى أقل لك »
قالت وهى تضحك : « وهل ترانى اليوم هنا الا لأسمع ؟
تفضل يا سيدى ونور عينى . . وماذا أيضا ؟ »

قلت : « وتاج راسك . . اسمعى . . ان الفتور يغشى
جسمك كما تقولين ، وأنا راسى يكاد يطير منذ عرفت أن هذه
الطباخة الكريهة الوجه قد تخلت عنا فى يومنا هذا ، فما قولك
فى أكلة ناشفة خفيفة نصنعها هنا أو نشترىها ؟ »
فاعتدلت وقالت وقد لمعت عينها : « لماذا ؟ »

قلت : « وندعو فلانة وفلانا — من أقربائنا — ونذهب
جميعا ومعنا الاولاد الى القناطر الخيرية ، فنقضى يومنا
هناك بين الخضرة والماء »

قالت : « ولكنه سينقصك الوجه الحسن »
قلت : « يا خبيثة . . هل تظنين انى تزوجتك وأنا مغمض
العينين ؟ »



وحشرتهم جميعا فى السيارة ، ودسست السلة التى فيها
الطعام والشراب فى مكان مجعول لما يحمل المسافر من زاد
ومتاع ، وكانت الساعة الثانية مساء حين انطلقنا فبلغنا

القناطر بعد نصف ساعة ، فحملنا اشيائنا وتركنا السيارة في حراسة رجل من الواقفين هناك المستعدين لهذه المهمات . وتخبرنا مكانا يشرف على الماء وتظله اشجار باسقة ، وبسطنا السجادة وألقينا عليها صفحات من جرائد الصباح والمساء ، ووضعنا عليها الصحون والصواني ثم شرعنا نأكل ، ولم يكن الطعام فيما يبدو لعيوننا الفارغة كثيرا . . فجعل بعضنا يخطف من بعض فكانت الذ اكلة وأهناها ، ثم طرحنا الوسائد على السجادة واستلقينا فنام من نام . ولما آذنت الشمس بالغروب ركبنا زورقا في ترعة اشمون ، ثم بدا لنا ان نعود لنذكر الشيخ رفعت وهو يتلو القرآن الكريم — فما تحب أن يفوتنا ذلك منه قط — فرجعنا الى حيث السيارة . . فاذا بها قد اختفت . .

بهت حين رأيت مكانها خاليا فوقفت كالصنم ، وأقبلت على زوجتي تسألني وتهز ذراعى ، فقلت لها وقد افقت قليلا : « نعم . . هزى ذراعى بقوة . . ان بى حاجة الى الشعور بأنى لست أحلم وأن هذا ليس كابوسا . . »

قالت : « اين ذهبت ؟ » قلت : « فتشيني . . لقد كانت هنا . . . تركتها في هذا المكان . . . وليس في الارض ما يدل على انها انشقت وابتلعته . . . ولست أعرف أن لها أجنحة ، فلا يمكن أن تكون طارت . ان الطريقة الصحيحة للاهتمام الى الحقيقة هى أن يبدأ المرء بنفى كل الاحتمالات غير المعقولة ، كما تريننى أصنع الآن »

فصاحت « لولو » قريبتنا : « لقد سرقها اللصوص »

فصحت بها : « تالله ما أذكاك يا فتاتى . . ولكن كيف لم نطقن الى هذا بمثل هذه السرعة المدهشة ؟ »

فقلت لولو : « وماذا تكون مزية العبقرية وفضيلتها اذن ؟ »

قلت : « صدقت يا فتاتى النابغة . . »

فقلت زوجتى مقاطعة : « هل هذا وقت الكلام الفارغ ؟
الا تفكرون فى طريقة لاستردادها ؟ »

فقلت : « آه .. هنا أيضا عبقرية ولكن من ضرب آخر
- ضرب عملى لا يرتاح الى النظريات .. عبقرية يمكن ان
ننعتها بأنها نابليونية ، ولست ارى انه ينقصنا - لنوقن ان
السيارة عائدة باذن الله - الا ضرب ثالث »

فقلت زوجتى متهمكة : « نعم يا سيدى .. تفضل »
فقلت بحدة : « لا تتهمى يا امرأة .. نعم ينقصنا الضرب
الشرلكمزى »

فصاحوا جميعا : « ايه ؟ »

فقلت : « اعوذ بالله .. مالكم تصرخون هكذا ؟ نعم
الشرلكمزى يا جهلة .. لو كنتم تعتنون بثقيف عقولكم الفارغة
قدر عنايتكم بخلافى والمكابرة معى وانكار نعمتى عليكم
وجحود فضلى .. لعرفتم ان الشرلكمزى نسبة الى
شرلوك هولمز »

فقلت زوجتى وهى تضع كفها على فمى : « طيب اسكت
بقى »

فلثمت راحتها وسكت .. كما امرت



وقال سليم - اخو لولو : « ان من الواضح ان علينا ان
نتفرق »

قلت : « بديهى .. حتى لا يراانا اللصوص فيخافوا ..
نعم يحسن ان لا نضع شيئا يزعج اللصوص ويفسد عليهم
متعهم »

فصاح بى : « يا اخى الا تكف عن هذا العبث ؟ »

قلت : « كفت باذن الله . . تفضل . . ولكن اسمع لى
ان اسأل هل تعنى أن ترسل الاطفال وحدهم فى ناحية
وامهم وأختك فى ناحية ، وتذهب أنت الى حيث ألفت ،
وأعود أنا الى البيت وقد تخلصت منكم جميعا ؟ ان كان
هذا مرادك فأنا من الآن موافق والسلام عليكم ، ولا تكلفوا
أنفسكم ارسال عناوينكم »

وبعد ان هدأت الضجة التى اثارتها هذه الكلمات البريئة ،
قال سليم : « تأخذ أنت الاطفال وهاتين أيضا - وأشار الى
زوجتى وأخته - وتركب تاكسى وتمر أولا بمركز البوليس
ثم لا تتكل عليه بل تذهب تبحث . . وأنا أذهب ابحث من
ناحية أخرى »

فقلت زوجتى لسليم : « أكون أنا معك فانى لا أكاد أطيق
مزاحه فى مثل هذه الساعات . . أنه لا يفرق بين جد وهزل
كل وقت عنده صالح للضحك . . . شىء فظيع . . »

قلت : « أشكرك . . على انى أستطيع ان أهدب لك
خطتك العقيمة . . »

فقلت زوجتى : « بالله اسكت . . أرجوك . . أر . .
جووووو »

قلت : « حالا . حالا . كل شىء فى وقته يا امرأة . . وهل
هذا وقت رجاء ؟ . أنه وقت العمل . . ألا تفهمين ؟ اسمع
يا هذا . تذهب أنت الى البوليس وتعفينى من هذه المهمة
التي لا ارتاح اليها ولا أعتقد أن فيها فائدة ، وتأخذ معك
هذه الزوجة الجاحدة الناكرة للجميل ، وافعل بعد ذلك
ما تستطيع . . والى الملتقى فى البيت العامر ان شاء الله »

فقلت زوجتى : « أيوه . . أنا أقول لكم ماذا ينوى أن
يصنع . . سيذهب الى البيت مباشرة ولا يكلف نفسه أى
عناء فى البحث عن سيارته . . وسترون »

فقلت : « وهبيني فعلت ذلك ، فهل كنت تحسبني انى شرطى أو بوليس سرى ؟ وماذا اصنع اذا كانت السيارة قد سرقت . ؟ هل أجرى فى الشوارع كالمجنون . . . أو أقعد على هذا الرصيف وأبكى ؟ . ثم ان معى طفلين صغيرين يريدان أن يناما . . أليس كذلك ياميدو - اختصار عبد الحميد من فضلك - ومعى أيضا هذه الفتاة الطويلة البلهاء التى لا رأس فى عقلها - أعنى لا عقل فى رأسها »

فمضيا عنى ولم يجيبا بشيء ، وضحكت لولو فقلت : « هذا أحسن . . ما فائدة الحزن واللطم والنسب ؟ . ثم انهما مغفلان - ولا مؤاخذه - فتعالى نسأل أولا الحارس الذى كان هنا متى رآها آخر مرة ، فقد خطرت لى فكرة أرجو من ورائها خيرا كثيرا وراحة تامة »

وبحثنا عن الحارس حتى وجدناه نائما تحت شجرة ، فأيقظناه فقال لنا انها كانت هنا منذ وقت قصير جدا ، وقد ركبها رجل وفتاة وأن الرجل قال حين سأله عن الباقيين - منا - انه ذاهب ليشتري لهم شيئا ثم يعود . فسألته عن الاتجاه الذى ذهب فيه فأشار الى القناطر وطريق القاهرة

فطلبت ان يجيئنا بتاكسى بسرعة ، وقلت للولو : « اذا حقق الله ظنى فسيخيب أمل السارق وفتاته ، لأن السيارة ليس فيها من البنزين ما يكفى الا عشرة كيلومترات . وأنا أرجو ان يخطيء الخطأ المعقول أى ان يتوهم ان من يجىء الى القناطر بسيارة لا بد ان يكون قد تزود من البنزين للذهاب والاياب ، فيمضى معولا على ذلك ومتخوفا من ان يقف فى القناطر لأخذ بنزين آخر فتقف به السيارة فى الطريق حيث لا بنزين . ولا يخطر له فى اول الامر ان هذه هى العلة فيدور يبحث عن سبب آخر لوقوفها ، ويضيع فى هذا وقتا ثمينا ثم يئأس فيتركها فى الطريق وينجو بجلده »

وكنتم مقتنعا بهذا الرأي حتى لقد اشتريت « صفيحة »
بنزين من القناطر وضعناها معنا في التاكسي ، وقلت للولو :
« لهذا فائدة اخرى هي ان يعتقد سائق التاكسي حين نتركه
ونركب سيارتنا انا ما استأجرنا سيارته الا لهذا السبب ،
فلا يروح يعجب او يسأل عن شيء ولا يبدو له شيء غريب
في عملنا »

وقد شاء الله ان يحقق ظني ، فما كدنا نقطع خمسة
كيلومترات من الطريق بعد ان تركنا القناطر وأخذنا في
سكة قليوب حتى وجدنا السيارة . وأوجز فأقول انا ركبناها
فرحين ، وعدنا الى القناطر عسى ان نجد بقيتنا . فلما
لم نجد احدا تركنا لهم خبرا عند الحارس النائم ، ثم حملناه
معنا الى مركز البوليس لنسرحهم ونعفيهم من البحث ،
فعلمنا ان أصحابنا أبلغوهم خبر السرقة ، وان بعض الشرطة
خرج للبحث وان الخبر طير بالتليفون الى قليوب والقاهرة
ولجهات اخرى ايضا لضبط السارق في الطريق . فشكرنا
لهم هذه الهمة التي لم تكن متوقعة ثم قلت لهم : « ان المهم
الآن هو البحث عن زوجتي »

فصاح الرجل : « ايه ؟ » قلت : « انها مع قريبي وقريبها »
قال : « انتهينا »

قلت : « كلا لم ننته . . وما أدراك ان هذه ليست سرقة
اخرى افطع واشنع ؟ »

فضحك الرجل . . وجرتني لولو وهي تحتج



تركنا السيارة أمام رصيف البيت وجلسنا في الشرفة
ناكل لحم الغائبين — أعني ننتظرهما — واذا بهما عائدان بعد
نحو ساعتين في سيارة — هي اخت سيارتنا بلا فرق —

فانحدرت الى الطريق بسرعة فوجدتهما يتأملان هذه المعجزة ، فقلت : « تمام .. لقد سرقت هذه السيارة يا صاحبي ، ولم أكن أعرف أن قريبي ونسيبي لص .. ولكن ماذا أصنع ؟ .. لقد أخفوك عني قبل أن أتزوج ، فصار واجبي أن أخفيك عن أعين الناس بعد أن تزوجت » فهم بكلام فمنعته ودعوته أن ينظر الى السيارتين ، فاقتنع وقال : « ما العمل الآن ؟ » قلت : « تستعد للسجن .. لقد كان هذا واجبا من زمان طويل في الحقيقة ، ولكن ما أكثر من يستحقون السجن وهم طلقاء .. والآن اذهب بالسيارة الى الجراج - السيارة المسروقة ثم ابلغ البوليس بالتليفون وقل له أنك عندي تنتظر حضوره للقبض عليك »

وعرفنا منهما بعد ذلك أنهما ركبا القطار ثم الترام الى العتبة الخضراء وإذا بهما يريان السيارة عند رصيف إدارة البريد ، فذهبا اليها يعدوان فألفياها خالية فركبا ، وانطلقا بها من غير أن يعنيا بالنظر الى رقمها وانحدرا بها في شارع فاروق .. وتركها صاحبها المسكين يجرى وراءهما ويصيح ويصرخ ويستنجد ، وهما يضحكان مسرورين .. بارك الله فيهما من لصين جريئين

وقلت لهما : « لا عليكما .. ستكون العتبة الخضراء كلها عندنا بعد دقائق ببوليسها وصبيانها وباعتهما .. الى آخره .. الى آخره .. وسيشهد الجيران وجيران الجيران أمتع رواية راوها أو يمكن أن يروها في حياتهم أو حياة هذا الشارع الرزين »

وجاء الشرطة والمسروق المسكين في تاكسي . وكان لا بد أن يروا السيارة وأن ينزلوا ، وكنت واقفا الى جانبها انتظر هذا التشریف ، فقال الرجل : « هذه هي » ومسح العرق المتصبب ودنا منها وهم بأن يفتح بابها فتصدت له وقلت : « عفوا .. هل من خدمة ؟ »

فصاح : « خدمة ؟ . يا حرامى يا مجرم . . أين أخفيت شريكك ؟ . المرأة التى كانت معك ؟ »

فنظرت الى الشرطى وأنا أبتسم - فقد كان الموقف يتطلب الهدوء والكياسة ، وقلت : « هذه سيارتى يا حضرة الشاويش ، فما خطب هذا الرجل ؟ »

فصاح الرجل : « سيارتك يا حرامى يا صفيق الوجه ؟ »
- انى أسمح لك بأن تتأملها

فدار حولها ونظر اليها من الامام ثم من الخلف ، ثم وقف أمامى وهو يرعد وينتفض ويقول : « أما مجرم . . بسرعة غيرت أرقامها ؟ . ولكن هل تظن أن هذا ينفعك ؟ . . »

فبدأ على وجه الشرطى التردد حينما سمع أن الأرقام مختلفة ، وإذا كان المفجوع فى سيارته قد طار عقله ، فإن الشرطى لا يوجد ما يدعو الى ذهاب عقله أيضا ، وقلت أنا : « المسألة بسيطة . ومن المعقول أن أغير لوح رقم المرور بسرعة ، ولكن ليس من المعقول أن أغير رقم الشاسيه المحفور على محرك السيارة ، فتفضل واذكر هذا الرقم بعد مراجعة رخصتك اذا شئت ، ثم ارفع غطاء المحرك وانظر »

ففعل فاذا الرقم مختلف جدا ، وشعر بالهزيمة وأدرك أنه تجنى على جدا فبدأ يعتذر . . فسأله : « ولكن كيف يمكن أن تخطيء الى هذا الحد . . ؟ هل يعقل الا تعرف سيارتك ؟ »

قال : « انه لا فرق بينهما على الإطلاق لا من الداخل ولا من الخارج »

فقال الشرطى وهو يريد أن يفض النزاع الذى تهور فيه صاحبنا : « ما دامت السيارتان متشابهتين الى هذا الحد فانه معذور »

قلت : « وهل كنت تعذرني لو كنت أخطأت مثل خطئه
وذهبت أسب الناس وأتهمهم بالسرقة ؟ »

قال : « طبعاً . صحيح أنه تهور في الاتهام قبل التثبت ،
ولكنه معذور في خطئه في معرفة السيارة »

قلت : « وإذا دلتك على سيارتك هل تشكرني . .
أم تستأنف اتهامك لي بالسرقة ؟ »

فعاد الى الاعتذار ، وأكد لي أنه يكون شاكراً جداً .
فلم يبق داع للاطالة فرويت له وللشرطي القصة من أولها
الى آخرها كما وقعت ، وقلت لهما أننا أبلغنا مركز البوليس
أنا وجدنا السيارة الأخرى التي ظنها قريبى سيارتنا ،
وأن البوليس لا شك سيحضر بعد قليل ليتسلمها . وبهذا
انتهى الحادث . .

وقلت لزوجتي وأنا أدخل بعد الفراغ من ذلك : « هل
تعترفين الآن أن الذي كان يضحك ويمزح كان هو الحكيم
السديد الرأي الصحيح النظر ؟ »

فآثرت المكابرة وقالت انها مصادفة واتفاق ، فشهدت
لولو بأني أحسنت التقدير . . فعادت زوجتي تلوم لأنى
كتمت رأى الحقيقى وتركتها تذهب وتلف وتدور مع سليم ،
وأنى آثرت لها التعب ولنفسى الراحة

فقلت : « ليكون هذا لك درساً . . ألم أقل لك أن
تربيته ناقصة ؟ » فهاجوا بى وثاروا ، ولكن هذا لا يعنى
القراء لا قليلاً ولا كثيراً

میسی

— أنت أجمل فتاة على ظهر هذه الكرة الأرضية ..
وأنا أسعد الرجال

وضم إليه زوجته التي لم يمض على بنائه بها أكثر من
اثنى عشرة ساعة ، فالمبالغة تفتقر له ولا ينبغي أن تسوء
أحدا من بنات حواء — كل ما فيك صاغة فنان .. فخذاك
من المرمر الناصع — وأمر يده عليهما برفق — وردفاك
حساسان وجلدهما الرقيق اختلاج حين تمشين كاختلاج
الماء صافحه النسيم الوانى .. وثدياك راسخان لينان
واحلى فيما تحس اليد من الكمثرى

وحنا عليها بسرعة وطبع على غلالة شفيتها قبلة حارة ..
فلمعت عينا « ميمى » واتقد وجهها وصار صدرها يعلو
ويهبط ، ثم قالت : « لكأننا تزوجنا منذ سنين يا سليم ..
اليس كذلك ؟ » ولصقت به ، ثم قالت : « تحبنى يا سليم ؟ »
فرفع رأسه وابتسم ابتسامة عريضة ، وقال : « أحبك
انى مجنون بك .. لا أدري ماذا أصنع اذا لم تكونى معى »
فلمعت عيناها وقالت : « من يدري .. ربما شغلت عنى
والهيت عن ذكرى .. »

فلم يدعها تتم الكلام وأهوى على فمها بقبلة ..



وكانت « ميمى » مشهورة بقوة جذبها السريع حتى
أيام كانت بنتا صغيرة . وكان غيرها من البنات أجمل منها
شعرا أو احلى عينا أو افتن ابتسامة .. أما ميمى فلم يكن

لها ما يمكن أن تقول انه سر جمالها ، وانما كان المرء يشعر أنها في جملتها أجمل وأسحر . وكانت قوة الجذب هذه تلفت النظر اليها وهي تلميذة في المدرسة ، وكان كل من يراها يشتهي أن ينظر اليها مرة أخرى . ولكنها هي كانت تعتقد أنها ليست على شيء من الجمال ، وان كان اعتقادها هذا لم يفرها بالتكلف . وكان الذي وجه خواطرها في حداثتها الى هذه الناحية أنها سمعت أمها تقول لصاحبة لها مرة : « ان ثديي ميمى كبيران جدا » وكان هذا صحيحا ، فلما اقبل الليل وصارت في غرفتها وحدها نظرت الى صدرها في المراة وسألت نفسها : « أترى هذا من الدمامة ؟ أهما اكبر مما يجب أن يكونا . . ؟ » ، وآلت على نفسها في تلك الليلة أن تهتدى الى الحقيقة

ولو أن ميمى لم تسمع أمها تقول ذلك لكان الأرجح أن لا تجرى خواطرها هذا المجرى ، ولظلت على الأقل سنة أخرى لا تطلب أن تهتدى ولا تشتاق الى هذا الضرب من المعرفة . وكان أول ما عنيت به هو أن تتأمل صدور البنات من أترابها في المدرسة ، فألفتهم جميعا الا القليلات ذوات الأثداء صغيرة نابثة ولم تكن للقليات أثداء كبيرة ، ولكنها كانت تقبل المقارنة بثدييها

اما المقياس الحقيقي فأتيح لها في يوم خرجت فيه مع لفيف من أهلها بينهم سليم - ابن عمها - الى القناطر الخيرية فاتفق أن جلست على دكة هناك تحت شجرة على ربوة ، فجاء سليم وجلس الى جانبها . . فقالت لنفسها حين أبصرته يقعد معها ان هذه فرصتها ، وشرعت تحاول أن تعرف منه ما تريد . اليس سليم شابا ؟ فهو خليف أن يقول لها ما رأى الرجال في حجم ثدييها . . ولكن سليم حيى فهي محتاجة الى ألف والدوران أو الى أن تكون معه كالطمبة الماصة لتحمله على القول الذي تنشده ، فسألته : « هل تخرج كثيرا مع البنات يا سليم ؟ »

فقال : « ايه ؟ احيانا »
فسأله : « كم بنتا خرجت معها الى النزهة ؟ »
فأطرق وقال وعينه على الارض : « اوه . . وهل انا
اعرف ؟ ربما كان عددهن سبعة أو أكثر . . »
فسأله : « كلهن من حيكم ؟ »
فقال بإيجاز : « تقريبا »
فسأله : « ألا تعرف أحدا من غير الحى الذى أنت فيه ؟ »
فقال : « اعرف . . ولكن ما هى الحكاية ؟ » . قالت : « هل
هن جميلات . . اعنى هل قوامهن جميل ؟ » فقال :
« بعضهن » فقالت : « هل قوامهن أعدل من قوامى ؟ »
وكان صوتها وهى تلقى عليه هذا السؤال يخيل الى
السامع انها ترجو منه أن يكون جوابه « لا » ولكنه خرج
من « لا » ومن « نعم » بقوله : « لا أعلم »
ففعلت شيئا لم تكن تظن انها تستطيع ان تقدم عليه ،
ولكنها اقنعت نفسها بأن الامر كله أمر بحث عن حقيقة
واختبار لمبلغ الصدق فى قول امها ان ثديها كبيران ،
فقالت له وهى تمنحه فمها : « قبلنى »
وصارت شفتاه على شفتيها - لا يدرى كيف ، ولكن
هذا هو الذى كان - وأحس حرارة القبلة تسرى فى بدنه
وتوقد النار فيه وتخزه ايضا . وانتهى الفصل الأول
ورجعت ميمى الى بيتها فى تلك الليلة وهى تشعر ان شيئا
حصل تحت الشجرة اللفاء ، وأن بابا يفضى الى أسرار
عويصة قد فتح لها . . فتحتة قبلة واحدة ليس الا . .
وصارت تشعر بعد ذلك انها مخلوق جديد وأن حياتها
من طراز آخر غير الذى غبر . . وأصبحت تناجى نفسها
وتسألها عما وراء الباب . . وتقول لنفسها ان القبلات
حلوة وانها تحسها معسولة ، ولكن أهذا كل شيء ؟ . . لا . .
فانها تحس حنينها الى ما لا تعرف وما لا يسعها أن تدرك

واخيرا عرفت بعد ان بلغت العشرين وانتقلت الى بيت
سليم وارتمت بين ذراعيه



وقالت ميمى وهى بين ذراعى سليم صباح ليلة الجلوة :
« لقد ارتفعت الشمس .. صرنا قرب الظهر .. ألا نقوم ؟ »

ففتح سليم عينيه ببطء وقال : « من حسن الحظ ان
الزواج ليس كله شهر عسل .. والا متنا »

فزوت ميمى ما بين عينيها وقالت : « لست افهم
ما تقول .. اليس واجبا ان تظل حياة الزوجين شهر عسل
كلها .. اى ان يكون الشهر سرمدا ؟ »

فتنهده وقال : « انه ليس كذلك من حسن الحظ .. اوه
مستحيل .. اين من يحتمل ذلك .. اوهو .. مستحيل »
ثم عاد فقال : « لا يخب املك .. كل شىء يفتر على
الايام .. هذا عزاؤنا جميعا »

فلم تستطع ميمى ان تفهم لماذا لا يبقى شهر العسل
دائما .. ولم تدرك ماذا يمنع ان يدوم ولكنها لم تقل شيئا
ولم يحاول هو ان يفهمها ، وشغل كلاهما بحياتهما الجديدة
فى البيت وخارجه فنسيات ان شهر العسل سيزول كما
هددها سليم او اندرها . وكانت بعد ان تفرغ من تغيير
ثيابها كل ليلة على اثر عودتهما من السينما او الرياضة او
نحو ذلك تجلس فى حجبسه وتنحى ما امامه من الاوراق
وتوسعه تقبيلًا ، ثم تسأله : « ألا تزال تحبنى ؟ » فيقول :
« بالطبع .. يا له من سؤال »

وكان النهار أثقل الاوقات على نفسها لأن زوجها يغيب
فيه عنها ، ولم يكن لها فى البيت عمل فان الخدم كثيرون ..

الطباخة وبنتان للكنس والمسح وما الى ذلك . وكان بيتها شقة في عمارة كبيرة عالية فحدث يوما انها كانت تنتظره ليخرج بها الى السينما ، واذا بالباب يدق جرسه فظنته سليما جاء قبل مواعده . . فأسرعت الى الباب تفتحه فألفت سيدة تقول لها : « معذرة اذا كنت ازعجتك . . ولكن خادمتي اضاعت المنفضة ، فهل أجد عندكم واحدة ؟ »

فقالت ميمى : « لا ادرى . . تفضلى حتى أسأل الخادمة »
فدخلت السيدة وهي تقول ان شقتها هي التي فوق هذه ، فاستغربت ميمى في سرها لماذا لم تذهب الى أحد من السكان الآخرين المقابلين لها في دورها ، وحدثت نفسها ان لعلها فعلت فلم تجد عندهم ما تطلب . وقالت السيدة - كأنما ترد على هذا الذى تحدثت به ميمى الى نفسها : « لقد رأيتك منذ لحظة تخرجين الى الشرفة في قميصك . . ولا يسعنى الا ان اقول ان قدك مدهش »

فسألتها ميمى : « رأيتنى . . كيف رأيتنى وانت فوق ؟ »
قالت : « رأيتك من الشرفة الاخرى . . من حسن الحظ ان زوجى ليس فى البيت ولم يرك ، والا لكان من المحقق ان يقدف نفسه عليك »

فدهشت ميمى ولم تقل شيئا وراحت السيدة تسألها عن اسمها كله ، فقد عرفت بعضه من البواب ، وتخبرها باسمها هي وتقول ان من الواجب ان تلتقيا كثيرا وان تتزاورا ، ثم سألتها : « هل زوجك يسافر ويغيب عنك أياما ؟ »

فقالت ميمى : « يسافر ؟ . . يسافر أين ؟ . . كلا بالطبع »
فقالت الاخرى : « ان زوجى لا يزال على سفر . . وقد كنت فى أول الامر أقعد فى البيت ولا أبرحه يوما بعد يوم انتظارا لعودته . وقد ضاق صدرى ولم أعد أطيق ذلك ، فلن تجدينى فى البيت حين يتركنى ويرحل »

فأحست ميمى أنها تحتاج الى حماية من هذه الجارة ،
والفت نفسها تلف الروب دى شامبر على صدرها وان كانت
مع ذلك لم تستطع ان تمنع نفسها ان تسأل جارتها : « أين
تذهبين حين يغيب عنك زوجك ؟ »

فقالت الجارة بابتسامة وضيئة : « أوه فى أى مكان . .
الأصدقاء يتكفلون بذلك »

فصاحت ميمى : « الأصدقاء . . أى اصدقاء ؟ »

فقالت الجارة : « بالطبع يا طفلى العزيزة . . واى بأس فى
ذلك ؟ »

فقالت ميمى : « ولكن زوجك ؟ . الا يسوءه هذا ؟ . الا
يغضبه ان تخرجى مع رجال ؟ »

قالت الجارة : « يغضبه . . ؟ وماذا تظنينه يصنع وهو
مسافر . . ؟ يقضى الوقت فى المسجد ؟ . كلا انى أعرف
ما يصنع . . . »

وصارت هذه الجارة معلمة لميمى . وكرت الايام فأصبحت
لا تبالى تقصير سليم معها ، ولا تحفل ما تراه من فتوره حين
يعود الى البيت متعبا . وتكررت زيارات الأتراب لها فجأة
بفضل الجارة الحاذقة التى أدركت ان ميمى غريرة لا عهد
لها بهذا الضرب من حياة المرح ، وما لنا لا نقول حياة
الاستخفاف . . فبدأت معها بتبادل الزيارة ثم صارت
تزورها ومعها أتراب لها ، فتحتاج ان ترد الزيارات وتخرج
اليهن ، وأرتقت من ذلك الى دعوتها الى التنزه والخلوات ،
ولم تكن الجارة تعدم سيارة تستعيرها بسائقها من بعض من
تعرف من الرجال ، وكانت تحرص فى هذه الرحلات الاولى
على ان تكون قاصرة عليهن ، ثم صار يتفق ان يلتقين فى هذه
الرحلات الى الاهرام أو المأظة أو غيرهما ببعض « أقارب »
الجارة ، فيحصل التعريف الذى تقضى به الآداب ، وهكذا
الى ان الفت ميمى ان تكون مع الرجال كما الفت ان تخرج

مع النساء . وكان الزوج غافلا عن ذلك في أول الامر . وكانت ميمى اذا آن أن يناما تدنو منه وتلصق به فيتشاءب ويعرض عنها . وكان ربما زجرها عن ذلك وقال لها بعنف انه محتاج الى النوم ، وكانت هى في أول الأمر يشق عليها اعراضه وتحس بحزد في نفسها فتبكي ، فلما توثقت الصلات بينها وبين الجارة لم تعد تبالي هذا الفتور . وظن سليم في بادىء الامر ان زوجته « هداها الله » حتى كانت ليلة فأقبل عليها يريد ان يقبلها وفتح لها ذراعيه ليضمها ، فلم تحرك ساكنا ولم يبد عليها انها راغبة في ذلك فعجب وسألها : « مالك ؟ » . قالت : « لا شيء . . ما لك انت ؟ » . قال : « ألا تقبليننى ؟ . . »

فمطت شفتيها وهزت كتفيها وقالت : « انك تحتاج الى النوم وأنا لا اريد ان اقبل احدا »

فلم يفهم والح عليها بالكلام ، فبدرت منها كلمة فهم منها انها لا تباليه ، فنظر اليها محذقا في وجهها وقال : « مع من تخرجين ؟ من هؤلاء الاصدقاء أو الصديقات اللواتى ظهرن فجأة ؟ »

فقالت : « لم تعد الحقيقة . . أصدقاء وصديقات . . ومن الجنسسين . . ولكنك تكون ندلا اذا أسأت الظن . . ولا أكون أنا بنت أبى وأمى اذا احتملت منك ذلك »

فذهل - وان كان عنفها قد طمأنه - وقال : « ولكن . . ماذا جرى لك ؟ »

قالت : « لم يجر لى شيء . . الى الآن . . لا أزال ميمى التى تعرفها وأن كنت قد تعلمت أشياء كثيرة ، ولكنه سيجرى لى على التحقيق أشياء كثيرة اذا بقيت تهملنى . . ثق أنى تعلمت ولكنى لم أعمل بما تعلمت الى الآن . . سأعمل حتما . . فهل ترضيك هذه الصراحة ؟ »

فقال : « لقد كنت طول عمرك جريئة »

وانحط على كرسى ، فقالت : « جريئة او غير جريئة . .
سيان . . المهم انك دفعتنى الى التعلم . . واخشى ان تدفعنى
الى ما هو شر . . وقد اندرتك . . وانت ورايك . . ولكن
لا تلمنى حينئذ »

فأطرق يفكر وطال تفكيره وأحس أنه واقف على حرف
هاوية ، وكان قلبه يخفق بشدة وعنف غير أنه كان يبدو
للمتأمل هادئا ساكنا ، وجرى بخاطره أن ميمى على حق ،
وراجع نفسه وهو قاعد ورأسه مثنى على صدره وعينه
على الأرض ، وتذكر أن ميمى كانت أبدا جريئة مجازفة . .
الم تدعه الى تقبيلها مرة ؟ ولكن كيف عرفت هؤلاء الناس . .
من الرجال والنساء على السواء . . ولم يرتب قط في
صدقها ، ولم يخالجه أدنى شك فى أن الامر اقتصر على اللقاء
والتنزه ، وأنه لم يقع بينها وبين أحد من هؤلاء الرجال
ما لا يحمد فان ميمى صريحة لا تهاب شيئا ولا أحدا . ولكن
كيف عرفتهم . . وقال لنفسه انها عرفتهم لأنه أهمل أن
يكون معها ولأنه كان يتركها وحدها ويقضى سهراته مع
الأخوان وفي ظنه انها ستقنع برفقة الخدم . هذا هو كيف
عرفت هؤلاء . . والمهم الآن هو انقاذها من الهاوية وانقاذ
نفسه معها . ونهض ومشى اليها وهو يمد يده ويتناول
كفها : « ساحينى يا ميمى . . لن أهملك بعد اليوم »

فرفعت رأسها وحدقت فى عينيه ، وقالت : « صحيح . . ؟
لا تتركنى وحدى ؟ »

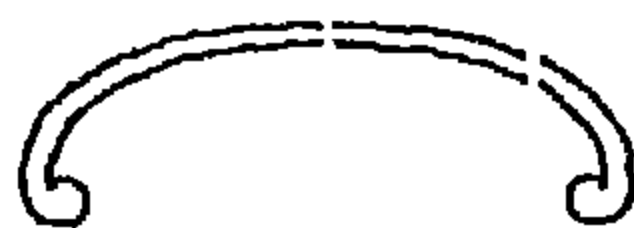
فقال وهو يميل عليها ويدنى فمه من فمها : « كيف
يمكن . . ؟ وانت هل رجعت الى . . ؟ هل أرجو أن أراك
كما كنا »

وفى هذه اللحظة دق التليفون فمدت يدها وتناولت
السماعة ، وقالت : « اللو . . نعم . . ؟ زكيه . . معك من . . ؟
حمدى . . ؟ آسفة . . يا زكية مشغولة . . نعم . . معى

صديق قديم عاد الى .. تريد ان تعرف من يكون ..
اسمعى انه احب الناس الى .. لا يستطيع ان اعرف احدا
ما بقى هذا الصديق لى .. من هو ..؟ سليم .. الا تعرفين
سليم .. لم تسمعى به قط .. معذرة .. زوجى يا بلهاء ..
معذرة .. لا .. لا امل فى لقاء احد بعد اليوم .. كلا ..
لا تتعبى نفسك لا انت ولا غيرك .. اعنى هذا .. تماما ..
مع السلامة «

والتفتت الى زوجها وقالت : « فهمت انى لا اريد منها
ولا من غيرها زيارة ففضبت «

فلم يقل سليم شيئا بل انحنى عليها وحملها بين يديه
ومضى بها الى الأريكة الواسعة وهى متعلقة به تضحك
له وتقبله راضية



سيلي

وقفت ليلى أمام المراة تصلح شعرها ، وتضع فيه المشابك وتسويه براحتها وأناملها ، وتثنى شعرات منه هنا وترد أخرى الى مكانها هناك ، ثم تناولت المثبنة وفتحتها ونظرت فيها هنيهة ثم قلبتها على المنضدة ونفضتها بأطراف أصابعها ، ثم نحتها وراحت تتأمل ما أفرغته منها . ثم هزت رأسها آسفة ، وشرعت ترد الأشياء الى الحقيبة : المشط والمنديل وثلاثة طوايع بريد بثلاثة ملاليم . . لا شئ غير ذلك . . حتى ولا أجرة الترام الى عملها الجديد الذى فازت به . وما غناء ثلاثة من طوايع البريد بثلاثة ملاليم . . لو كانت عشرة لباعتها وركبت ، ان المسافة طويلة من حدائق القبة الى شارع سليمان باشا . . ولو كانت عشرين لباعتها أيضا - لتركب - فان المشى يسهل أن يحتمل اذا كان معها قرش تأكل به . كلا . . لا بد أن تصبر على الجوع ، وأن تتجلد وتحتمل المشى مع الطوى ، وما بقى سوى يومين ثم تقبض أجرها عن هذا الاسبوع الاول . ولكن هل تستطيع أن تحتمل الجوع وتعيب العمل والمشى يومين كاملين . . ؟ وأبت أن تفكر فى هذا وأن تدعه يشبط همتها وقالت لنفسها ان حسبها أنها وفقت الى عمل ، وأنه وسعها أن تظل حية الى اليوم . وهبطت على كرسى وهى تقول « آخ » لا من التعب بل مما ستلقى فى يومها هذين . ومر أمام عينيها كشريط السينما ما كان من أمرها الى الساعة ، فقد تخرجت فى المدرسة السنية ولكنها لم تشتغل بالتدريس . . فقد أحببت فتى رشيقا أغراها بنفسه ووعداها بالزواج وكرر الوعد وأكدده وأقسم على الحفاظ - وما أسهل بذل هذه

الوعود على الشبان - حتى فاز منها بما يبغي . وألحت عليه
تطلب منه الوفاء . وتوسلت اليه ، وبكت وقبلت يديه
ورجليه . ولم يكن هو ينوى الوفاء ، ولا كان هذا في وسعه
.. فما كان سوى عامل في مصنع ، وان كان مظهره يوهم
انه من الوجهاء .. ولم يكن يدرك ما تورط وورطها فيه -
وماذا عسى أن يخشى مثله ؟ - ولكنها هي كانت لا يخفى
عليها ما هي صائرة اليه من الفضيحة لا محالة اذا لم تعجل
بالتدبير المنقذ . وليتها أطلعت أمها على ما كان من أمرها مع
هذا الفتى .. ولكن ما جدوى « ليت » بعد ثلاث سنوات
قضت فيها الحسرة على الأم المسكينة ولم ترق قلب أبيها
الغليظ ؟ وكانت ليلي تخشى ضعف أمها وقوة أبيها فلم تجد
أمامها الا فتاها تلقى بنفسها عند قدميه باكية متوسلة ،
وهو يرى تضعضها هذا فيتجبر ويتغطرس ويتحكم
ويدعوها أن تفر معه . وتتردد وتحجم عن هذه الخطوة
الحاسمة التي لا رجعة بعدها الى أهلها ، فان أباه عنيف
عنيد يؤثر أن يقتلها على أن يقبلها في بيته . بل هو لا محالة
قاتلها اذا عرف الحقيقة ، واذا أطاعت فتاها وفرت . وسيعرف
الحقيقة اذا بقيت فالفرار أنجى . وقد لا يكون أشرف ،
ولكنه سبيل الحياة اذا شاءت أن تبقى حية . وقد كان ..
فرت مع هذا الفتى وحملت معها في حقيبة الثياب حلها
وشيثا من حلى أمها أيضا ، وقد نفعها ذلك فما أقامت مع
الفتى الا أياما في فندق زرى ، وكان ظنها انها ذاهبة الى
بيته ، وأنها ستكون زوجة له ، فيكون مما يرجى ، أن تغتفر
زلتها على جسامتها .. فاذا بالفتى لا يريد الا أن يقضى أياما
في متعة خالصة ثم يلقي بها عظمة بعد أن أكلها لحمها . فكادت
تجن .. واغتنمت فرصة خروجه من الفندق يوما ، فحملت
حقيبتها وأدت حساب الفندق ، وانطلقت على غير هدى .
وصارت المسألة « أين تذهب » .. بيت أبيها لا سبيل

اليه ، وارتابها في المدرسة . . . كلا . . . هذا أيضا ممتنع .
وتذكرت وهي واقفة في محطة الترام صديقة لها كانت من
جيرانها في زمن الحداثة ، وهي الآن « حكيمة » في قصر
العينى . ولكن الحكيمات في هذا المستشفى يبتن فيه
ولا يخرجن الا أياما معلومة ، فما العمل ؟ . . . ولم يطل
تردها فذهبت الى العيادة الخارجية ، وسألت تلميذة لقيتها
فيها عن صاحبته ، واتفق أنها كانت تعرفها فدلتهما عليها
وانبأتهما أنها تعمل في قسم الرمد ، وكتبت اليها ورقة
بعثت بها مع خادم أو « تمورجى » كما يسمى فدعتها
الحكيمة اليها . . . وكانت هذه المقابلة بداية الفرج

أقامت ليلي بعد ذلك مع أهل الحكيمة ، وكانتا تلتقيان
يوم الأحد ويوم الخميس والجمعة الى المساء - كل أسبوعين
مرة - وكانت ليلي ربما اشتاقت الى صديقتها في أيام عملها
بالمستشفى فتذهب في الظهر أو في الساعة التاسعة لتراها
وهي خارجة من المستشفى في طريقها الى « الهوستل » حيث
الطعام والنوم ، فتحدثها دقائق ثم تكرر راجعة الى البيت . وكانت
المسألة التي تشغل البنيتين هي كيف ينبغي أن تحيا ليلي .
فقد كان مفهوما أن اقامتها في بيت صاحبته ليست سرمدًا ،
وان كانت تنفق على نفسها من ثمن ما تبيعه من الحلوى . .
فان لهذا آخرا على كل حال . وكان مما فكرا فيه أن تعمل
في عيادة أحد الأطباء ، ولكن ليلي أشفقت أن تلتقى عنده
بأحد من أهلها أو معارفها . وخطر لهما أن تعمل في مصلحة
التليفون ولكن السعى أخفق ولم تجد وسطاوات الاطباء
الذين استعانت بهم « الحكيمة » فقد تحول التليفون وانقلب
« أوتوماتيكيا » فما الحاجة الى بنات جديدات ؟ . . . وخشيت
أن تشتغل بالتعليم في مدرسة أهلية فيهدى اليها أبوها ،
وكان خوفها من ذلك عظيما . وأخيرا اقترح عليها طبيب
أن تتدرب على الآلة الكاتبة ، ففعلت وأتقنت ذلك حتى

صارت تكتب ثمانين كلمة في الدقيقة ، واعانها الطبيب ،
والحقها بمكتب يتلقى طلبات « النسخ » ولكن العمل كان
قليلا لأن أكثر ما كان يطلب كان باللفتين الفرنسية
والانجليزية . وكانت تعرف الانجليزية فقد تعلمتها في
المدرسة ، فلم يسعها الا أن تتدرب على كتابتها على أنها ،
وسهل عليها بعد ذلك أن تستطيع « نسخ » الفرنسية
أيضا ، فان الحروف واحدة وان كان جهلها بهذه اللغة قد
جعلها أبطأ . غير أن السرعة يمكن أن تجيء مع الوقت

واستغنت على الأيام عن المقام في بيت صديقها ، وان
كانت صلتها بها قد بقيت وثيقة فان فضلها عليها كبير ،
وجميل صنعها معها ليس مما يجحد ولا مما ينسى ، حتى
ولو نزعنا نفسها الى الكفران . وافلس المكتب فانتقلت الى
سواه بعد عناء ، على الرغم من أنها أصبحت معروفة في هذا
المحيط . . محيط الكاتبات الناسخات . وكانت حليها قد
ذهبت جميعا في نفقات الحياة وأجور التعليم وسد النقص

وها هي ذى الآن قد التحقت بمكتب جديد ، بعد أن
ظلت عاطلة شهرين أكلت البطالة في خلالهما القليل الذي كان
مدخرا

ونفضت عن الكرسي وهي تنهد ، وتناولت حقيبتها
لتخرج الى عملها . وكانت الساعة السابعة . . فامامها ساعة
كاملة للمشى الى المكتب ، وقد عرفت بالتجربة ان الساعة
فوق الكفاية ، ولكن فسحة الوقت خير من ضيقه . ومضت
الى بابها لتفتحه وتخرج ، واذا بقرع خفيف عليه . . فقالت :
« تفضل » ، فدخل رجل بدين وسلم وقال : « أراك خارجة »
فقالت : « نعم . . » وهمت أن تقول انها مضطرة الى
التبكير ، ولكنها كبحت نفسها فما يعنيه هذا ، فقال : « أجرة
الغرفة عن ثلاثة أسابيع . . ألا يمكن أن تعطيني منها شيئا
على الحساب ؟ »

فقلت : « آسفة .. وانى لشاكرة لك هذا الصبر كله ..
والمطف ايضا .. وبعد يومين .. أقبض أجرة الاسبوع
فأعطيك شيئاً »

قال : « انك تخرجيننى مع زوجتى .. هذا الصبر الطويل
ليس له عندها الا معنى واحد . وقد أندرتنى اليوم .. وعبثاً
أحاول أن أفهمها الحقيقة .. لا تريد أن تفهم .. كل ماتعرفه
ان الاجرة تأخرت ثلاثة أسابيع . وكل ما تريده هو أن تؤدى
اليها هذه الاجرة أو تخرجى اليوم »

قالت : « الا يمكن أن تمهلونى يومين اثنين .. أين اذهب
إذا خرجت اليوم .. ليس لى مكان آخر » . فhez الرجل
كتفيه الغليظتين ، ولم يقل شيئاً

فدنت منه ليلى ، وقالت : « أرجو أن تمهلنى .. كن
شفيعى عندها »

فقال : « لو كان الامر الى لما تقاضيتك شيئاً قط ..
ولكنك تعرفين زوجتى .. ولست أعرف لى حيلة »

قالت : « ولكن كيف أستطيع أن أعطيك اليوم شيئاً ؟ ..
لا أعرف أحدا أقترض منه .. ولا يمكن أخذ شىء من
المكتب .. انى جديدة فيه »

فقال : « اسمعى .. لو لم تكونى بلهاء لأمكن تذليل
كل هذه المصاعب ، ولكن لم أر فتاة مثلك »

فقلت : « ماذا تعنى ؟ . كيف يمكن تذليل الصعاب ؟ »

فأراح كفيه الغليظتين على كتفيها ، وقال : « أنا أستطيع
أن ادبر الامر اذا طاوعتنى » . فhezت رأسها غير فاهمة ،
فقال : « تعالى »

وطوقها بذراعيه ، وأدنى شفتيه الممطوطتين من فمها ..
فحاولت أن تنأى عنه ، ولكنه جذبها اليه بقوة ، فحاولت

وجهها عنه ، فذهبت شفتاه تعبثان في نحرها وكتفها ،
وكانت يده اليسرى تتحسس صدرها وتقف وتتكور على
ثديها الراسخ ، فكاد عقلها يطير وتفلتت من عناقه بعنف ،
وارتدت راجعة الى آخر الغرفة ، وهي تلهث وتنهج ، كأنها
كانت تجري وصدرها يعلو ويهبط كال موج من جهد المقاومة ،
ومن الغضب أيضا ، وكان هو ينظر اليها نظر النجمة والفيصل
فصاحت به وهي ترتجف : « اذا لم تخرج من هنا
فسأصرخ »

فزام وهز رأسه ، وقال وهو يدور ليخرج : « طيب . .
سنرى . . اما أن تدفعى اليوم ، والا فاخرجى أنت »
فلم تقل شيئا . . وماذا عسى أن تقول . .



— بونجور

— بونجور . . خذى هذا العنوان واذهبى اليه حالا . .
عمل مستعجل . . الرمنجتون ذهب بها احمد . . العمل
يستغرق يومين . . ثلاثة . . المهم الاتقان . . يجب أن
يكون راضيا . . فاهمة ؟

فذهبت ولم تساله اهو عربى أم أفرنجى . . وماذا يهم . .
كله عمل . . آلى . . ودخلت الشقة فاذا هي بيت لا مكتب ،
وقالت للخادم النوبى : « انى من محل . . »

فاكتفى بأن يشير الى غرفة المكتب ، فجلست على كرسى
من الجلد كبير وثير . . وأدارت عينها في الغرفة ، فلم تر فيها
اثاثا غير كرسى آخر كالذى جلست عليه . . وحول الجدران
رفوف كثيرة عليها كتب لا تحصى ، وفي الركن مكتب انيق ،
وفي وسط الغرفة منضدة صغيرة مما يستعمل للشاى
وضعت عليها « الرمنجتون » فتوقعت أن ترى رجلا على

السن : وأدهشها أن يدخل عليها شاب يناهز الثلاثين ،
وأن تعلم أن هذا هو الذى جاءت لتعمل له ولتنسخ ما يشاء
وقال برقة لا تكلف فيها : « قهوة ؟ »

قالت : « أشكرك .. فيما بعد .. بماذا تأمر ؟ .. »
فقال وهو يناولها ملفا ضخما : « فى كم يوم يمكن المراج
من نسخ هذا كله ؟ »

فقلبت الأوراق ونظرت فى الخط والسطور ، ثم رفعت
رأسها إليه وقالت : « صعب أن أقول كم يستغرق ..
ولكن .. بعد ورقة أو اثنتين أستطيع أن أحكم حكما قريبا
من الصحة »

فهز رأسه وهو يبتسم وتحول عنها ، ثم خطر له خاطر ،
فدار على عقبه بسرعة وسألها : « يهودية ؟ »
فابتسمت وقالت وهى تهز كتفها : « لآنى شقراء ؟ »
فقال : « اذن أنت .. »

فأراحته من عناء التخمين ، وقالت : « مسلمة »
فقال وهو يهز رأسه بعنف : « أنا أيضا مسلم »
فلم تقل شيئا واجتزأت بالابتسام وشرعت ترفع غطاء
الرمجتون ، وتركها هو وذهب فجلس على الكرسي الآخر ،
ثم رآها تتلفت فى الغرفة ، فنهض وهز رأسه مستفسرا ،
فنهضت هى أيضا وقالت : « لا تتعب نفسك .. أظن أن
فى وسعى أن أجد كرسيًا من الخيزران فى .. »
فقال وهو يعدو الى الباب : « بالطبع .. اما انى
لمغفل .. »

وعاد بالكرسي وهو يقول ضاحكا : « لكأنما كنت أظن
أنك ستجلسين القرفصاء وتكتبين على حجرى .. لم
تشهدى ذلك العهد بالطبع .. لا يمكن فانك ما زلت
صغيرة .. أوه جدا .. ولكن أين تعلمت الكتابة على هذه

الآلة ؟ .. معذرة اذا كنت أتطفل ، ولكن المصريات يندر ..
جدا أن تعنى واحدة منهن بذلك »

قالت : « اضطررت أن أتعلم .. صنعة في اليد أمان من
الفقر .. » وابتسمت ، فقال : « أهو ذاك ؟ .. معذرة ..
كان سؤالي فضولا منى لا يغتفر .. سأمحيني »

فسرها منه هذا الادب ، وقالت : « ليس هذا سرا ..
أست أعمل ؟ لست هاوية بالطبع »

فقال : « اذا كنت تعملين في مكتب .. فانك ولا شك
تعرفين لغة أجنبية أو اثنتين .. ف .. ف .. »

قالت : « أعرف الانجليزية .. وأصبحت أعرف من
الفرنسية ما يكفي للنسخ .. وأتكلّمها أيضا ، فاننا جميعا
نتكلّمها هناك .. »

فقال : « أوه لست أريد أن أفتح لك محضر تحقيق ..
معذرة مرة أخرى .. » ورفع يده الى جبينه العريض
ومسحه ، وقال : « هذه أول مرة أرى فيها مسلمة تشتغل
بالنسخ - وضحك - أرانا نتقدم .. أليس كذلك ؟ »

وكانت قد شرعت تدق على الآلة الكاتبة ، فاكثفت
بالابتسام ..

وتركها هو بعد ذلك وخرج بعد أن قال لها ان في وسعها
أن تطلب ما تشاء من الخادم .. أى شيء .. قهوة ..
شاي .. أكل .. كل ما في البيت تحت أمرها ..

ولكنها لم تطلب من الخادم شيئا ، ولم تقلق راحته بل
أقبلت على الآلة تدق وتدق بسرعة ثمانين كلمة في الدقيقة ،
وتخرج له من كل ورقة نسختين . واستغرقها العمل ،
ووجدت فيه متعة لا عهد لها بها في مثله .. فقد كانت هذه
رواية تنقلها - استعدادا لطبعها ولا شك - وكانت الصور
التي يرسمها المؤلف - هذا الشاب الوسيم المؤدب - تتجسد

لها ، والمواقف تتمثل وهى تدق وتدق بسرعة ثمانين كلمة فى الدقيقة . وكانت نفسها تجيش بمثل العواطف الموصوفة والاحساسات المصورة ، فتضحك تارة ، وتخنقها العبرة تارة أخرى ، وتعبس حيناً . . وترى نفسها تنطق الألفاظ التى تدقها بقوة وعنف كأنها تمثل ما تقرأ أو كأنما كان الامر حقيقة لا خيالاً . وكانت ورقة بعد ورقة تلقى فى السلة على المكتب ، وهى ذاهلة عن كل شىء . فما قامت مرة ، ولا تمطت لتريح أعضائها المكدودة وتحرك أصابعها التى كادت تتشنج وتتصلب أو تتخشب ، ولا شعرت بظماً أو جوع ، ولا كان لها بال الا الى هذه الرواية التى تقرأها وهى تنسخها . ولقد كانت مشغوفة أيام المدرسة بالروايات والقصص ، ولكنها منذ ثلاث سنوات لم تقرأ رواية ، وان كانت قد ذهبت مرارا الى السينما - وهى مطمئنة - فان أباهما من أعداء السينما . ومع ذلك كانت تتحرز وتلقى على وجهها نقاباً خفيفاً شفافاً ، حتى حين تمشى فى الطريق كانت تنتقب زاعمة أن هذا وقاية من الشمس والتراب

ولم تشعر بعبد الحميد - فقد كان هذا اسمه - حين دخل عليها ، ووقف ينظر اليها أكثر من دقيقتين . فلما رآها لا تنظر اليه ولا ترفع عينها اليه عن الورق ولا تتمهل أو تتباطأ فى العمل ، قال : « معذرة . . ان هذا انتحار . . » فرفعت رأسها حينئذ ، وقالت : « أوه . . لم أرك لما جئت . . كلا . . انى على العكس مسرورة . واعترف لك بأن هذه أول مرة سرنى فيها عملى . . رواية مدهشة »

فقال وهو ينحى كفيها عن الرمنجتون : « قد تكون الرواية مدهشة . . ولكن أبعث على الدهشة أن لا يحتاج الإنسان الى الراحة . . تفضلى وقومى ، أريحى جسمك قليلاً على هذا الكرسي » وتناول ذراعها لينهضها ، فقالت وهى تقوم : « صدقت . . أستريح دقيقة »

فقال وهو يمضى بها الى الكرسي : « تستريحين تماما »
فقلت ، وهى تجلس على الكرسي : « ولكنى اريد ان
اعرف بقية الرواية »

فقال : « اضطجعى أولا .. انا اقص عليك البقية ..
الخصها لك فى الفاظ قليلة »

قلت : « كلا .. هذا يفسدها .. انى اريد أن أقرأها »
قال : « اذن أقرأها لك » . قالت : « تتعب .. دعنى
أقرأها انا وأنا أستريح » . قال : « بعد الغداء .. الوقت
طويل »

فقلت : « الغداء .. ؟ كلا .. اسمح لى أن أخرج ثم أعود
فى الساعة الثالثة كالعادة »

قال : « ولم لا تبقيين وتتغدين هنا .. ؟ قولى انك باقية »
قلت : « لا أستطيع .. سأعود بالطبع بعد الظهر »

وكانت تعلم أنها مفلسة ، وأنها لا تستطيع أن تذهب الى
بيتها - حيث ذلك الرجل الخشن الفظيع - وهبه ليس
فيه ، فما تصنع هناك ؟ وإذا لم تذهب الى البيت فأين يمكن
أن تذهب .. ؟ هذا شاب يعرض عليها أن يطعمها وأن يريحها
من الأنياب التى تمزق أحشاءها ويعفيها من الشغور الثقيل
بالقرص والعض فى جوفها ، فلم لا تطيع وتقعّد وتأكل ؟
وأحسّت وهى تدبر هذا فى نفسها بالدموع تترقرق فى
مآقيها وتخفقها ، وخشيت أن تخونها قواها وأن تغلبها
العبرة أمامه .. فقرضت أسنانها وشدت أعصابها ونهضت
متحاملة على نفسها . فقال : « الى أين ؟ .. لا يمكن أن
تخرجى .. عيب .. لا يليق »

فقلت بضعف ، فما بقيت فى بدنّها ذرة من القوة بعد أن
انفقت البقية فى المكابرة : « أرجو .. » ولم تزد ، فقد هوت
كالجثة أو كأنها ثوب فارغ

ولم يكن هذا مما يجري لصاحبنا في حساب ، فلم ينتبه الى ما حدث الا بعد أن ارتمت على الارض . . بعضها على الكرسي : وسأثرها على السجادة . فأنحنى عليها وحملها وراحها على الكرسي ، وخرج يعدو ويصيح : « محمد . محمد . تعال حالا . . » ولم ينتظره بل ذهب الى غرفة النوم ، وجاء منها بزجاجة من الكولونيا رش منها على وجهها الاصفر ، وأقبل على راحتيها يدها وخلع حذاءيها وجوربيها ، وراح يداك قدميها أيضا بالكولونيا ومحمد واقف ينظر وينتظر الأوامر التي لا تصدر ولا يصنع شيئا بعد لاي ما، بدأ الدم يعود الى وجهها الممتقع . . فتنفس عبد الحميد الصعداء واطمأن . وفتحت ليلي عينيها وأجالتهما فيما حولها بفتور ، ثم تنهدت ووسعها أن تتكلم . فقالت : « لم يحدث لي هذا أبدا »

فقال بشيء من العنف : « كان جميلا جدا أن يحدث لك هذا في الشارع . . هه » . فابتسمت ، وقالت : « أشكر . . اني آسفة . . هذه أول مرة » . فقال : « محمد . خذ هذه الزجاجة وضعها في مكانها . . والآن لا يسعني - وقد خرج محمد - الا أن أوجه اليك سؤالا ثقيلا . . باردا في الحقيقة . . ولكنه واجب . . متى أكلت آخر مرة ؟ احذري أن تكذبي » قالت : « لا داعي للكذب . . أمس ، الظهر »

قال : « لقد ظننت ذلك . . » . قالت : « كيف عرفت ؟ » قال : « أوه المسألة في غاية البساطة . . ليست مسألة قراسة ، ولكنها مسألة ضم قرينة الى قرينة . . مررت بمكتب . . واستدرجت صاحبه الى الكلام عنك ، فقال انك معروفة في مكاتب النسخ وان كنت من الجديديات عنده . . هذا يومك الخامس في مكتبه . . واثنى عليك وطمأنني كأنما كنت أحتاج الى ذلك . . فلما أغمى عليك الآن أدركت أن

هذا من التعب والجوع . . ألا ترين انى اصلح للقيام بدور
سنكلر أو شرلوك هولمز ؟ ! »

فضحكت وقالت : « لماذا سألت عنى ؟ »

فقال : « قبل أن أجيبك ، يجب أن تنتظري قليلا حتى
أعود اليك »

وخرج وتركها ، فراحت تفكر مسرورة في هذا الشاب .
نعم هو شاب ، وان كان الأرجح أنه جاوز الثلاثين . وفي
رقتة ودعته ، وفي مروءة نفسه وحسن أدبه ، وفي براعته
في فن الرواية ، براعة جعلتها تعمل كما لم تعمل قط في
حياتها . . وفي وسامته ، وفي هذا السحر الذى ينطلق من
عينيه فينفذ الى القلب ، ثم تنهدت آسفة . . سحر
أو لا سحر . . سيان . . لا شك أنه يعجب بها . . هذا
واضح . . ولكن ما قيمة هذا الإعجاب . . وهبه أحبها
فما أملها معه الا أمل الخيلة . . وهيهات أن ترضى ذلك .
ولو كانت ترضى ذلك ، لما فاتها ما فاتها من الفرص . .
ولا كانت خسرت ما خسرت من الأعمال ، فما كان أكثر
أصحاب الأعمال الذين طمعوا في هذا النوع من العلاقة . .
فلما خيبت أملهم ألقوا بها في الشارع ، وحسبها زلة واحدة
في حياتها أورثتها هذا الشقاء الطويل . .

واختصرت زفرة طويلة ، فقد دخل في هذه اللحظة
محمد وأمامه سيده . . الخادم يحمل سلطانية متوسطة
فيها مرق ، والسيد يحمل فوطة ، وقال السيد : « اشربى
هذا حالا . . »

وطرح الفوطة على حجرها ففعلت كما أمر ، وقال :
« هذا يكفى الآن . . بعد طول الطوى ، يحسن التخفيف
حتى لا تتعب المعدة »

فقالت وهى تضحك : « لا تبالغ . . انه يوم واحد
ليس الا »

قال : « هذه الشجاعة التى تظهرينها تسرنى وتعليك فى عيني . . ولكنها تكلف على كل حال »
فقلت مستغربة : « تكلف . . أبدا »
قال : « ان الذى أعنيه هو ان الشجاعة لا تكون الا تكلفا شئ يحمل الانسان نفسه عليه . . هذا ما أعنى »
فسألت : « ولكنى لست فاهمة »

قال : « نؤجل الدرس الى وقت آخر . . ونتحدث الآن عنك . . قولى ما اسمك » . فقلت : « فريدة » . قال :
« ينطقونها فى المكتب » فريدا . . ما علينا . . هل هذا اسمك الحقيقى ؟ »

قالت : « ولماذا تظن أنه ليس اسمى ؟ » . قال : « ما رأيت من شجاعتك يحملنى على هذا الظن . . انت بنت ناس »
قالت : « كل الناس أبناء ناس » . وضحكت ، فقال :
« أعنى أنك تشعرين بكرامة تحرصين عليها »

قالت : « هل انا الوحيدة التى تفعل ذلك ؟ » قال :
« اعترف انى انهزمت . . عندى كلام كثير . . حجج . . ولكنى أوتر الهزيمة . . فما قولك أن نكون صريحين ؟ »

فضحكت . . ولم يكن ضحكها سرورا ، بل عن شعور بالضعف وبالأضطراب الذى أدركت أنه سيدفعها الى الاعتراف بكل ما فى نفسها ، فقال : « قولى لى اسمك الحقيقى . . سأحتفظ به »

فأقرت من حيث تريد المكابرة ، وقالت : « ولكن ما الفرق بين اسم واسم . . ؟ كله اسم »

قال : « ها . . لقد صح ظنى . . والآن اسمك الحقيقى . . لقد وعدتك بكتمانه فهل تستطيعين أن تثقى بى ؟ » قالت :
« نعم . . ليلى » قال : « ليلى . . ليلى ماذا » . قالت :
« الا تعفينى ؟ . . لست أشعر أنى أستطيع المساومة اذا ألححت . . أرحم ضعفى »

فقال : « بالطبع . . معذرة . . لست اريد ان استغل ضعفك . . كلا . . اغفر لى فضولى ، فانه ليس عن خسة بل عن . . »

وأمسك مترددا ، فقالت وقد رأت تردده وأدركت بفريزتها الذكية دلالة : « عن . . »

فقال : « عن حب . . لقد قلتها . . . قولى عنى مغفل . ما شئت قوليه . . ولكنها الحقيقة . . وقد استرحمت الآن . . رفعت عن صدرى حجرا . . تنفست . . عجيب ولا شك . . هي دقائق رايتك فيها . . ولكنى مع ذلك احببتك كانى عرفتك من قبل ان اخلق . . كأنما كنا معا فى عالم آخر قبل هذا . . ولست أقول هذا لأخدعك . . وانى لأعلم ان الرجل يستطيع ان يخدع المرأة بتمثيل دور العاشق ، ولكنى لا أحاول خداعك ولا مطمع لى فيك . . كل ما أعرفه انى احببتك . . قد يكون هذا شعورا وقتيا يفتر بعد قليل أو كثير . . واى حب لا يفتر . . على كل حال لا أعلم . . أعرف فقط انى أنا فوجئت بهذا الحب الذى غمر نفسى وشاع فيها علوا وسفلا . . أنظرى اليه كيف شئت . . باستخفاف اذا أردت أو لم يسعك غير ذلك . . ولكن صدقيني . . فانى أحتمل الاستخفاف ، ولكنى لا أستطيع ان أحتمل التكذيب . كلا . . !! »

فقالت ببساطة : « انى اصدقك » فصاح بها : « ايه ؟ » قالت : « ألم تسمع ؟ . . هات اذنك وأنا أصبح لك فيها . . صدقتك . . هل سمعت الآن ؟ . . لا لا لا لا . . صدقتك معناها صدقتك فقط . . »

وعرف اسمها الكامل واسم أبيها أيضا ، فقال وهو يمسح جبينه : « انتظرى . . اليس والدك هو الذى كان ضابطا فى الجيش . . »

قالت : « هو بعينه » قال : « وكان يسكن فى شارع . . »

قالت : « هذا هو البيت الذى ولدت فيه »

قال : « غريب . . لقد كان أبى رحمه الله صديقا جدا لأبيك . ولداهما يلتقيان الآن . . غريب . وماذا حملك على ترك أبيك ؟ اسمع انه كان عنيفا » . قالت : « لأنى خفت عنفه . . اسمع . . سأقص عليك حكايتى كلها . . لم يبق بد من هذا . وأحببني بعد ذلك اذا استطعت . . ربما كان هذا لازما لتشفى »

وقصت عليك الحكاية ولم تكتم شيئا ولم تحاول ان تهون من زلتها . وكان يصغى وهو مطرق ، فلما فرغت قالت : « والآن يمكنك ان تبلغنى أنك دفنت حبك المباغت هذه الفتاة الطائشة »

قال : « لقد كنت ضحية . . . ولست أدفن حبي لك ، ولكنى انوى ان اعلنه . . فهل تسمحين لى بأن أطمع أن تحبينى يوما من الأيام ؟ »

فأطرقت تفكر ، فقد أساءت فهم ما قصد اليه وتوهمت أنه يريد لها كما أراد غيره ، خلية . . وشعر هو من اطراقها أن معنى كلامه ليس واضحا ، وشجعه تردها الظاهر فقال : « انى لا أرى أنى أستطيع أن أعيش بعد اليوم بدونك ، فهل تقبليننى زوجا على أن تكون الطساعة منى والحب . . ولا يكون منك الا ما يسمح بالامل فى أن تحبينى يوما ما ؟ »

فصاحت : « ولكنى أحبك من الآن ! »

وندعهما . . فما بقى لنا مقام معهما

حَوَاءُ وَالْحَمِيَّةُ

رفعت « جليلة » رأسها قليلا عن الرمل ، ونظرت الى صدرها الذي يعلو ويهبط ، وجلدها الذي دبغته الشمس ثم مدت بصرها الى ساقها والى أصابعها التى عنيت بصبغ أظافرها ، وابتسمت ابتسامة الرضى والاعتباط ، ثم ردت رأسها وظلت راقدة وتركت الشمس تفعل فعلها فى جسمها العارى من الصدر الى الردين ومن الساقين الى الأخصمين وكانت هذه عاداتها منذ جاءت الى الاسكندرية . . تخرج كل صباح من الفندق فى ثياب الاستحمام ، فتلقى بنفسها فى الماء فى هذه الناحية المنعزلة وتسبح ما شاءت قريبا من الساحل ، ثم تخرج الى الرمل وترخى ما على صدرها من ثوب البحر وتعريه للشمس ، لتفيد ما قيل لها أن أشعة الشمس تفيده من الصحة والعافية . ولم تكن تلقى أحدا فى هذا المكان أو تخشى أن يتطفل عليها فيه مخلوق ، لبعده وضيقه واحتجابه وكثرة ما يحيط به من الصخور

ولمحت زورقا شراعيا يشق الماء من بعيد فنهضت واتكأت على كوعها ، وراحت تنظر اليه تارة والى أظافر قدميها المصبوغة تارة أخرى ثم أرهفت أذنيها ، فقد خيل اليها أنها سمعت صوتا يشبه صوت تكسر العود داسته قدم . . فنسيت أظافرها وانطرحت على بطنها وعينها الى الناحية التى تأدى اليها منها الصوت ، فما لبثت أن سمعت وقع أقدام - أو قدمين على الأصح - فما أسرع ما جلست على ركبتها ، ورفعت الثوب فغطت صدرها . وكانت أصابعها لا تزال تعمل فيه لتربطه ، حين وقف أمامها رجل وسيم معتدل القامة حسن البزة عارى الرأس ، فحدقت

فى وجهه . . فقد وقف مفتوح الفم كأنما بهره جمالها
ثم قال : « أرجو المезде »

فلم تقل جليلة شيئاً وظلت قائمة على ركبتيها تنظر
إليه ، فضحك فجأة وبلا مناسبة ظاهرة ، ثم كف فجأة
وقال : « أرجو المезде . . لكأنك حواء تصلى فى الجنة » .
فقلت بلهجة امتزج فيها الفضب بالسرور المكبوح : « ماذا
تعنى بـحواء والجنة ؟ »

قال : « من الاتفاق الغريب أن اسمى آدم ، وقد كنت
وأنا ماش أتوقع — أخشى فى الحقيقة — أن ألقى حية . .
ولكنى على التحقيق لم أكن أتوقع أن ألقى بـحواء »

وضحك مرة أخرى ، فقلت بحدة : « ليس اسمى
حواء » . فقال بابتسام : « هل لى اذن أن أسأل ما اسمك ؟ »
قالت : « كلا . . لن أخبرك » قال : « اذن سأسميك
حواء فإنه أليق ما يكون . . وليت من يدرى هل كان
لحواء بحر كهذا فى الفردوس ؟ . . »

ونظر إلى البحر ، ولكنها ردت به قولها : « سمنى ما شئت
فانى راجعة إلى الفندق » . وهمت بالنهوض ، فقال :
« سأرافقك إليه فانى نازل فيه اذا كان هو هذا » وأشار
إلى ناحيته

ولكنها لم تذهب ، بل وقفت وقالت ، وقد جنحت إلى
العناد : « بل سأبقى هنا » . فوافق الرجل بسرور وقال :
« حسن جدا . . سأبقى أنا أيضا . . لأسليك وأونسك
فى وحدتك »

فهزت جليلة كتفها هزة خفيفة ، وعادت إلى الرمل
فجلست عليه ، فجلس مثلها بثيابه الأنيقة وراح يجيل
عينه فى مفاتنها . . وكانت هى أيضاً تتأمل كتفيه العريضتين
ووجهه القسيم وشعره اللامع وساقيه المفتولين ، ولا يبدو

عليها أنها غير راضية عن وجوده وتطفله عليها في هذا المكان
الذي كانت تظنه نائيا عن الخلق

وسألها : « ماذا تصنعين هنا ؟ » فقالت باختصار :
« كنت أتمشى »

ولكنها رمت اليه ابتسامة ساحرة ، فقال :
« ولكنك كنت راقدة على الرمل ، فهل هذه طريقة
جديدة للمشى ؟ » . قالت : « كنت أستحم » . قال :
« تستحمين ؟ ولكن بينك وبين البحر أكثر من مائة متر »
فقالت بغضب : « ألا أستطيع أن آخذ حمام شمس اذا
أردت ؟ » . فقال : « آه . . صحيح »

وهز رأسه ثم رفع طرفه الى السماء وقال : « حواء
تأخذ حمام شمس ، فيفاجئها آدم الذي كان يبحث عن
الحية . . اليس كذلك . . ويفسد عليها حمامها . . معذرة
مرة أخرى . . »

فتركت الاعتذار وسأله بلهفة : « آدم . . قل لى . .
هل تظن أن هنا حيات ؟ » . فقال : « لا أظن . . وماذا تصنع
حتى الحية هنا ؟ . . تأخذ حمام شمس هى أيضا ؟ »

فضحكت وقالت : « ألم تأخذ قط حمام شمس ؟ . . »
فكاد يفهم . وقطب هنيهة وهو يحاول أن يهتدى الى
المعنى الذى أراده ثم قال بابتسامة : « كلا . . لم أفعل
ذلك قط . . جربت كل نوع من الحمامات الا هذا . .
والله فكرة . . »

فصاحت به : « لم أكن أعنى هذا » وابتسمت على الرغم
منها ، ثم أردفت : « انما أردت مجرد الاستفهام »
فقال : « لقد كنت الآن فى حمامك فقطعته عليك ،
أفلا يمكن أن تستأنفيه من حيث انقطع ؟ . . »
فقالت : « ولكن هذا لا يمكن . . أعنى لا يليق يا آدم . . »

ربما كان هذا مألوفاً في الجنة . ولعلنا لو كنا في عصر قبل
عصرنا هذا ببضعة قرون . . ولكن في هذه الأيام التي ليس
فيها جنات . . كلا يا آدم » . فسألها : « ولكن لماذا تحرمين
نفسك ما تحبين ؟ » . قالت : « قد يراني أحد » . قال :
« لا أحد هنا يراك » . قالت بابتسام : « ألم تفاجئني أنت
في الحمام ؟ »

فلم يستطع أن يرد عليها وينقض حجتها وأطرق
شيئاً ، ثم تناول شعره وشده وصاح : « وجدتها . .
استأنفى حمامك . . وأقعد أنا وراء هذه الصخرة . .
أحرسك . . وأنبهك . . عند الحاجة . . إذا طرا طارئ »
ولم ينتظر أن توافق بل نهض ووثب فوق الصخرة
واختفى عنها . وصاح بها من ورائها : « ما قولك ؟ » . .
قالت : « حسن . . وإذا رأيت أو سمعت أحدا مقبلا فنبهني
واسمع . . حاذر أن تنظر »

قال : « مستحيل » بلهجة من يعتقد أن هذا غير معقول
ثم أردف : « لقد رأيت ما فيه الكفاية »

واستلقت مطمئنة وراحت تفكر في آدم القديم وآدم
الحديث ، وتسأل نفسها : « أترأه سينظر من بين الصخور ؟ »
وتهز كتفيها وتنظر الى ثدييها وتحدث نفسها أن لا بأس . .
ولا خوف . . ثم انه ظريف ، ومهذب ، فليتنظر . . ألم ير
ما فيه الكفاية كما قال ؟

وكان آدم - على الجانب الآخر من الصخور - قد خلع
الجاكتة واتخذ منها وسادة لرأسه واستلقى على الرمل
وذهب يفكر في هذا الجمال البارع الذي كتب له في يومه
أن يراه ، ويسأل نفسه : « أترأها تريد منه أن يبقى حيث
هو . . أم هي يا ترى تنتظر منه أن يكون جريئاً وأن يحور
الى طباع أجداده . . ماذا كان جده الأعلى خليفاً أن يصنع

في مثل هذه الحالة ؟ اكان يطيع المرأة التي لعلها تعنى خلاف ما تقول ام كان يطيع غرائزه ورغباته .. ؟ »

وانه ليفكر في هذا وما اليه ، واذا بصرخة عالية .. فوثب الى قدميه ونط فوق الصخرة وانحط عند جليلة وسألها : « ماذا جرى ؟ »

ولم يحتج منها الى جواب فقد كان حسبه جوابا ذلك الفرع الذي ارتسم على وجهها ، فدار بعينه ينظر فما كان يسمعها ان تقول شيئا من فرط الجزع ، فأبصر أفعى على نحو مترين منها .. فانقض عليها وتناولها من ذيلها وطوح بها فرماها بعيدا ، ثم تناول يد الفتاة فأنهضها وهي لا تزال نصف عارية ، ولكنها صاحت به : « لا تلمسنى .. أوه لقد لمست يدي .. ماذا أصنع الآن ؟ »

وانتزعت يدها منه ، ولكنها أبقتها بعيدة عنها كأنها ملوثة ، فقال : « ماذا جرى ؟ هل يدك .. ؟ »

وهبط قلبه في صدره ، وابترد الدم في عروقه وجمد ، وجعل ينظر اليها وهو مفتوح الفم من الخوف الذي ساوره ، فقالت : « لا تلمسنى .. أقول لك لا تلمسنى .. انى أمقت الأفاعى »

فأدرك مرادها ، واطمأن قلبه وتشهد ، وهز رأسه مرتاحا، ووسعه أن يبتسم وقال : « آه .. هذا .. لا بأس .. سأذهب وألبس جاكيتى وأعود اليك » . فصرخت : « كلا . لا تتركنى وحدى » قال : « اذن تعالى معى .. نلبس جماعة » وهم أن يتناول يدها ليعينها على الصعود فوق الصخرة ، ولكنها تراجعته عنه فقال : « لا بأس .. أرانى صرت مثل المنبوذين الهنود الذين لا يلمسهم أحد .. »

فرقت له ولكنها قالت وهي تخطو الى جانبه : « أظنك وضعت هذا الثعبان بيدك الى جانبي عامدا » . فقال : « كيف يمكن ؟ .. لقد كنت راقدًا في الناحية الأخرى . »

فقلت : « وأظنك كنت ستنام » فقال معترفا : « أى والله
كاد النعاس يغلبنى »

قلت : « هذا ألعن » . قال : « ولكنك أمرتنى أن أبقى
هناك ولا أجيء » . قالت : « وتتركنى مع الشعبان ؟ » .
قال : « لا تكونى متعنتة » . قالت : « لن أجيء الى هنا
بعد اليوم »

فقال بضحك : « انتهى فصل الحمامات الشمسية »
قالت : « بل انتهى شهر العسل »

فالتفت اليها وصاح بها : « ايه ؟ شهر ال . . . ال . . . »
قلت : « نعم شهر العسل . . ألا تعرف ما هو . .
انا وزوجى هنا فى الفندق وسنعود الى القاهرة غدا . .
واسمع . . ان زوجى غيور جدا . . أسرع ما يكون انسان
الى أساءة الظن . . فاحذر . . أبق حكاية حواء والحية
بينى وبينك »

قال : « تعنين بينى وبين نفسى » قالت بابتسام : « لا . .
سنلتقى يوما . . » . قال : « متى ؟ . . طمئنينى » قالت :
« متى أيقنت أن يدك لم يبق بها أثر من الحية . . »



العقلة

لم يكن « عبده » يشكو قبل هذا أن في لسانه عقلة ،
وان الكلام يتردد في فمه ولا يكاد يخرج منه . . ولكنه
أحب بنت خاله ، فماذا يقول لها أو لأمها أو لخاله ؟ وكيف
تحتمل علة هذه فتاة عصرية تحب أن تباهى النساء
بزوجها ؟ والمصيبة أن شعوره بهذه الحبسة يزيد لسانه
امتساكا كلما جالسها . فكان إذا هم بكلامها لا يزيد على أن
يخرج صوتا كهذا « ا ا ا ا ا . . » أو « م م م م م »
أو « ف ف ف » وأين الفتاة التي لا يحيله هذا مضحكا في
نظرها ؟ وأخيرا أشاروا عليه بأن يستشير طبيبا ، قالوا له
انه بارع في علاج هذه الحالات . . فقصده إليه ، فلما جاء
دوره وقف أمامه يقول أو يحاول أن يقول : « ا ا ا ا ا . .
شذ شذ شذ شذ شذ ل ل ل ل ل . . » فقال الطبيب : « ظاهر ،
ظاهر . . ان هذه الحالات العصبية معروفة » فأراد عبده
أن يقول انه ليس مصابا بمرض عصبى ، فقال : « ا ا ا ا ا
أريد ان اتتزرزرززوج وووو » فسأله الطبيب : « ماذا
تقول ؟ » فحاول أن يبين ، ولكن الحبسة حالت دون
الافصاح . . ففرك الطبيب جبينه ، ثم قال : « غن اذا
استعصى عليك الكلام » فدهش عبده ولم يصدق أن الطبيب
يطلب منه الغناء ، وبدا عليه أنه يريد أن يستوثق ، فقال
الطبيب : « بالطبع غن . غن بما تريد . . انها طريقة حسنة
للتغلب على العلة ، وان كان أسعافها وقتيا »

فملا عبده صدره بالهواء ورفع عقيرته بأنكر ما سمع
الطبيب في حياته ، حتى لقد لام نفسه على حماقته فيما
أشار به . وبعد أن اضطرب لسان عبده قليلا ، انطلق

يقول بصوت شبيه بشهقة المصاب بالسعال الديكي انه يريد أن يتزوج . . ولكن هذه الحبسة تقضى على أمله . وكان كلما أخرج صوتا أحس الطبيب أن حجرا دفع في صدره ، فما ندم في حياته على نصيحة كما ندم في يومه هذا ، فقد حمس عنده وظن نفسه في موقف مناجاة ، فمضى يغنى : « طول الليالي وناطيفك على بالي ، ياللى غرامك ملك قلبي وشغل بالي ، يا خوفي من طول بعادك واللى خبالى »

فأسرع الطبيب يقول مقاطعا : « تمام . . لم تكن بك في الحقيقة حاجة الى أتعاب نفسك بهذا الغناء البديع . الآن اسمع ، ان حالتك عصبية وانت على ما يظهر شديد الحياء » فلم يرق عبده هذا التشخيص ، وحاول أن يعترض ، فحالت الحبسة دون ذلك . . فتذكر أن الغناء أسعفه كما لم يسعفه شيء فيما يذكر ، فصاح يقول : « لا ، لا ، لا ، ليس بى حياء بل انا قليل الح . . »

وقاطعه الطبيب بدوره اشفاقا على نفسه وعلى سمعة عيادته ، وعجل بأن يقول : « طبعاً . . طبعاً . . والآن اسمع ولا تضيع وقتى . يجب ان تفهم ان علاجك الوحيد ان تجترىء على الناس بالكلام . . تعرفهم او لا تعرفهم . . سيان . والأفضل ان يكونوا ممن لا تعرف . ابدا بالكلام كل من تلقاه اذا استطعت ، بأى كلام . . وحبدا لو كلمت نساء فاذا فعلت هذا كل يوم ، فأنت لا شك تشفى بعد حين »

فنفخ عبده صدره استعدادا للاستفسار بالغناء ، فريح الطبيب منه وسد أذنيه وخاف أن تطير لعيادته سمعة سيئة ، وصاح به : « لا لا لا . . ابق صوتك الحلو لمن تقابل لا تسرف يا صاحبى » وأسرع فأداره الى الباب واحكم ايصاده ورائه وتشهد

وكانت عيادة الدكتور — ولعلها ما زالت — فى العباسية فلما خرج عبده اتجه الى آخر محطة للترام الأبيض الى

مصر الجديدة حيث بيت خاله ، وكان وهو يمشى شارد
الذهن موزع النفس ، يفكر فيما أشار به الطبيب من ابتداء
الناس بالكلام وان كان لا يعرفهم . وكيف بالله يبدأ غريبا
لا يعرفه بمثل هذه الاصوات «مممم ففففضلك السسسساعة
ككككام » ان هذا مستحيل . وهذا الطبيب لا شك مجنون
انه طبيب مجاني لا طبيب .. ماذا .. اى طبيب هو ..
لقد أرشده أخوانه اليه وقالوا انه اخصائى فى هذه
الحالات ، غير انهم لم يقولوا أى حالات فهل تراهم حسبه .؟
ولكن هذا غير معقول وكان قد بلغ المحطة وراح يمشى
ريثما يجيء الترام ، وكانت الشمس قد مالت الى المغيب ،
ولم تكن المصابيح التى رفعتها شركة النور سبعة أمتار
فوق الرؤس الا كالتجوم التى لا تنير ، وانما تريك كيف
تكون العتمة ، وكيف تغيب معارف الارض ، وكيف
تستطيع ان تظن الرجل شجرة ومصباح النور فتاة هيفاء ،
والظل على الارض ماء يحسن ان تتقى بلله وتلويثه للحذاء
الجميل . وانه كذلك ، واذا به يرى رجلا عجيب الثياب
مقبلا يمشى مثله ، فوقف مكانه مبهوتا . وكان الرجل
لابسا جلبابا قد يصلح أن يكون كلة لسرير ، ولكنه لا يصلح
ثيابا لأدمى مهما بلغ من الجسامة ، وكان الثوب لسعته
يكنس الأرض ، وقد اضطر صاحبه ان يطوى أكثره تحت
أبطه . وكان يحمل عمامته مقلوبة على كفه ، كما يحمل
الخادم القصعة . وكانت مشيته بطيئة ، وعلى ثغره ابتسامة
العاشق رأى فى منامه حبيبته تؤاتيه بعد طول الصدد
والحرمان . وحدث عبده نفسه أن لا ضرر من خطاب رجل
كهذا ، ولكن غرابة أمره صدته . على أن الامر خرج من يده ،
فقد دنا منه الرجل وقال بابتسامته المتحجرة : « كله من
فضل الله .. كلوا مما رزقناكم » ونظر عبده فى العمامة
المقلوبة ، فلم يجد شيئا فهم بأن يقول شيئا على سبيل
الاعتراض على هذا المزاح ، ولكنه لم يستطع أن يجاوز

ابتدأته المعهودة . . وقال له الرجل يشجعه : « لا تستحي
ان الخير كثير . اطلب تعط . ألسنت مؤمنا مسلما . . هه ؟ »
فلم يفهم ما العلاقة بين الايمان وبين ما فيه هذا الرجل ،
ولكنه شعر بأن الحزم يقضى عليه بأن يجيب فقال : « نمنعم
ممن سسسسلم ووو ممن موحد ببببالله » فأشرق وجه
الرجل ، وحنى رأسه تواضعا وقال وهو يبتسم : « انتهينا
اذن . . أنا ربك » فذعر عبده وتلفت ناحية الترام ، وألقى
نفسه يقول وهو يتلفت : « أنا ممن مؤمن جججججدا »

فقال الرجل : « لا عجب أن تتلعثم في حضرة الهك ،
فما كل يوم يظهر الله للناس . لا تقل لأحد أنك رأيتني ،
فانى أحب أن اظهر لمخلوقاتى فى السر » فحنى عبده رأسه
مرات عديدة بسرعة لم يكن يدرى أنه قادر عليها أو أن
رأسه يحتملها ، ومضى الرجل فى كلامه فقال : « أنت من
أحسن من خلقت . وانى لأذكر انى أردت أن أخلق من
طينتك بغلا ، ولكن شيئا ألهمنى أن أجعل منك انسانا . .
وقد ندمت على ذلك ولكنى أرى الآن انى لم أخطيء ،
فاطلب ما تشاء . هل تريد مالا ؟ أو تريد غير المال ؟
سلنى فليس فى بخل . . عندى من الحب كل صف يورث
الجنون ويضرم النار هنا - ودفع كوعه فى بطنه - حتى
لتحرق الصدرية وتزغرد من فوقها . وعننى من الحب
ما يجعل منك شاعرا ، وثالث تصير به خطيبا ، ورابع يغريك
بالخيالات ويجب اليك احتضان أعمدة السرير ، فأياها
تريد ؟ . . تعال هنا . . بعيدا عن الناس . . فى هذا
الكشك ولنغلقه علينا ، فانى أرى الترام آتيا وأخشى أن
يرانا أحد فلا تظفر بنصيبك العادل من وجودى »

وأمسكه من ذراعه وجعل يدفعه أو يقوده ، فقد كان
عبده بادى الزهد فى هذه الخلوة . . ولما بلغا الباب كان
الترام قد وصل فاندفع الرجل داخلا ، واندفع عبده

راجعا ، ووثب الى الترام فدخل في الدرجة الاولى وانحط على كرسى وهو ينهج ويمسح العرق المتصبب . وكانت امامه سيدة تنظر اليه ، وهو غير شاعر بها . وكان يتنهد ويتشهد ويشب من حين الى آخر ، لينظر من النافذة مخافة ان يكون ذلك المجنون قد لحق به . وكان الترام قد قطع شوطا كبيرا ، فهدات نفسه شيئا فشيئا وابصر السيدة . . . وكان الترام لم يقف بعد ان ركبها فلا شك انها كانت من اول الامر هنا معه . وتذكر انه دخل كالمدفع وانحط على المقعد كالحجر وانه لا شك قد بدر منه ما يريب ، فأراد ان يفسر ما لعلها استغربته من سلوكه . . . غير ان دخول الكمسارى قطع عليه عزمه ، وكان الكمسارى ثثارا فجعل يقول وهو يتناول القرش ويقدم التذكرة : « مجنون هرب من المستشفى . . وجدوه في محطة العباسية . في آخر محطة وقفنا فيها ، لكنه اختفى بسرعة غريبة . من يعرف يمكن يكون ركب الترام . . لكن هذا مستحيل . . ومع ذلك أين اختفى ؟ . ليس في المحطة مكان يختبئ فيه . . لا بد ان يكون ركب الترام »

وكان عبده حين سمع ذلك قد ذعر وفتح فمه كالابله . . . وكانت السيدة تنظر اليه وتسمع حديث الكمسارى ثم تنظر الى عبده ، وترى آيات الفزع في وجهه . وخرج الكمسارى الى حيث الركاب الآخرون وأحس عبده ان عليه ان يقول شيئا ، ولو على سبيل التفكهة والتسلية وليخفف عن هذه السيدة التى لا شك انها ريعت من حديث الكمسارى ، ولا سيما انه - أى عبده - الوحيد الذى يعرف أين اختبأ المجنون - وهذا العلم وحده يغرى بالكلام . ولكن لسانه خانته على عادته فقال - على حين لم تكن السيدة تنتظر كلاما : « أأنا ششفففته »

وأمسك ، فما فى مثل هذا فائدة ، وتذكر ان الطبيب

قال له : « غن » فرفع صوته يقول مغنيا : « المجنون يا ستي
الدى سمعت عنه مختبىء فى الكشك هناك »

ولم تتح له فرصة لاتمام ما بدأ . . فقد وقفت السيدة
وانطلقت تصرخ بأعلى صوتها وتصيح : « أدركونى . .
أدركونى . . الحقوا . . »

. وكان الترام قد بلغ محطة وقف عندها ، فلم يسع عبده
الا أن ينزل مسرعا . . فما بقى له مقام فى هذا الترام
والا قبضوا عليه على أنه المجنون الهارب ، وانطلق يعدو . .
وأخيرا بلغ البيت وقابل - أول من قابل - بنت خاله ،
فأدهشه وأدهشها أن الحبسة زالت عنه



فهرس

صفحة

٧	الاهداء
١١	التدريب الاول
١٩	الدكان
٤١	الكآبة
٤٩	العقد الضائع
٦٣	الجارة
٧١	البحث عن الذهب
٧٧	تفيدة
٩١	الهارب
١١١	النسيان
١١٩	فتاة الحارة
١٢٧	في رأس السنة
١٤٩	عقاب اللص
١٥٧	ثمن سيجارة
١٦٥	البغاء والقط
١٧٣	السيارة المسروقة
١٨٥	ميمى
١٩٥	ليلى
٢١١	حواء والحية
٢١٩	العقلة

وكلاء مجلات دارالهملا

- سوريا ولبنان :** شركة فرج الله للمطبوعات - مركزها الرئيسي بطريق الملكى المتفرع من شارع ببكوفى بيروت (تليفون ٧٨ - ١٧) صندوق بريدى ١٠١٢ - أو باحدى وكالاتها فى الجهات الأخرى . (الأعداد ترسل بالطائرة للشركة وهى تتولى تسليمها لحضرات المشتركين)
- العراق :** السيد محمود حلمى - صاحب المكتبة العصرية - ببغداد
- اللاذقية :** السيد نخلة سكاف
- مكة المكرمة :** السيد هاشم بن على نحاس - ص.ب. ٩٧
- البحرين والخليج :** السيد مؤيد أحمد المؤيد - مكتبة المؤيد - البحرين
- الفسارسي :** السيد محمد على بوقعيقص - بنغازى - ص.ب. ١٠٤
- البرازيل :** Snr. Jorge Suleiman Yazigi, Rua Varnhagem 30, Caixa Postal 3766, Sao Paulo, Brazil.
- ساحل الذهب :** The Queensway Stores, P.O. Box 400, Accra, Gold Coast, B.W.A.
- نيجيريا :** Mr. M.S. Mansour, 110, Victoria Street, P.O. Box 652, Lagos, Nigeria, W.C.A.
- انجلترا :** مكتب توزيع المطبوعات العربية Arabic Publications Distribution Bureau 15 Queensthorpe Road, London, S E 26.

هذا الكتاب

تعنى سلسلة كتاب الهلال - فيما تعنى -
بآثار كبار العلماء والأدباء ، فتختار بين حين
وآخر مؤلفا من مؤلفاتهم . أحياء لعلمهم وأديبهم
وخدمة للنهضة الثقافية في الشرق . وهما هي دي
تقدم لقرائها مؤلفا نفيسا من مؤلفات فقيه
الآدب إبراهيم عبد القادر المازني . وهو مجموعة
من قصص الحياة والمجتمع

وقد أودع فيها طائفة من تجارب الحياة
وعبرها ودروسها ، استمدتها من الواقع لا من
الخيال ، وصاغها في قالب أدبي بليغ

ولا ريب أن المرحوم المازني قد وجد في من
القصة خير وسيلة له في إيصال آرائه وأفكاره
وتجاربه للقراء . ولهذا عني في الشطر الأخير
من حياته بهذا النوع من الآدب . وقد برهن في
كتابه للقصة على أنه من نوابغ القصصيين . فأنت
تقرأ فيها فنيين ممتعين . فن الحياة كما هو في عبره
ودروسه وفلسفته ، وفن القصة كما برع فيه
المازني بأسلوبه الشائق وتصويره المبدع الرائع



كتاب الجلال

مدرسة المغفلين

تأليف

توفيق الحكيم



كتاب الهلال

KITAB AL-HILAL

سلسلة شهرية تصدر عن « دار الهلال »
شركة مساهمة مصرية

رئيس التحرير : طاهر الطناحي

العدد ٣٣ ربيع أول ١٣٧٣ - ديسمبر ١٩٥٣

No. 33 — December 1953

مركز الإدارة

دار الهلال ١٦ شارع محمد عز العرب
(المتديان سابقا) القاهرة

المكاتب

كتاب الهلال - بوسطة مصر العمومية - مصر
التليفون : ٢٠٦١٠ (عشرة خطوط)

الاشتراكات

قيمة الاشتراك السنوى (١٢ عددا) - مصر والسودان
٨٥ قرشا صاغا - سوريا ولبنان ١٠٧٥ قرشا سوريا
أو لبنانيا - الحجاز والعراق والأردن ١١٠ قروش
صاغا - في الأمريكتين ٥ دولارات - في سائر
أنحاء العالم ١٥٠ قرشا صاغا أو ٣٠/٩ شلن

كتاب الهلال



سلسلة شهرية تصدر عن دار الهلال

مَدْرَسَةُ الْمُغْتَضِلِينَ

بقلم
نوفيق الحكيم

حقوق الطبع محفوظة لدار الهلال

مقدمة

بعض القصص التي يضمها هذا الكتاب قد بنى على حوادث وقعت بالفعل في مجتمعنا ، كما أن بعضها بنى على ما يحدث في الحياة الانسانية . وهناك فرق بين تصوير المجتمع وتصور الحياة ، فمصور المجتمع لابد أن يتقيد بما رأى وشاهد وعرف ، اذا أراد أن يكون صادقا ، فلا ينبغي له التعرض لبيئة أو طبقة لا يعرفها

ملاحظة الواقع شرط من شروط التصوير الاجتماعي . . . أما تصوير الحياة فأمر آخر ، لان الحياة أشمل من الواقع . فالحياة الانسانية يدخل في نطاقها الواقع وغير الواقع ، لان حياة الانسان - على خلاف حياة النبات والحيوان - لا تقف عند حد الوجود المادي . . بل هي تشمل الوجود في مختلف نواحيه ، المنظورة وغير المنظورة ، المادية والروحية ولعل سمو قصة « هاملت » لشكسبير راجع الى احاطتها

الكاملة بالحياة البشرية ، فى غرائزها ومشاعرها وخيالاتها
وأشباحها وتفكيرها ، فيما هو كائن على الارض وما هو غير
كائن الا فيما بعد الموت . . .

حياة الانسان هى أعجب ما فى الخليقة لانها أوسع ما فى
الخليقة

والقصة القصيرة ، باعتبارها لونا من ألوان الفن ، يجب
أن تتناول ذلك كله فيما تتناول من شئون الانسان فى
مجتمعه وحياته . ومهمتها فى ذلك عسيرة . لانها فن
اقتضاب وتركيز ، شأنها فى ذلك شأن المسرحية والقصيدة
وهذا التركيز هو الذى قد يجعل منها فن المستقبل -
فى رأى بعض أهل الأدب العالمى اليوم - ذلك أن أدب
المستقبل لن يحتمل الاسهاب . وقارئ اليوم والغد يكاد
تكفيه اللمحة الخاطفة لادراك الصورة الكاملة ، وتكاد تغنيه
الإشارة عن الاطناب فى العبارة

فالقارئ الحديث الذى يعيش فى عصر الطائرات النفاثات
لن يطيق طويلا الاسترخاء فى مطالعة مئات الصفحات ليحيط
بصورة من الصور أو شخصية من الشخصيات . كما أن
وجود الراديو والتلفزيون لن يتيح وقتا لقارئ ينفقه فى
مطالعة كتاب طويل الى جوار المدفأة، كما يقول الاوروبيون .

فان ركن المدفأة الذى ترعرعت فى كنفه القصص الطويلة
لأمثال بلزاك وفلوبير ودستوفسكى وتولستوى وسكوت
وديكنز وغيرهم ، هذا الركن لم يعد يحتله الكتاب وحده
الآن كما كان فى الماضى . بل يشاركه فيه اليوم صناديق
الفن الصوتى والمرئى وبرامج مختلفة من مسموع ومنظور
أثرى مجد القصة الطويلة قد انقضى بانقضاء القرن التاسع
عشر وأوائل القرن العشرين ؟

مهما يكن من أمر ، فان طابع المسرحية والقصة القصيرة
بما فيه من ضغط وتركيز وإيجاز وتلميح هو الأدنى الى
طابع العصر الحديث فى مستقبله القريب

ومن يدري ؟ فقد تدور الأيام دورتها وتصبح البلاغة
فى عرف العالم القادم ، كما كانت فى عرف الأدب العربى
الغابر ، هى بلاغة الإيجاز ، يفرضها على العالم اليوم عصر
السرعة . . كما فرضها قديما عند العرب الرحل سرعة
تنقلهم بين واحات الصحراء

السرعة فى كل زمان ومكان تنمى فى الانسان سرعة
الادراك وسرعة التلقى والاستيعاب ، فيتخذ الفن تبعا لذلك
من القوالب ما يتفق مع روح العصر والحياة

توفيق الحكيم

مدرسة المغفلين

هب من فراشه بعد منتصف الليل على طرق الباب ، وقام
ليفتح ، وهو كالسكران من حلاوة النوم ، ومشى فى دهليز
مسكنه الذى يبيت فيه وحده ، مشية غير الواثق من يقظته ،
ثم فتح بغير تفكير ، واذا شاب يدخل صائحا :
- ارحمونى .. ارحمونى ..

ويندفع الى البهو ، فيضىء أنواره كلها ، ويختار مقعدا
ضخما فخما يرتضى فيه ، ويخرج من جيبه ورقة ، طفق
يقرأ منها بأعلى صوته :

- ارحمونى .. ارحمونى ..
فأقبل صاحب البيت يجرد قدميه ويسأل متثابرا :
- ما هى المسألة ؟

- المسألة خطيرة جدا ، انه الحب ، انه السهاد ، انه البعاد
.. طول الليل وأنا أنظم هذه القصيدة ، لعلها ترق وتحن ،
لقد قطعت لها قلبى ، لأضع فى كل كلمة قطعة .. اجلس
واسمع ...

فلم يجد صاحب الدار بدا من الاذعان ، فالضيف صديق
لا يجب اغضابه ، وهو فى عرف الذوق واللياقة مكلف
باكرامه وارضائه ، فجلس مكرها ، يغالب الكرى ويتجلد ،
ويصارع النعاس ويتماسك ، ليسمع شعرا ونظما فى الهزيع
الاخير من الليل

ونشر الضيف الورقة فى يده وأنشد :

ارحمونى .. ارحمونى ..

طار نومي من عيوني

وتنبه صاحب البيت وقال وهو يفرك أجفانه الحمراء :

- عيون من التى طار نومها ؟

- عيوني أنا طبعا

- آه .. طبعا ..

ومضى الضيف فى التلاوة ، حتى قطع فيها شوطا ، فلم
يجد لانشاده صدى ، ولم يسمع على خريدته تعليقا . فرفع
بصره الى ذلك الذى يلقى عليه أبياته ، وينثر عليه آياته ،
فوجد يترنح ويتمايل .. لا من الإعجاب .. ولا من
الظرب .. طبعا ..

فكف عن القراءة وصاح :

- أنا آسف ، يظهر أنك متعب ، خير الأمور أن
تقوم ...

فأيقن النائم بالفرج ، ولم ينتظر ، ووثب من مقعده ،
كأنه عبد أعتق ، أو سجين أطلق ، ولسانه يلهج بالشكر ،
ولكن الضيف استأنف :

- نعم ، خير الأمور أن تقوم فتصب على رأسك كمية من
الماء البارد ، لتفيق وتنشط وتسمع بقية القصيدة ، لأنها
طويلة جدا

وهنا لم يطق صاحب البيت صبرا . ولم ير في ذمته
للضيافة حقا . فانفجر يلعن الحب والمحبين ، والشعر والنثر ،
وقصائد الغناء والبكاء ، وكل ما على الأرض من نساء ..
وترك المكان . وذهب الى حجرتة ، واندس في فراشه ونام



مرت شهور على تلك الليلة ، وهو لا يعلم من أمر صديقه
المتيم شيئا .. ثم ترامت اليه الاخبار بأن ذلك الغرام الذي
أنشدت فيه القصائد بعد منتصف الليل ، قد جر صاحبه الى

أخرج المآزق ، فالحيية معلقة بعنقه كأنها قصيدة من معلقات
الكعبة . لا بد من الزواج . تلك صيحتها التي لا تنزل عنها ،
وبغيتها التي لا مفر منها . ولكن كيف يتزوجها ، وقد عرف
عنها ما عرف ؟ انها فتاة لعوب ، من أولئك الفتيات المعروفات
على شواطئ المرح ، المبرزات فى ملاهى الغزل . كم
داعبت ولاعبت . وفقت وسحرت . ولو أنطق الله سلك
التليفون لجهر بعدد مغازلاتها . ولو تحدثت رمال البلاج
وموائد « الأوبرج » ، لما اختلفت على مقدار غمزاتها
وبسماتها ولفقاتها ..

ووقف حبيب الأمس وقفة الذائد عن عنقه ، الغيور على
اسمه وشرفه . كل شيء الا الزواج من هذه الفتاة . ان
الحب شيء والزوجية شيء آخر . انه ليس مغفلا حتى يخلط
بين مسائل الغزل ومسائل المستقبل . لا .. لن يتزوجها .
على الرغم من جمالها الفاتن ومركز أسرتها البارز . أما
هى فقالت بلسانها ولسان من توسط فى الأمر أن لعب الفتاة
قبل الزواج لا يدل على شيء ، وقد أصبح مألوفا فى عصرنا
الحاضر . عصر الحرية والنور . فكثير من الزوجات
الناجحات شعبن لعبا ومغازلة قبل الزفاف . انها حجة واهية ،
يجب ألا يتذرع بها رجل جاد . . .

وانتصرت المرأة فى النهاية، كما تعودت دائما أن تنتصر .
ووقع الرجل فى « الزوجية » كمن يقع فى « حفرة » ..
لا يدرى كيف لان وأذعن ، وقال « نعم » .. ولا يذكر
بالضبط كيف ساخت قدمه .. ولكنه أخذ يعلل نفسه
ويمنىها ويقنعها بقوله : « مع غيرى ربما صحت المخاوف ...
ولكن معى أنا ، مع مثلى ! .. وأنا أعرفها أكثر من أمها التى
ولدتها ، وهى تعرفنى وتعرف طباعى العنيفة وشكيمتى
القوية وغيرتى الشديدة وعينى الساهرة .. »



هذا ما كان من أمر الضيف المغرم ، أما ما كان من أمر
صاحب البيت ، فهو لا يعرف الشعر ولا الحب . وكل
ما يعرف أن وحدته فى بيته قد ثقلت عليه . وأن البيت بلا
امرأة جسد بلا روح . وأن همه فى منزله أن يخرج من
حجرة ليدخل أخرى ، ولسان حاله ينطبق على الأغنية
الشعبية القديمة :

« العزوبية » طالت عليه
يا أمى اخطبى لى حلوة وغنية
ولم يكن لديه أم تخطب له . ولم يكن من الضرورى

عنده أن يتشبت بشرط الحلوة الغنية . يكفيه الحل الوسط .
انه رجل مسالم قنوع . . . ولكن ، من يبحث له ؟ وهنا
تذكر سيدة من صديقات الأسرة . . امرأة نصف وزوجة
رجل محترم ، لها علم راسخ بأخبار المجتمع الراقى . .
خاطبها بالتليفون ، وأبان لها عن طلبته . فقالت ضاحكة :
« أتقبل نصيحتي ؟ الزواج فى عصرنا الحاضر كما يقول المثل
السائر : « على عينك يا تاجر » . . الطريقة المتبعة الان أن
تحضر المجتمعات والحفلات وتختار من تعجبك ، وتسأل
عنها . . وها هى الفرصة سانحة . فى الاسبوع المقبل حفلة
خيرية فى « الاريزونا » ستلقى فيها كل أنيقات القاهرة ،
من سيدات وفتيات . تعال وانظر . . وأخبرنى هناك وأنا
أدلك . . . »



ووافى موعد الحفلة الخيرية . وكان مساء جميلا لمعت
فيه عيون النجوم وتألق القمر . فارتدى رداء السهرة ،
وذهب على بركة الله . ولم يمض قليل ، حتى غاص فى
بحر أضواء السماء والكهرباء والنساء ، وأوغل فى روضة
الشجر والبشر . وامتدت حوله أيدي الاغصان وأذرع

الحسان . واستقبلته كواعب بائعات الفتنة فى صورة بائعات
للورد . وأحطن به من يمين ومن شمال . انه حصار الجمال .
ورد يبيع وردا . وأزهار تحمل أزهارا . فأخرج من جيبه
النقود عن غير وعى ، ونثر وبذر ، ليحصل البسمات
والنظرات . ها هى ذى سوق الملاحة والرشاقة والدلال
ماذا يأخذ منها ، وماذا يدع ؟ ومن يحب ومن يكره ؟ ومن
ينبذ ومن يختار ؟ . فغشى بصره ، وزاغ نظره . وارتبك
وحار . . . ثم اتبه على صوت يناديه . فاذا هى السيدة
الحبيرة التى سألتها هدايته . أقبلت عليه وقادته كالربان الماهر ،
فى خضم موائد الأكل ومواكب الحسن . وهمست فى
أذنه :

— ألم تعجبك واحدة ؟

فقال على الفور :

— أعجبني الكل : أحب هذه ذات الثوب الوردى ، وأحب
تلك ذات الثوب البرتقالى ، وأحب الدانية ذات الثوب البنى .
وأحب البعيدة ذات الثوب الكحلى . وأحب الضاحكة ذات
الثوب البندقى ، أحب هذه ، وهذه ، وهذه ، وهذه . . .
أحب الجميع . . .

فضحكت وقالت :

- ليس من المعقول أن تتزوج كل الحفلة . يجب أن يقع
اختيارك على واحدة بالذات

- هذه الحفلة «الخيرية» وان شئت فقل «سوق النخاسة
العصرية» ، تعج ببضاعة تبهر العقل .. ولم أعد أدري أنا
البائع في هذه السوق أم المشتري ؟ لقد تهت وضلت ..
تخبري لي أنت بصائب حكمتك وواسع خبرتك ! ..

فأشارت الى مجموعة من النساء متلاثة ، تزدري بالمجموعة
الشمسية ، وقالت :

- ألق نظرة على هؤلاء ..

- أكلهن للزواج ؟

- بالطبع . كل من ترى هنا . الفتيات يردن أن يتزوجن
والزوجات يردن أن يتطلقن ..

فأرسل نظرة شاملة على تلك النحور العارية ، والصدور
المكشوفة ، والبسمات الفاتنة ، والنظرات المفتونة ، وقال في
نفسه : أين ذلك العهد الذي كانت تسمى فيه المرأة
«السيدة المصونة والجوهرة المكنونة» ؟! ترى ماذا يجب أن
تسمى اليوم ؟ ..

وأخذ يفكر فى اسم أو لقب أو وصف يمكن أن ينطبق عليها الآن .. ولكن حبل تفكيره انقطع فجأة .. فقد لمح عن بعد صديقه الضيف، صاحب القصيدة ، يدخل من الباب، وقد أحاطت به بائعات الورد كالمعتاد .. ولمحتسه فى عين الوقت الست الدليلة الهادية ، فهمست قائلة :

- صاحبك ! ..

- نعم . انه يدخل وحده . عجباً ! .. أين زوجته اذن؟
بلغنى أنك كنت احدى الساعات فى الخير بينهما .. وكنت ممن توسط فى أمر ذلك الزواج

فقلت السيدة بصوت الجد :

- حقيقة .. شوشو صديقتى ، وكنت أظنها تمشى بعقل بعد زواجها . ولكن ، كلام فى شرك .. أنا لا أحب أن أكون مسئولة عنها الآن . أنا أفهم أن يكون للزوجة بعض الحق فى اللهو .. ولكن على شرط أن تكون فى منتهى الحذر حتى لا يلحظ عليها شيء .. وأن تتصرف بغاية الحرص حتى لا يبدو على سلوكها شك . أما شوشو فلا أدري ماذا جرى اليوم لعقلها .. انها - فضلا عن علم الجميع بأن لها حتى الآن أربعة عشاق أو خمسة فى نفس الوقت -

لا تحاول أن تدارى أمورها ، أو تستر تصرفاتها ..
تصور أنها فى وضوح النهار تنزل من سيارتها أمام دهبية
معروفة ومعها حقيبة صغيرة تحوى « بيجامتها » الحريرية ..
وكل هذا تحت سمع السائق وبصره ، وتحت نظر من يمر
من المعارف والفضولين الذين قد يعرفون السيارة وصاحبها
.. لا .. شوشو فى الحقيقة متهورة اليوم أكثر من اللازم ،
وانى أرى منها كل ذلك وأقول فى نفسى : « ربنا يستر » ..
فكل الناس يعرف سيرها الآن .. أمرها شاع ورائحتها
فاحت ...

- وزوجها .. ألم يشم الرائحة ؟

- الظاهر أنه مزكوم ، كأكثر الأزواج

وكان زوج شوشو عندئذ قد تخلص من بائعات الورد ،
وسار يفحص بعينه الجموع ، كأنه يبحث عن أحد . حتى
أشرف عليهما .. فلما صار على خطوات منهما لمحهما هو
الآخر فأسرع نحوهما وحياهما . وعاتب صديقه صاحب
البيت عتابا هادئا يخالطه المزح ، لما لقيه فى بيته من إهمال ،
تلك الليلة التى تفجرت فيها شاعريته .. على أنه انتقم ، كما
قال ، فلم يدعه الى حفلة قرانه ولا الى بيت عروسه .. وهنا

التفت الى السيدة قائلاً بلهجة العجلة واللهفة :

ـ شوشو .. ألم تلمحيها هنا ؟ لقد سألتني أن أسبقها ..
قائلة انها ستمر ببعض صديقاتها أولاً .. وقد رأيت الذهاب
لبعض أعمال أخرتني ، وجئت حاسبا أنني أجدها .. لا شك
أن حديث صديقاتها شغلها عن الوقت .. انه لمن حسن الحظ
أن أقابلك هنا الليلة . انها خير مناسبة أقدم لك فيها شكرى .
كاد يمضى نصف عام على زواجى ، الذى توسطت أنت فيه
ولو تعلمين كم أنا سعيد ! .. لقد كنت مغفلا يوم ترددت
وتمنعت وتخوفت . ألا تذكرين كم جاهدت أنت لاقناعى ؟
الحق كان فى جانبك . شوشو اليوم ملاك . وانى أضحك
من نفسى لرأى السابق فى طيشها . انك ولا شك قد لاحظت
اليوم كم تغيرت وعقلت . الحمد لله ، مخاوفى كانت فى غير
محلها . لقد ظلمت المسكينة . وهى فى الحقيقة زوجة طيبة
مخلصة يندر أن يوجد لها مثل ..

ومضى فى هذا الكلام .. وصديقه « صاحب البيت »
يصغى اليه فاغرا فاه .. لا يصدق ما يسمع . الى أن تأكد
له أن أذنه لم تخدعه .. فهمس قائلاً :

ـ انا لله وانا اليه راجعون !

ولم يلبث هذا الزوج أن جذبته من ذراعه يد أحد
المعارف . فاستأذن ومضى معه الى مائدة عامرة بالأصدقاء
وترك صاحبه والسيدة الدليلة الهادية يتبادلان النظرات ،
صامتين بلا تعليق . . وأخيرا نطقت السيدة قائلة :

- والله شاطره !..

- شاطره !؟ وهل هذا مصيرى أنا أيضا ؟ وهل نصيحتك
لى ستكون من هذا القيل ؟

فضحكت وقالت :

- لا .. لا تخف .. ظروفك أنت مختلفة كل الاختلاف
ومع ذلك .. ما دمت قد رأيت بعينك وسمعت بأذنك فلا
يصح لى أن أغشك .. هل تريد الصراحة ؟ اذن اسمع
رأى : هذا جيلك الجديد وهذا عصرك . خذ الأمور كما
هى ولا تخدع نفسك . واعلم أن أكثر النساء هنا لكل
واحدة منهن على الأقل عشيقان أو ثلاثة .. وان تلك التى
يقال انها نظيفة السمعة ولم يسمع عنها أحد شيئا ، هى التى
لها عشيق واحد .. فاذا أردت منى أن أغالطك ، أو أن
أشجعك على مغالطة نفسك ، فهذا أمر آخر .. ولكنى
أنصحك أن تنظر الى الواقع اليوم بعين الواقع ...

وسكنت لأن الموسيقى الراقصة دوت فى المكان .. وقام
من كل مائدة زوجان .. ودق الطبل ورن النحاس وعوى
« السكسوفون » .. فكان لمزيج أصواتها صدى يشبه صراخ
الحيوان الجوعان .. ولعبت الاجساد بالاجساد .. واحمرت
العيون وندت الشفاه واتسعت الاحداق .. واضطربت
الافكار فى رأس «طالب الزواج» ماذا يصنع ؟ وماذا يقول؟
وعلى ماذا يعول ؟ ..

وظل فى اختلاط فكره وحيرة رأيه ما ظلت الرقصة فى
اختلاطها ولعبها بأفئدة الراقصين والمشاهدين ... الى أن
انتهت الرقصة . وصمتت الموسيقى ، وصفق الحاضرون .
وأقبل البعض على البعض يتحادثون ... فالتفتت السيدة
الهادية الى زميلها الحاطب قائلة :

- لم أتلق جوابك .. ماذا قررت ؟

فأطرق لحظة ، ثم رفع رأسه وقال :

- أمرنا الى الله . ابحنى لنا اذن عن واحدة شريفة ،

عفيفة ، سمعتها طيبة ، ليس لها غير عشيق واحد !!!

الشيخ البليبي

لم أره قط رؤية العين .. ولكنى سمعت به ممن رأوه
وعرفوه .. فقد كان لذلك الرجل صيت فى الاقاليم منذ
أكثر من ثلث قرن .. كان رجلا فارعا الطول ، فيما يقال ،
ضخم الجرم ، ذا هيئة تفرض على الناس التبجيل والاحترام
.. وكان شديد العناية بشبابه ، لا يرتدى منها الا ما غلا فى
الثمن وزاد فى المهابة .. كان عظيم الهامة ، أشيب اللحية ،
طويل المسبحة ، كبير العمامة ..



روى لى محدثى عنه قائلا :

- عرفت الشيخ « البليسى » لأول مرة فى دار الباشا
المدير . دخلت عليهم فى تلك « المنطرة » التى كان يجتمع
فيها من حين الى حين جلة علماء المديرية وأكابر أعيانها :
فأبصرت « الشيخ » بطلعته الجليلة فى صدر المجلس ، فما
شككت فى أنه أعظمهم فضلا وأرفعهم قدرا .. فلما قدمنى

اليه المدير ، لم أنتظر حتى أعى اسمه ، وانكبت ، لهيئته ،
على يده أقبلها .. فسحبها منى برفق وأفسح لى مكانا الى
جواره ، وهو يقول بصوته الوقور :

— أستغفر الله يا بنى ، أستغفر الله !... على من أخذت
العلم فى الازهر الشريف ؟! ..

فعلت وجهى حمرة الحجل وقلت :
— لم أدرس العلم .. ولكنى روجل مزارع من ذوى
الاملاك ..

فربت على يدى بكفه قائلا :
— وأنعم بالزراعة والزراع !. من يزرع خيرا يحصد
خيرا ، ومن يزرع ...
وسعل سعالا خافتا غريبا كأنه عواء .. جهد فى كتفه
بكفه ومضى يقول متلظفا :

— كيف اتفق أننى لم أرك هنا من قبل ؟
فقلت وأنا ألقى نظرة على الباشا المدير المتشـاغـل عـنا
بضيوفه وهم يتحدثون ، فيما بينهم ، هامسين ، حتى
لا يزعجوننا ، فيما اعتقدت ، بأصواتهم :
— انى قليل المجيء الى البندر. ولا أغادر أرضى وعزبتى

الا اذا دعتنى الى ذلك المصالح أو الضرورات ..

فقال الشيخ وهو يعد بأصابعه المرتجفة حبات مسبحته :

- حسنا فعلت يا بنى .. لقد قالوا فى الأمثال : الارض

التي لا ترى قدم صاحبها لا تفلح ...

وسعل ذلك السعال الغريب المكتوم وقد وضحت معاله

المشابهة لعواء الكلب .. فأخذتنى رعدة .. وأحس ذلك

منى .. فمال على أذنى هامسا :

- هل أزعجك سعالى ؟ . لا تخش شيئا .. هذا أمر

يأتى أحيانا ويمر مر الكرام ..

فقلت له باطمئنان :

- بل لا تنزعج فضيلتك .. انما هو برد عارض من برد

هذه الايام ..

فقال لى بنبرة وقورة هامسا :

- لا .. يا بنى .. هذا ليس ببرد .. انى ما تعودت

الكذب . انما هو مرض آخر ..

- ليس خطيرا على كل حال ..

- أرجو أن يرثنى الله منه ..

وسعل .. أو على الأصح عوى كالكلب .. وهو يسد

فمه بكمه حتى لا يبلغ الصوت أسماع الحاضرين .. وألقى عليهم نظرات قلقة مضطربة .. وهمس في أذني :

- لعل سعالى لم يصل اليهم . أما أنت فمثل ابنى .. ولعلك تكتم عنى .. انها بليّة ، ابتلانى بها الله .. وهو لا يبلو الا عباده الصالحين .. أسأله تعالى أن ينهى هذه الازمة على خير حتى أنصرف عن هذا المجلس ..

فأخذتنى به شفقة .. ورأيته يلم أطراف عباءته ، ليسرع بالنهوض ، ولكن السعال أو العواء أدركه .. فلبث فى مكانه يحشو فمه بكمه .. حتى هدأ قليلا .. فقلت له :

- أما من علاج لهذا ؟ ..

- العلاج بيد الله .. وأخشى أن يكون قد فات أوانه .. كل ما أرجوه ألا يكون دائى خطرا على الناس .. كفى ما حدث لذلك الخادم المسكين ..

- ماذا حدث له ؟ ..

قلتها مرتاعا .. فقال بصوت مرتجف متعب جاف :

- اشتدت على الازمة يوما . وقيل انى كنت أسعل سعالا كعواء ذلك الكلب « المسعور » الذى عضنى .. فلما أراد خادمى اسعافى ومعوتتى هبرته بأسناني وعضضته عضّة أدت

الى وفاته .. رحمه الله رحمة واسعة ! ورحمنى أنا أيضا
وغفر لى ..

وقطع سعاله حديثه .. وجعل يمزق كفه بأسنانه ، حتى
لا يخرج الصوت من فمه واضحا .. وجعلت أنا أحاول
التزحزح من مكاني مبتعدا عنه من الخوف .. ولكن احترامى
له وعطفى عليه وحرصى على شعوره وخشيتى من لفت
الانظار اليه .. كل هذا سمرنى فى مقعدى .. فتجلدت
وقلت له بصوت متهدج :

— انها ولا شك أزمة خفيفة ستمر ..

ولم أتم .. فقد جحظت عيناه .. وتغير وجهه .. وأرغى
وأزبد .. وكشر عن أنيابه ، وانقلب — فى لحظة — ذلك الشيخ
الوقور ، الى كلب خطر عقور .. وترك كفه وفغر فاه
بعواء سافر مرعب .. ومد يديه نحوى كأنهما مخالب ..
وهم بالهجوم على .. وهنا لم أدر من الفرع الا وأنا أثب
نحو الباب وثبة ، صدمتنى بعارضته الخشبية صدمة ، ما برح
أثرها باقيا فى جينى .. وما كدت أجد نفسى فى فناء الدار
.. حتى صحت من حلاوة الروح بالخدم والحجاب :

— الحمد لله ! هربت بجلدى .. لكن المصيبة هى مصيبة

الباشا المدير وضيوفه .. لقد أكلهم فضيلة الشيخ ونهشهم
وانتهى الأمر ! ..

وأردت أن أدفع بالحجاب الى داخل « المنظرة » لينقذوا
من يمكن انقاذه ... واذا بى أرى الباشا المدير وضيوفه ،
يتوسطهم « الشيخ » الجليل ، خارجين من الباب يتمايلون ،
والضحك يكاد يقطعهم تقطيعا ..



فلما انكشفت لى الحقيقة وأبدت احتجاجى .. قال لى
المدير باسم :

— ألا تعرف الشيخ « البليسى » ونوادره ودعاباته ؟! ..
هذا هو الشيخ البليسى ... هل تعرفه الآن ؟
فأشرت الى الصدمة فى جبهتى وقلت مبتسما :
— معرفة تركت فى أثرا ! ..

فتقدم نحوى « الشيخ » كما يتقدم الممثل بعد أن مسح
عن وجهه طلاء التمثيل .. وقال :

— الحمد لله على السلامة !. ان شاء الله قريبا ..

فقاطعت صائحا :

— مستحيل .. لا يلدغ — بل قل .. لا يعض — مؤمن ..

فبادر هو يكمل العبارة :

— من كلب مرتين ... هذا صحيح .. ولكن من قال لك أنى سأكون كلبا فى المرة القادمة ؟

— اذا قابلتنى فى المرة القادمة فكن كما شئت وشاءت لك براعتك ..



ولم أقابله بعدها أبدا .. الى أن مات وذهبت أيامه ..
ولم يعد لهذه المجالس و « المنادر » وجود .. وانقرض هذا النوع من الناس .. وانقرض معه نوع من المواهب الطبيعية يتفجر من السليقة الانسانية ، كان لازما لادخال الانس على مجالس ذلك العهد

أن لكل عصر رجال أنسه .. ولكن عصر « المنادر » كان له رجال قلما يجود بمثلهم الزمان ..

لا آسف على شئ أسفى على انى لم أقابل « الشيخ البليسى » مرة أخرى . وان كنت على ثقة من أنه كان سيترك فى مرة أخرى أثرا لا يمحي ...

ایلیس نیٹس

اتخذ قوم شجرة ، صاروا يعبدونها .. فسمع بذلك
ناسك مؤمن بالله ، فحمل فأسا وذهب الى الشجرة ليقطعها
.. فلم يكذ يقترب منها ، حتى ظهر له « ابليس » حائلا
بينه وبين الشجرة ، وهو يصيح به :

- مكانك أيها الرجل ! .. لماذا تريد قطعها ؟

- لانها تضل الناس

- وما شأنك بهم ؟ دبعهم فى ضلالهم ! ..

- كيف أدعهم .. ومن واجبى أن أهديهم ..

- من واجبك أن تترك الناس أحرارا ، يفعلون ما يحبون

- انهم ليسوا أحرارا .. انهم يصغون الى وسوسة

الشیطان ..

- أوتريد أن يصغوا الى صوتك أنت ؟! ..

- أريد أن يصغوا الى صوت الله ! ..

- لن أدعك تقطع هذه الشجرة ..

- لا بد لي من أن أقطعها ..

فأمسك ابليس بخناق الناسك .. وقبض الناسك على قرن
الشيطان .. وتصارعا طويلا .. الى أن انجلت المعركة عن
انتصار الناسك .. فقد طرح الشيطان على الارض وجلس
على صدره وقال له :

- هل رأيت قوتي ! ..

فقال ابليس المهزوم بصوت مخنوق :

- ما كنت أحسبك بهذه القوة .. دعني وافعل ما شئت
فخلى الناسك سبيل الشيطان .. وكان الجهد الذي بذله
في المعركة قد نال منه .. فرجع الى صومعته واستراح
ليلته ..

فلما كان اليوم التالي حمل فأسيه ، وذهب يريد قطع
الشجرة واذا ابليس يخرج له من خلفها صائحا :

- أعدت اليوم أيضا لقطعها ؟!

- قلت لك لا بد لي من أن أقطعها ..

- أوتظنك قادرا على أن تغلبني اليوم أيضا ؟ ..

- سأظل أقاتلك حتى أعلى كلمة الحق ! ..

- أرني اذن قدرتك ! ..

وأمسك بخنقه .. فأمسك الناسك بقرنه .. وتقاتلا
وتصارعا .. الى أن أسفرت الموقعة عن سقوط الشيطان
تحت قدمي الناسك .. فجلس على صدره وقال له :
- ما قولك الآن في قوتي ؟!

- حقا .. ان قوتك لعجيبة .. دعني وافعل ما تريد ..
لفظها الشيطان بصوته المتهدج المخنوق .. فأطلق الناسك
سراحه .. وذهب الى صومعته واستلقى من التعب والاعياء
حتى مضى الليل وطلع الصبح فحمل الفأس ، وذهب الى
الشجرة فبرز له ابليس صائحا فيه :

- ألن ترجع عن عزمك أيها الرجل ؟!
- أبدا .. لا بد من قطع دابر هذا الشر ! ..
- أتحسب أني أتركك تفعل ؟!
- ان نازلتني فاني سأغلبك ...

فتفكر ابليس لحظة .. ورأى أن النزال والقتال والمصارعة
مع هذا الرجل لن تتيح له النصر عليه ... فليس أقوى
من رجل يقاتل من أجل فكرة أو عقيدة ..

ما من باب يستطيع ابليس أن ينفذ منه الى حصن هذا
الرجل غير باب واحد : الحيلة ..

فتلطف للناسك وقال له بلهجة الناصح المشفق :

- أتعرف لماذا أعارضك في قطع هذه الشجرة؟! انى
ما أعارض الا خشية عليك ورحمة بك .. فانك بقطعها
ستعرض نفسك لسخط الناس من عبادها .. مالك وهذه
المتاعب تجلبها على نفسك؟ .. اترك قطعها وأنا أجعل لك
فى كل يوم دينارين تستعين بهما على نفقتك .. وتعيش فى
أمن وطمأنينة وسلامة! ..

- دينارين؟! ..

- نعم .. فى كل يوم .. تجدهما تحت وسادتك!
فأطرق الناسك مليا يفكر ثم رفع رأسه وقال لابليس:
- ومن يضمن لى قيامك بالشرط؟!
- أعاهدك على ذلك .. وستعرف صدق عهدي ...
- سأجربك ..

- نعم .. جربنى ..

- اتفقنا



ووضع ابليس يده فى يد الناسك .. وتعاهدا .. وانصرف

الناسك الى صومعته وصار يستيقظ كل صباح ، ويمد يده
ويدسها تحت وسادته فتخرج بدینارین . . حتى انصرم
الشهر . وفى ذات صباح دس يده تحت الوسادة فخرجت
فارغة . . لقد قطع ابليس عنه فیض الذهب . . فغضب
الناسك . . ونهض فأخذ فأسه . . وذهب الى قطع الشجرة
. . فاعترضه ابليس فى الطريق ، وصاح فيه :

- مكانك ! . . الى أين ؟ . .

- الى الشجرة . . أقطعها !

فقهقه الشيطان ساخرا :

- تقطعها لانى قطعت عنك الثمن ! . .

- بل لا أزيل الغواية وأضیء مشعل الهداية ! . .

- أنت ؟ ! . .

- أتتهزأ بى أيها اللعين ؟ ! . .

- لا تؤاخذنى ! . . منظرک یثير الضحك ! . .

- أنت الذى يقول هذا ، أيها الكاذب المخاتل ؟ ! .



وانقض الناسك على ابليس وقبض على قرنه . . وتصارعا

لحظة . . . واذا المعركة تنجلي عن سقوط الناسك تحت حافر
ابليس . . فقد انتصر وجلس على صدر الناسك مزهوا
مختالا يقول له :

- أين قوتك الآن أيها الرجل ؟! . .

فخرج من صدر الناسك المقهور صوت كالخسرجة يقول :

- أخبرني كيف تغلبت أيها الشيطان ! . .

فقال له ابليس :

- لما غضبت لله غلبتني ، ولما غضبت لنفسك غلبتك . . لما

قاتلت لعقيدتك صرعتني ، ولما قاتلت لمنفعتك صرعتك !



ليلة الزفاف

انطلقت آخر « زغاريد » ذلك القران الميمون فى الساعة الثانية بعد منتصف الليل. وزف « العروسان » الى حجرتيهما بعد أن رشا بالملح من عيون الحساد . وأغلق عليهما الباب وصارا وحدهما أخيرا . . . وقد اجتازا الاعتاب نحو تلك اللحظة التى لم تخلق مثل كل اللحظات . . . تلك اللحظة التى تشع كاللؤلؤة البهيجة فى تاج الزمان . . زمان كل فرد على هذه الأرض . . من الملوك الى الصعاليك . تلك اللحظة التى بذل فيها ما بذل . ومن أجلها احتشد المعارف والاصدقاء ، واحتفل الاهل والاقرباء ، ونصبت الموائد ، وقرعت الكؤوس ، ولعب الفرح والآنس بالرؤوس ، وحمى الرقص وارتفع الغناء ، وسبح الحاضرون وعاموا فى أويقات من الهناء . . . جاءت تلك اللحظة . . قمة السهرة ، وقبة الحفلة ، ومحراب الليلة . . لحظة الخلوة بين العروسين . ويا لها من لحظة ! . . كل زوج ولا شك يذكر حيرته وهو يبحث فى رأسه عن أول كلمة يخاطب بها عروسه وقد

صارا على انفراد . أبدأ بكلمة جدية أم كلمة فكهة . . أم كلمة عاطفية ؟ . وكل زوجة تذكر ولا ريب احساسها وهى تنتظر الكلمة الاولى من فم « عريسها » !

أما عروس الليلة فلم يد عليها أنها تنتظر شيئا . فما كاد باب حجرة العرس يغلق ، حتى تركت « عريسها » واتجهت الى منضدة الزينة ، وجلست ووضعت رأسها الجميل فى كفيها . ورأى « العريس » منها ذلك ، فأقبل عليها يقول :

— أمتعة أنت يا عزيزتى ؟ صخب العرس أزعجك فيما أرى ! ..

فلم تجب . ولم ير العريس وجهها الذى تخفيه يديها ، ولكنه لم يلبث أن رأى قطرة دمع تفر من بين أصابعها ، وتسقط على ثوب عرسها الابيض . فقال بصوت يتهجدج حنانا :

— أتبكين يا سونه ؟!

فلم يسمع منها غير نسيج خافت . فتألم لها . انه يعلم السبب . ان سنية وحيدة أمها . وقد فقدت أباه منذ بضعة أعوام . فالافتراق عن هذه الأم العزيزة التى كانت لها كل

شيء ليس بالأمر اليسير . ولعل هذه الفكرة هي التي كانت
تخيم عليها طول الحفلة .. لقد كانت مطرقة واجمة ذاهلة ،
قليلة الكلام نادرة الابتسام فحذب عليها ، وألصق خده
برأسها ، وقال لها :

- لا تبكى يا عزيزتى سونة . سأكون لك أما وأبا وزوجا
وأخا .. ولن أجعلك تشعرين أبدا أنك فقدت شيئا أو
فارقت أحدا ..

فأبعدت رأسها عن خده ، وأرادت أن تتكلم ، ولكن
الدموع غلبتها .. فبادر هو يقول لها :

- لا تتكلمى ! انى أعرف ما تريدن أن تقولى . اطلقى
دموعك ولا تكتميهما . هذا أمر طبيعى . لست أخشى الا على
عينيك الجميلتين .. ولكن البكاء فى مثل هذه الحال يجلو
النفس ، وعما قليل تشعرين بالراحة ، ويشرق وجهك ،
كأنه شمس تسطع بعد مطر خفيف لطيف ..

فاهتزت كأن فى جوفها معركة .. ثم تشجعت وقالت
والدمع فى عينيها :

- أريد أن أصارحك بشيء ... هل تسمح لى ؟
- بالطبع يا سوتتى .. بالطبع . صارحيني بكل ما فى

نفسك . ألسنا الآن زوجين ؟ لا ينبغي أن يخفى أحدهنا عن
شريكة شيئاً

- نعم ، من واجبي أن أقول لك .. وأرجو أن لا تتألم
أو تغضب : انى أحب شخصاً آخر ...

لفظتها بسرعة وقوة ، ثم استخرطت فى البكاء . ودوت
هذه العبارة فى أذن العريس كأنها قذيفة ، وأذهلته المفاجأة ،
فلم يحس ألماً ولا غضباً .. بل لم يشعر بنفسه ولا بما حوله
.. ولا بالوقت الذى مر قبل أن يماسك ويثوب الى رشده ،
ويعى مدلول ما سمع .. وينظر فيما ينبغي أن يصنع ...
وكان رجلاً رزيناً عاقلاً فى نحو السادسة والثلاثين ، علمته
تبعات منصبه المحترم أن يزن الأمور . فسرعان ما ضبط
نفسه ، وقال بهدوء ممزوج بالمرارة والعتب المهدب :

- ألا ترين أن هذا التصريح جاء متأخراً بعض الوقت ؟
هل كان لديك مانع من الافضاء به الى فى أيام الخطبة أو
قبل إبرام العقد على الأقل ؟

- كان يجب أن يتم هذا القران ارضاء لأمى المسكينة .
كنت أراها أتعس مخلوقات الارض كلما حاولت اقناعها
بفسخ خطبتنا . لقد كان أملها الوحيد ، وحلمها الدائم أن

ترانى زوجة رجل مثلك ! .. ولقد خانتنى شجاعتي فلم
أجرؤ على صدمها فى آمالها .. وهى مسنة ضعيفة مريضة .
ان الله يعلم كم جاهدت كى أكتم عاطفتى وأخفق حبى ،
وكم أردت آخر الأمر أن أفهم نفسى أن الماضى قد انتهى
بالزواج .. وقد خيل الى أن قلبى قد استجاب لنداء العقل ،
لكنى الليلة ، وقد تم الأمر ، وأمسى كل شىء حقيقة ..
سمعت صرخات قلبى تهزنى هزا وتكاد تهدم كيانى ، فأيقنت
انى لن أستطيع المضى فى خداع نفسى . ولا يليق بى المضى
فى خداعك ..

كانت تقول ذلك وهى تشهق بكائها وتنشج .. وأطرق
العريس وفكر فيما أفضت به مليا .. ثم قال :

- تصرف سليم ، ولا غبار عليه . ثقى انى من جانبى على
أتم استعداد لمعاونتك فيما يتجه اليه عزمك . الحق معك ..
لا يجب أن تخذعى نفسك . استمعى الى صوت قلبك .
وما دام حبك صادقا .. فليس لأحد عليك سبيل . انى
أضع حررتك بين يديك منذ الآن ، وأضع نفسى فى خدمتك ،
فلتدبر الأمر معا .. كيف نخرج من هذا الموقف أولا ؟ .
هبى أنى طلقتك الليلة ، ما الذى سيحصل ؟ ستكون فضيحة

لن أرضاها لك ، ومصدرا للأقاويل والاشاعات حولك لن
ينضب .. ثم هى صدمة قاسية لوالدتك . وأنت التى أشفقت
عليها من صدمة أخف وأهون ! .. اذن ماذا نصنع ؟ فكرى
معى قليلا ...

- أصبت ... ان طلاقى الليلة فضيحة

- فلنبحث عن حل غير هذا ... ابحتى جيدا ...

- ها أنذى أبحث ..

وجلس كل منهما يفكر ، وقد جعل رأسه فى كفيه ..
وأخيرا نهض العريس صائحا :

- وجدت حلا ، ربما كان فيه الخير ، ولكنه يتطلب منك
بعض الصبر ، ومنى بعض القدرة على التمثيل .. ذلك أن
أطلقك بعد شهر أو شهرين ، وفى خلال هذه الفترة أظهار
أهم الناس ، وعلى الأخص أمام والدتك ، انى فظ الخلق
شرس الطباع وانى أسىء معاملتك ... بهذا نعدا اعدادا
رفيقا لتحمل يمين الطلاق ... بل قد ينفد صبرها هى
فتحكت قبل انقضاء المدة على طلب الانفصال ، فاذا تم ذلك
رأت بعدئذ حلمها ومحط أملها فى ذلك الذى اختاره قلبك
... ما رأيك فى هذا الحل ؟

- مدهش ! ..

لفظتها وهي تريد أن تكفكف دمعها و « تنف » فلم تجد غير طرف ثوبها . فأسرع العريس قائلا قبل أن تتمخط فيه :

- انتظري .. انتظري .. خذي منديلي ، ولا توسخي ثوب عرسك ، حافظي عليه للقران الآخر ! ..

فتناولت منديله وهي تقول :

- انك رجل نبيل .. اني آسفة . ما ذنبك أنت حتى أعكر عليك صفو هذه الليلة ؟ وماذا جنيت أنت حتى تفجع هكذا في عروسك ؟ ... ولعلك علفت آمالا كبارا على هذا الزواج ..

فأطرق لحظة .. ثم قال كالمخاطب نفسه :

- لا تذكريني ... أقصد ... لا تعلقى على هذا الأمر

أهمية

- اني متألمة لك ...

- لا تتألمي لى .. اني بخير .. انك على كل حال لست مسئولة عما وقع لى .. حظى هكذا .. حقيقة لقد وضعت فى هذا الزواج أملى ، لائنى كنت دائما رجلا شحيحا بعواطفه ضئيلة بفؤاده . استغرقتنى حياة العمل ، فلم أعرف

من حياة اللهو الا القليل ، ولم أعط امرأة من نفسى شيئا
نفيسا . . . ادخرت كل ما فى قلبى من حب للزوجة التى
هى نصيبى . كنت أتخيلها فى أوقات فراغى وهى الى جانبي ،
وأتحيل ما أناجىها به من حذب وعطف وحب وحنان ،
كدسته كدنانير البخيل على مر الاعوام من أجلها . . ولكن
القدر أراد أن يصيبنى فيما كنت كترت كما يصيب أحيانا البخلاء
فيما يكتزون . . لأنه يحلو له السخرية ممن يركزون
همهم فى هدف . فيتربص بهم حتى يقتربوا منه ، فيعبث
به بطرف اصبعه ، فاذا جهودهم هباء . .

— كل ذلك بسببى . . أنا مجرمة . .

— لا مطلقا . . لا شأن لك بالأمر . . ان مثلى مثل
ذلك الذى ظل يجمع المال ويدخره ليشتري به عينا ، فلما
تم له ذلك واشترى العين وجدها محجوزا عليها أو مرهونة
لآخر رهنا عقاريا ممتازا لا فكاك منه . . فما ذنب العين فى
هذه الحال ؟ الذنب ذنب الادخار . . والبخل . . وليتنى
جعلت شعارى : « انفق ما فى الجيب يأتك ما فى الغيب » ! . .

— ان كلامك يحز فى نفسى كسكين . . . لست أدري
ماذا فى امكانى أن أصنع لك . . من يدري ؟ ربما عوضك

القدر غنى خيرا . . . وجاءك الغيب بزوجة أحلامك . . .
انى لم أكن بك جديرة . . .

- هذا لطف منك يا سو . . . يا سنية . . . سنية هانم . . .
اعذرينى . لم أعد أدري كيف أناديك . . .

- عجباً . . نادنى كما كنت تنادينى منذ لحظة . . .

- أمام والدتك بالطبع . . . أما ونحن وحدنا . . .
فلا حق لى . . .

- لماذا ؟

- لم يعد لى حق تدليلك . . . أنت منذ الآن - كما قلت
لك - أجنبية غنى ، ولا أدري ماذا نصنع الآن ، ووالدتك
فى البيت ، ولا بد لنا من المكث فى حجرة واحدة . . .
اسمعى : أنت لك السرير ، وأنا لى الأرض . . ها هنا بجوار
الباب فى ذلك الركن البعيد . . . هيا انهضى الى فراشك . .
أنت فى أشد الحاجة الى الراحة الليلة ، بعد كل هذه
الأحداث المثيرة لأعصابك

- تنام على الأرض ؟!

- لا يوجد وضع آخر

- هذا صحيح ، مع الأُسف ، ولكن سامحني .. أرجوك ..
أهكذا أجعل ليلة عرسك على هذه الصورة غير البهيجة!

- مالها ليلة عرسى ! انى راض بها. هل يتاح لكل عريس
مثلها ؟ ثقي أنه سيظل لها دائما فى نفسى ذكرى عزيزة ..

- انك تريد أن تنفى عنى كل مسئولية .. على كل حال
الوقت الآن غير مناسب لمجادلتك .. فلأعد لك مكانا
مريحا لمبيتك .. فأنت الذى أنهكتك ولا شك هذه المفاجأة
غير السارة ... أرى فوق السرير « مرتبتين » فلا فرش
واحدة منهما على الارض .. وليكن توزيع المكانين بيننا
بالقرعة .. ما رأيك ؟ ...

قال لها مبتسما :

- موافق . انى مطمئن الى سوء حظى

ونَهَضت من فورها .. ونهض هو .. فتعاوننا على نقل
احدى حشيتى السرير الى ركن من أركان الحجرة ...
وأخذت هى فى وضع الوسائد وتهيئة ذلك الفراش الارضى ،
حتى فرغت منه ، فطلبت اليه عملة من ذات القرش ، واتفقا
على أن الذى يخرج له الوجه ذو الصورة يظفر بالسرير ..

ورمت بالقطعة النقدية فى الفضاء ، فاذا هى الظافرة ..
فقال لها :

- ألم أقل لك أنى أعرف بختى ؟!

- انى أخطأت الرمى ، فلنعد القرعة من جديد ...

- لا .. لا .. من فضلك .. حافظى على مبدئك :
الصراحة والصدق وعدم الخداع .. لقد كسبت أنت
وخسرت أنا .. فلا محل للمراوغة ولا لزوم «للحمرأة»!
فقبلت على مضض ... وخرج من الحجرة الى أن خلعت
ملابسها واندست فى سريرها ، فعاد وخلع ملابسه وأوى
الى فراشه ... ومدت ذراعها البضة المرمية الى زر المصباح
بقربها وهى تقول مستأذنة :

- هل أطفىء النور ؟

- اذا شئت .. وأتمنى لك نوما هنيئا .. ومستقبلا سعيدا
مع من اختاره قلبك .. وانى واثق من أنك أحسنت الاختيار
.. ولو أنك لم تحدثينى عنه ...

- انه ضابط .. ملازم أول ..

- وشاب جميل بالطبع ، ويصغرنى بعشر سنوات على
الأقل فلا جدوى فى منافسة .. ولا أمل فى مقاومة ..

لفظها هامسا وهو يخاطب نفسه ، فسأله :

.. ماذا تقول ؟

.. لا شيء .. اطفئي النور ... تصبحى على خير ..



مرت الأيام والزوج يمثل الدور المتفق عليه خير تمثيل، ويشعر حماته برفق أنه ليس الزوج المثالى الذى كانت تتمناه لوحيدها ... غير أن المشكلة التى استعصت عليه هى مسألة الحجرة المشتركة . ان هذه الحال بينه وبين زوجته « المزيفة » لا يمكن أن تدوم على هذا الوضع .. انه لا يستطيع النوم وهى معه فى غرفة واحدة ، هكذا كأنهما غريبان ، وبينهما حيوان شهوان ، بالحرمان يزأر وبالرغبة يجأر ... انه يحس كأن أنفاسها الحارة تلمح وجهه .. كل حركة منها تطرد النعاس من أجفانه ، اذا سعلت نهض يجرد نفسه من غطاءه ليدثرها به .. واذا نفذ شعاع القمر من النافذة ، قام على أصابعه يتأمل وجهها البديع السابح فى ضوءه ، ثم يسدل بعد ذلك الأستار ، حتى لا يزعجها النور . واذا تقلبت على أحد جنبيها قلب هو أيضا . واذا نهضت بالليل لحاجة ، تصنع النوم العميق وكنم أنفاسه

المضطربة ، حتى لا تعلم أنه يقظان . انها فتنة دائمة نائمة فوق سرير .. ولكنها مستيقظة نائرة ساهرة في جوفه .. كل شئ منها يقض مضجعه . ويحطم أعصابه وارادته ويجعله يضطرب في فراشه كأنه ريشة : رائحة جسدها في أنفه ، وتهداتها اللطيفة في النوم ، وشخيرها الخفيف الهامس المتقطع ، وطريقتها الحجيبة في نومها،وهي منبطحة على وجهها ، بشعرها المتدلى ونحرها العارى ووساداتها التي تضغطها وتضمها في حضنها .. انه لعذاب لا يستطيع أن يتحمله رجل من لحم ودم .. انه تحمل ذلك ليلة وليلتين وثلاثا وأربع .. وكاد ينقضى الاسبوع .. ولكن المضي في ذلك لفوق الطاقة والاحتمال ... كيف يصنع ؟ والبيت ليس فيه للنوم غير المكتب أو البهو أو قاعة حجرتها هذه ثم حجرة أخرى تشغلها حماته ، أييت في قاعة الطعام ؟ وما عسى أن يقول الخدم والحماة في هذا التصرف من عريس؟ وحماته لن تفارقهما أبدا . اذ ليس لها غير ابنتها ملاذ .. لم ير الا أن يصبر صبيرا جميلا . وأن يسرع في انهباء مهمته . وجعل يشتد يوما بعد يوم في اظهار غلظ طباعه .. وحماته تتغاضى حرصا على هناء ابنتها . وابنتها لم تكن متقنة لتمثيل دورها .. فما كان يبدو عليها غضب من طباع زوجها

« الموهومة » . ذلك انها كانت تعلم انه اذا خلا بها فى الليل جعل يعتذر لها عن اساءات النهار . . وانهى بها الامر أن صارت تسر لهذا اللون من التمثيل كأنها طفلة وتكاد تضحك بدل أن تغضب . . وهو يغمزها بعينه ، ويحثها على التظاهر بالتقطيب . . بل كانت تغلط أحيانا وتدافع عنه أمام أمها أو الزائرين اذا وجه الى طبعه نقد . . فتقلت من بين شفيتها كلمة « والله مظلوم ! »

الى أن جاء يوم خطر فيه للزوج خاطر وجد فيه العلاج لسهاد الليل . ذلك أن يلجأ الى منزل صديق قديم عزب ، يرتاح عنده وينام من العصر حتى المساء . وأخبر حماته وزوجته أن أعمالا طرأت ترغمه على هذه الغيبة . . وصار لا يعود الا فى العاشرة . وأحيانا فى منتصف الليل . ولا ضير عليه فى ذلك ، فهذا يمكن أن يدخل ضمن برنامج التمثيل لدوره البغيض

وعاد ذات ليلة فى الثانية صباحا . . فقد دعى الى عيد ميلاد صديق ، وكانت ليلة بريئة فيها طرب وغناء ومزاح . فرأى لدهشته ، زوجته تستقبله فى سريرها مستيقظة مقبلة . . لا تقطيب تمثيل . . بل تقطيب غضب حقيقى . فلما

أبدى لها العذر وبين لها السبب . سكتت غير مقتنعه ولا راضية ..

ومرت أسابيع ، فاذا هي تطلب اليه يوما أن يذهب بها الى السينما .. ورأى حماته تحبذ الفكرة قائلة :

- نعم .. اذهب يا ابني بعروسك وتنزها معا كما يفعل كل « العرسان » !

فرأى من واجبه أن يكون فظا سىء الادب فقال :

- ما كان ينقصنى الا هذا : أنا أخرج مع بنتك الى السينما؟! .

- وما المانع ؟ أليست ظريفة جميلة ؟ انها عروس تشرف أحسن عريس !

- هذا رأيك أنت وحدك ..

- عيب يا ابنى

- على كل حال ، ليس عندى وقت أضيعه فى نزهة بنتك وهنا احمر وجه الزوجة غضبا وقالت :

- وعندك وقت تضيعه فى السهر لما بعد منتصف الليل؟! .

- هذا شأنى

- لن أخرج معك فى حياتى .. أبدا .. أبدا ..

وتركتسه وانصرفت مسرعة الى حجرتها .. وأطرقت
الحماة أسفا وألما .. أما هو فقد خرج الى شأنه ، كما اعتاد
أن يصنع فى كل يوم .. ولم يعلق بنفسه شئ مما حدث ،
كالمثل بعد تركه خشبة المسرح ، وقد ضرب عليها وطعن
وجرح .. وعاد فى المساء فوجد زوجته فى سريرها ،
ووجهها فى وسادتها وقد بللتها بدموعها .. ولم تتحرك
لدخوله .. وحسبها هو نائمة ، لولا شهيق خافت ، ونشيج
غير مرتفع نبهه .. فذهب اليها يقول :

- مالك ؟ مالك ؟

فرفعت رأسها من فوق الوسادة ، والتفتت اليه وخيوط
العبرات تلمع على خدها .. ولم تجب .. فقال لها بحنان :
- لم أرك تبكين هكذا منذ زمن بعيد .. أهو أيضا ؟
- من هو ؟

- الملازم ..

- أى ملازم ؟ آه ..

لفظتها مستدركة ، ثم قالت سريعا بنبرة عتاب مرة :
- لا .. لا تحاول التهرب من اساءتك .. بل اساءاتك
المتكررة .. انى لا أستطيع أن أحتمل منك أكثر مما تحملت

هذا كثير على .. ما من امرأة تتحمل هذا من رجل !
- ماذا فعلت يا ناس ؟ ..

- أتتكر أنك آلمتني اليوم ؟

- تمثيل طبعا ...

- هذه حجة بالية .. انك الآن صرت تجعل من هذا
التمثيل ستارا تخفى وراءه كرهك لى ..

- سبحان الله !

- انك الآن أمسيت تتحاشى رؤيتى أطول وقت مستطاع
أتتكر ذلك ؟ انك تنصرف مبكرا فى الصباح وأنا نائمة ولا
تعود الا فى الغداء .. ثم تخرج فلا أراك الا فى العاشرة
أو الحادية عشرة أو منتصف الليل .. انى أسألك وأسأل
نفسى : ماذا فى وجهى ينفرك أو فى شخصى يبعدك ؟ ..

- أهذا معقول ؟

- أتقسم أنك لا تنفر منى ؟

- أقسم أن هذا لم يخطر لى على بال

- لقد كنت ظريفا معى فى أول عهدنا .. شديد العطف

على .. كثير الحنان ..

- وأنا الآن كما كنت .. لم أغير .
- نعم .. أحيانا ونحن وحدنا فى هذه الحجرة تتلطف معى ، ولكنك أمام الناس ..
- بالطبع .. أمام الناس يجب أن أكون غير لطيف .. طبقا للخطة
- أى خطة ! .. أتعرف أنها أمست لعبة سمجة ؟!
- ولكن ! .. هذا لا بد منه ..
- كان يسرنى تمثيلك أول الأمر . ولكنى الآن أراك جادا فيه ، ويبدو لى كأنه حقيقة
- كثرة الممارسة تعلم الاتقان
- كنت أفضل أن لا تتقن هذا الدور .. حتى لا يخالجنى شك .. كل كلمة منك الآن تطعننى حقيقة ، وتدمينى ..
- يجب أن تحذر قليلا .. لم يعد الأمر فى نظرى تمثيلا .. لقد اختفت كل لفظة رقيقة .. لماذا لا يمتد اتقان دورك أيضا الى ما يسرنى ؟ كنت تقول لى أمام والدتى « يا سونة » وأحيانا .. « يا سونتى » ماذا حدث ؟ لماذا لا أسمع هذا النداء منك اليوم ؟
- حصل تغيير فى الخطة . نظرا لضيق الوقت ..

- ضيق الوقت ؟

- ألا تعرفين ؟ نحن اليوم فى آخر أسبوعنا السابع ..
ولم يبق أمامنا سوى بضعة أيام لنفترق ..

- بهذه السرعة ؟ أوافق أنك لم تخطئ ؟

- اطمئنى ! انى لا أغلط فى الحساب .. وكل يوم يمر
أعده بكل دقة ..

- تعد الايام لتعتق رقبتك !

- أنا ؟!

- لم يبق اذن سوى بضعة أيام لنفترق ! .. ما أشد
سرورك ! .. حدثنى ماذا ستفعل بعد ذلك اليوم ؟ وأين
ستسكن ؟ ..

- لا أدرى . لم أضع بعد برنامجا لحياتى المستقبلية

- كم أتمنى أن تكون سعيدا فى حياتك المستقبلية . ترى
هل ستذكر بالخير أو بالشر أيامى معك ؟

- بالخير طبعاً

- وهل سيكون شخصى عزيزا عليك ! ..

- دائماً ..

- أشكرك ..

.. نامى الآن هادئة البال .. لقد تأخرت عن موعد نومك ..

وجذب الاغطية ، وغطاها جيدا ، ومست كفه وجهها عفا ، فمرغت خدها فى يده ، كأنها قطعة تلمس فى صاحبها وأحس دفء ذلك الخد المخملى الأصيل ، فسحب يده برفق .. وأطفأ النور فى سكون ، وذهب الى فراشه صامتا ..



مرت الأيام الباقية مرا سريعا ، فى جو عجيب رهيب .
فهى قليلة الكلام نادرة الابتسام ، بادية الكآبة . وكأن على وجهها من الحزن المكتوم سحابة .. تجيبه اذا تحدث بنظرة فيها أشياء ، يفهمها ويعلمها ويهتز لها فى أعماقه كأنها قصيدة بليغة . وقد شقت عليه مهمته ، فجعل يتحامل على نفسه ليستطيع أن يمعن فى اساءته لها أمام والدتها ..

وتهيأت أخيرا الظروف التى استطاع فيها اصدار ذلك القرار الحاسم ، دون أن تتأثر الأم كثيرا أو تخدش سمعة الزوجة

جاءت الليلة الاخيرة . فتعمد الزوج أن يعود فى الهزيع الاخير من الليل ، حتى يكون التعب قد أرغمها على النوم ،

ولكنه وجدها ساهرة مستلقية على ظهرها فوق سريرها ،
وضوء المصباح على وجهها الشاحب ، وكأنها تشخص
ببصرها الى السقف . . فقال لها :

- عجباً !.. ألم تنعسى بعد !

- كنت أنتظر عودتك

- لو كنت أعلم ذلك لجئتك مبدياً

- انك تعلم ذلك

- ما هذه اللهجة المكتئبة والوجه الحزين ؟

- ليس هناك ما يدعوني الى الفرح والاعتباط

- على النقيض . . . كان يجب الليلة أن تكونى مسرورة

مرحة . غدا تكونين حرة ، وتستطيعين الزواج ممن تحبين

- انك تعبر عن احساسك أنت

- لا شأن لك باحساسى من فضلك ، انى منذ خلوت بك

فى هذه الحجرة ، فى ليلتنا الاولى ، وأنا لا أهتم الا بشعورك

أنت وحدك وموقفك ومشكلتك وقد عاهدتك على ذلك . .

وأظن انى قد بررت بالوعد !

- نعم . لقد كنت رجلاً شريفاً

- الحمد لله

ووقع بينهما صمت عميق . . . واضطربت في شفيتها
كلمات ، لم تجرؤ على اخراجها . . وأخيرا تشجعت وقالت :
- اذن أزفت الساعة . .

- أعتقد ذلك . .

- هل . . هل تحب أن تعرف شعورى الآن . . أو
ترى من مصلحتك أن تتجاهله ؟ . . ثق أنه يشق على نفسى
اخراجك . . أظن من الخير لك أن أسحب كلامى ، ولا
أسألك شيئا . وليكن ما فى قلبى مكتوما . ولا يجب أن أطمع
فى نبلك أكثر من ذلك . .

- افصحى وكونى صريحة دائما

- اذا طلقتنى فانى أموت

قالتها سريعا ، وأخفت وجهها فى كفيها . ولم يكن فى
صدقها خدجة شك . وكان صوتها صوت الصدق نفسه
لو أنه أعطى لسانا . . فجلس زوجها على حافة سريرها ،
وأمسك بيدها وقال :

- اسمعى يا . . سنية ! من الصعب على أن أنسى أنك

أحببت شخصا آخر .. ذلك الحب الذى رأيت بعينى آثاره
فى وجهك ليلة عرسى ! ..

- أعلم أنك لن تغفر لى ذلك . وأحب أن تعاقبنى العقاب
الذى تراه ، ولكنى أرجوك أن تصدقنى اذا قلت لك أن
عواطفى نحو ذلك الشخص كانت عواطف طفلة لم تعرف
بعد ما هو الحب !

- انى لا أكذبك مطلقا .. غير انى واثق انك تقدرين
موقفى ..

- نعم ، أقدر موقفك .. وأدرك ما يجول بخاطرك ..
وأعرف السؤال الذى يمنعك أدبك من أن تسألنى اياه .
ولكن أقسم لك أنه لم تكن بينى وبين ذلك الشخص علاقة
تخجل أو صلة تشين .. كل ما فى الأمر أنه كان جارنا
يوم كنا نقطن فى حى « العباسية » وكنت ككل فتاة يهرها
ذلك الزى العسكرى والقوام المشوق ، وكان يحينى
وأحيه كلما تقابلنا فى الطريق ، وكان يحدثنى فى التليفون
.. ولكنى لم أخرج معه قط .. ولم نجتمع على انفراد ..
أؤكد لك ذلك وأحلف بكل يمين وسيأتى الوقت الذى
تتحقق فيه من صدق قولى ..

- انى أرى الصديق فى عينيك . وهذا يكفينى . ولكنى
أخاف من أمر آخر . . حقيقة شعورك نحوى . . هل أنت
واثقة ؟ . .

- كل الثقة

- كيف تقطعين بذلك ؟

- انك ترتاب ، لأنك لا تعرف الحب . ولكنى أخبرك
ما هو . . انه ليس فى تلك البهرة العاجلة التى تخطف أبصارنا ،
ولا الهزة المفاجئة التى ترج قلوبنا . . ولكنه شىء يكون
على مهل كالجنين . أنه ينسج فتلة فتلة ، ويربط عقدة عقدة ،
كشغل « التريكو » . . هكذا يتوثق الرباط بين قلبين . .
مهما تشك فى قولى . . فانى لن أستطيع التخلّى أبدا عنك
. . انك ضرورى لى . . بكل حسناتك وسيئاتك . . .
انك لازم لى ، بمجرد وجودك فى هذه الحجرة . . أسمع
سعالك ، ويؤرقنى غيابك . . وتسرنى عودتك ، ولو بعد
منتصف الليل ، ويضحكنى بحثك فى الصباح عن جواربك
تحت السجاجيد وعن حذائك تحت الاثمنة ، ووجهك
الملطخ بالصابون وأنت تحلق . . وجرحك لوجهك بالموسى ،
ونسيانك منديلك قبل خروجك . . واعتمادك على لاذكرك
بمحفظتك الملقاة على منضدتى . . وابتسامتك الساذجة

الليزدة ، وأنا أتمطى فى الصباص وأتأعب ، وغضبك المفتعل
وصياحك التمثلى .. أمام والدتى ، وكلامك لى عن عملك
كأننى أفهم دقائقه . ثم تذكرك فجأة أنى لست حقيقة لك
فتبدى معى التكلف .. ثم تنسى فتبسط وتدللى وتلاطفنى
.. وتطرى ثوبى الجديد ، ثم عادتك فى الطعام عرفتها
وتعلمتها .. فالخبز يجب أن يسخن ويحمر ، والأرز
يؤكل مع الخضر .. حتى نومك .. عرفت فى أى ساعة
من الليل تكون على جنبك الأيسر .. كيف تريد أن أتخلى
عن كل هذا ؟ .. تلك تفاهات صغيرة ، ولكنها هى الحلقات
الدقيقة الوثيقة فى « تريكو » الحب الزوجى ..

– « تريكو » ! .. يا له من تعبير ! لا تنسى الابرة الطور.

من فضلك ! انها خطرة ، وهى فى يدك أنت !

فضحكت ضحكة رقيقة .. ثم قالت بنبرة جد :

– لا تخش شيئاً منى أبدا ...

فأطرق ملياً .. ثم رفع رأسه وقال :

– سونه .. دعى لى وقتاً للتفكير !

– لم أسمع منك لفظ « سونه » منذ دهور ! .. لم كل

هذا الخوف منى ؟ ..

- ليس منك .. ولكن على كنوزى . كنوز البخيل التى
ادخرها فى قلبه . نامى يا سونه الآن .. وفى الصباح نفكر
وقد يأتى الفرج ..

وغطاها كما اعتاد أن يفعل ، وأطفأ النور وذهب الى
فراشه الارضى فى ركن الحجرة ..

ولم يكد يأوى اليه ، ويسحب غطاءه عليه ، حتى سمع
صوت سونه تثب من سريرها .. واذا هى قد دلفت الى
فراشه ، واندست تحت الغطاء الى جواره والتصقت به
والتحمت بجسده وهى تقول :

- أنت زوجى أمام الله والناس وقلبى ، ولن تفلت من
بين ذراعى .. أبدا ..

وطوقته وضمته .. واذا هو يجد نفسه فى مكان الوسادة
التي اعتادت أن تحتضنها ليلا ..

وكانت تلك هى ليلة عرسهما ، ولعلها أول مرة فى
تاريخ الزواج يهجر فيها العروسان سرير الزفاف ،
ليفترشا الارض متعانقين ...

طریق الفردوس

— سنذهب الى الفردوس ...

— بعد عمر طويل .. ان شاء الله !

— الآن ...

قالها صاحبى المرح ، وهو يدخل بى ذلك المساء حانة من
حانات القاهرة ، كتب على بابها بلون أخضر « بار الفردوس »
وأجلسنى من الفور وجلس الى مائدة ، يبدو أنها
محبوزة له ، موقوفة عليه ... وأدار بصره فى المكان وحيا
بنظرة صاحب البار واخوانه ، وبابتسامة حور الحان وولدانه
.. وصفق طالبا الشراب وهو يتلو :

— قال الله تعالى : وما الحياة الدنيا الا متاع ...

— أكمل الآية من فضلك ...

— لم يتسع فؤادى لأكثر من هذه الجملة ...

وأقبل الساقى بالاقداح ، وأراد صاحبى أن يقدم الى
قدحا ، فقلت له :

- ذنوبى قد فاضت بها كأسى فلا حاجة بى أن أزيد عليها
قدح خمر .. اذا أردت أن تكرمنى فأطلب لى عشاء ! ..
فأدعن لرغبتى ... وطلب لى الطعام ، فطفقت ألتهم ،
وجعل هو يرشف من كأسه .. ويقول :

- يعجبنى أن يعرف الانسان أن له ذنوبا ... اذا عرفنا
ذنوبنا عرفنا حدودنا ... واذا عرفنا حدودنا لزمناها وأبينا
أن نتعدها .. وهأتنا قد رفضت أن تتعدى حدودك ! ..
سأقص عليك قصة ثق أنها ليست من وحى شرابى ، لقد
وقعت بالفعل وفى هذا المكان بالذات ... واذا لم تصدقنى
فسل كل هؤلاء الحاضرين .. ولكنك تعرف انى لم أكذب
عليك يوما ..

فلم يستطع فمى المملوء بالطعام أن يجيب ... فاكفيت
بهز رأسى علامة المصادقة .. فمضى الصديق يروى قصته :

- لست أذكر هل سبق لى أن حدثتك عن ذلك الشيخ
الصالح الذى يتبرك به أهل بلدنا فى الريف ، الشيخ
عlish .. رجل ولد بعينين فى رأسه ، ولكنه لم ير بهما
غير السماء .. ويبدو لنا أنه منذ نزل من بطن أمه، وضعوه
فى اناء من زجاج وختموا عليه ، حتى لا ينفذ اليه هواء

البشر ، ولا تنسل اليه جرثومة من جرائم الشر . . . رجل لا يعرف ما هو الذنب ، ولا السيئة ولا الزلة ولا المعصية . . ما كنا نبصره الا ساجدا أو هائما في ملكوت الله ، لا يفتن الى نفسه ولا الى من حوله . . . ولا يفرق بين الناس والهوام . . . لم يؤذ انسانا ولا بعوضة ، ولا يملك من دنياه غير مسبحة من حصى ، وغير موسى يحلق بها شعر رأسه ، وغير عمامته العتيقة ، وأظماره المهملّة ، ولحيته المرسلّة . . هكذا عاش ، يأكل من عشب الارض أحيانا كأنه دابة ، ويقضم ما يلقي في حجره أحيانا من كسرات المحسنين على غفلة منه أو سهوة ، فهو لا يسأل أحدا شيئا . . . ولا يطلب الى الدنيا متاعا . . . الى أن مات الشيخ ذات يوم ولم يبلغ الأربعين . . . وكنت بالمصادفة في الريف ، وأبصرته بعيني مع غيرة من الناس ، وهو ملقى في مكانه ، مسجى على الغبراء ، وقد طرحت عنه عمامته فبدا رأسه الحليق ، كالصخرة اللامعة المساء ، وسقطت الى جانبه المسبحة ، وظهرت من حزامه يد الموصى . . . وسكنت حركة لحيته التي ما كانت تهتز الا لذكر الله . . . وهبطت على الناس رحمة به ، فأجمعوا على أن ينوا عليه ضريحا . . . وما تركت الريف حتى كان الضريح قائما على جثمان الشيخ عيش ، وقد ساهمت

بنصيبى فى اقامته ، وقلبى جياش بالتأثر ، ونفسى فياضة
بالخشوع . . . وعدت الى القاهرة ، وعاد الى ضعفى ، قاتله
الله . . . وجذبتنى قدمائى الى مكانى المألوف من هذه الحانة
.. فما نحن الا بشر ، لم يكتب لنا السمو على أنفسنا غير
لحظات .. ومرت أيام . . . واذا بى أسمع جلبة من مكانى
هذا ، فاستدرت فأبصرت على هذه المائدة من خلفى شيخا
رث الهيئة ، قد أحاط به خدم المحل ، يحاورونه ويخرجونه
 ويفهمونه أن الموضوع ليس موضعه ، وأن من الخير له أن
ينصرف بالحسنى ، فتبعت المحاورة ، ثم سددت الى الشيخ
البصر .. ويا لهول ما رأيت ! .. كلا .. انه ليس الوهم
ولا السكر ولا الجنون .. بل هو الشيخ عlish
بشخصه ولحمه ودمه وعمامته وأسماله ومسبحته وموساه
... وفركت عيني وطلبت فنجانا من قهوة ثقيلة أستعين بها
على اليقظة .. ثم سألت صاحب الحانة أن يمتحن عقلى .
وطلبت الى غانية من حسان المكان أن تفحص صحوى ، فنظرا
الى بريئة أول الأمر ، ولكنهما خضعا لاصرارى ، ولم
أتركهما حتى أقرا واعترفا انى ثائب الى رشدى ، مالك
لصوابى .. فتقدمت الى الشيخ ، ونحيت عنه الخدم ، وقلت
له بصوت متهدج :

— ما اسمك أيها الشيخ ؟ ..

فما راعنى الا قوله ، بجد وصراحة وثبات :

— عيش !

وكان الصوت صوته ، والنبرة نبرته ، فكدت أجن ،
ومضيت أستفسر منه :

— الشيخ عيش من بلدة ..

فذكر لى اسم البلدة والقرية من ذلك الريف بما لم يدع
فى نفسى ذرة من شك ..

— ساكن الضريح الذى ساهمت فى ..

— نعم ..

— وكيف تركت ضريحك وجئت ها هنا ؟ .. لقد أبصرتك
بعينى رأسى وأنت ميت ..

— نعم .. لقد مت حقاً .. وأردت أن أدخل الفردوس
ولكنهم طردونى !

— الفردوس ؟! .. أيمكن أن يغلط الانسان الى هذا
الحد ؟ ألا تستطيع أيها الشيخ الورع أن تفرق بين الفردوس
الذى فى السماء ، و « بار » الفردوس الذى فى شارع عماد
الدين ؟!

- لا .. لم يحصل منى غلط ! لقد صعدت فعلا الى السماء ، وطرقت باب الجنة ، فمنعني حارسها من الدخول ، وأعلن الى انى لست من أهلها ، ونصح لى أن أطرق باب النار ، فصعدت بالأمر دهشا حزينا وطرقت باب النار ، فمنعني حارسها أيضا من الدخول ، وأعلن الى انى لست كذلك من أهلها .. فحرت فى أمرى ، وصحت شاكيا سائلا الهداية ، طالبا البت فى مصيرى ، وأخيرا قالوا لى : ليس فى السماء موضع أوضع فيه .. لان الدنيا معركة بين الخير والشر ، ومبارزة بين الفضيلة والرذيلة تقوم فى نفس الانسان ، فاذا انتصر الخير دخل الانسان مملكة الخير وهى الفردوس ، واذا انتصر الشر دخل مملكة الشر وهى الجحيم .. أما أنا فلم تقم فى نفسى معركة ، ولم يحدث انتصار ، ولم أواجه الشر لاغالبه .. فأنا فى نظرهم كالفار من الميدان ، أو الهارب من الامتحان ، فكيف يجوز لهم أن يثيبنى أو يعاقبونى ، وأنا لم أعرض نفسى لاحداث الحياة ، حتى يظهر معدنها الخير من معدنها الشرير ؟ .. انى فى نظرهم غشاش مخادع ، لجأ الى أيسر السبل لينال الجائزة دون أن يواجه الخطر ! . وانتهى أمرهم الى اعلان هذا القرار فى أمرى : وهو الغاء حياتى الاولى واعتبارها كأن لم

تكن ، وطردى من السماء ، لآعيش مرة أخرى على الأرض ، بنفس جسمى وروحى وكيانى الاول ، على أن أتقدم للامتحان العسير وأواجه الشر وأنزل الرذيلة ليعرفوا بعد ذلك من أمرى ما ظهر وما استتر .. وألقوا بى الى الدنيا من جديد بعين ثيابى وهيتى ، ف وقعت على القاهرة ، وأنا لم أزل فريسة حزنى ويأسى من ضياع جنتى ، أردد كالمجنون عن غير وعى : « الفردوس ... الفردوس ! » فدفعنى أحد المارة الى هذا المكان قائلاً لى : « ها هو ذا الفردوس ! . » فدخلت ، واذا بى أجد فيه أيضاً من يطردنى منه .. حتى أنقذتنى أنت أيها الرجل الطيب ..

عجبت لقصة الشيخ ، وأخذتنى به شفقة .. وقلت له :
- لا عليك أيها الشيخ المبروك . ما حدث لك لا يحدث
لأى انسان . انما هى كرامة من كرامات أولياء الله .. أن
يسمح لبشر أن يعيش مرتين فى هذه الدنيا ...

ثم أنهضته برفق وأجلسته باحترام الى مائدتى ، وقلت له :
- والآن ، ماذا تنوى أن تصنع فى حياتك الجديدة ؟ ..

- أواجه الشر .. اذا أردت أن تخدمنى أيها الرجل
الطيب فدلنى أين أجد الشر ..

فضحكت قليلا ، وقلت :

- هذا شيء بسيط .. وان كنت شخصا لست بالدليل
البارع في هذا السبيل .. ولكنى أستطيع على كل حال أن
أعرفك بالشر في أهون مظاهره ...

وصفقت للساقى فحضر .. فقلت له :

- زجاجة شمبانيا لفضيلة الشيخ ! ..

فحملق « الجرسون » في وجهى ثم تنبه وأسرع يلبى
الأمر ولم يلبث أن عاد بالزجاجة غارقة في اناء الثلج، وفض
خاتمها الفضى ، فانطلقت السدادة كأنها مدفع .. نبه الينا
حسان الحانة . فصوبن الينا نظرات دهشة مذهولة ، أتبعنها
ببسمات ثم ضحكات خافتة مكتومة لهذا المنظر الفريد فى
الدهر ..

- فى صحتك ! ...

ورفعت كأسى وأشرت اليه أن يرفع كأسه .. فرفعها
بىد مرتجفة ورشف منها بحذر كأنما يرشف سما .. ولم
يدر بخلدى قط أنى جرعتة حقا سما سيسرى فى حياته
الجديدة ، ويفعل بها الأفاعيل .. ولم أفطن للأمر الا بعد
أن جرع الشيخ كأسه الثالثة .. وثمل وانقلب يغنى

بالتواشيع الدينية والمدائح النبوية ، ثم يسبح بأسماء الله على مسبحته بصوت السكارى .. وهذا كل ما يعرف طبعا من غناء دفعته اليه النشوة .. فبذلت جهدا فى اسكاته ، خشية الفضيحة .. وصيانة لمقام الدين ونحن فى هذا المجال .. فافتنع الشيخ ، وترك الغناء بهذه الاشياء المقدسة .. وتلفت ذات اليمين وذات اليسار فلمح غانية ظريفة فتحنح وقال :
- أعطنى هذه الحورية ! ..

قأومأت اليها ، فأقبلت وجلست وأوصيتها بمداعبة الشيخ ، فداعبته ولاعبته حتى ذهبت ببقية لبه .. وخطر له وهو فى أوج انشراحه وترنحه أن يسألنى عن اسمى ، فراوغته ، فقال :

- ولماذا أسألك ؟ أوتظننى أجهلك ؟

- أتعرفنى ؟

- طبعا .. أنت رضوان .. الذى أدخلنى هذا الفردوس بحوره العين ! ..

وقهقه ضاحكا ، ومال على الغانية يضمها .. وانتصف الليل ثم دقت الساعة الواحدة ، وأقفرت الحانة ، وأراد صاحبها أن يغلقها . وهنا راحت السكره وجاءت الفكرة ..

. ماذا أنا صانع بهذا الشيخ صاحب الكرامات ؟ . . . وأين
يكون مقره ومقامه ؟ . . . ليس من المعقول أن أسحبه معي
أو أذهب به الى منزلي . . . وليس من المعقول أيضا أن أردّه
الى ريفه وأعيدّه الى ضريحه ! . . . ما الحل ؟ أين بيت ليله ؟ . .
وتأملت الأمر مليا . . . ثم قلت في نفسي : « ولماذا أتعب
نفسى به ؟ ما شأنى بهذا الشيخ ولى الله ؟ . هل عيّننى أحد
ولى أمره ؟ . . . وهل قذفوا به من السماء لأحمله أنا على
ظهرى ؟ . . »

وهدانى الله الى وسيلة . . . أن أنقذ الغانية مبلغا لتخرجنى
من المأزق ، وتبقيه معها ريثما أنصرف بسلام . . . ولها بعد
ذلك أن تؤويه أو تلقيه . .

وتم لى ما دبرت ، وأنقذتنى الغانية الكريمة ، وانصرفت
الى بيتى ، وانقطعت عن هذه الحانة أسبوعا ، خشية أن
أصادف الشيخ ، فيتعلق بى ويرغمنى على مصاحبته ومسامرته
وتحمل تبعته وشأنه وهمه ومستقبله . .

ومضى الاسبوع فلم أجازف بالذهاب . . . وآثرت الاتصال
بصاحب الحانة بالتليفون . . . فما كاد يسمع صوتى حتى
صاح بى قائلا :

— ما هذه المصيبة التى نزلت علينا ؟!

— أى مصيبة ؟

— صاحبك الشيخ .. انه لا يريد أن يترك المحل .. لا ليلا ولا نهارا .. وكلما ناقشناه صاح فينا : لن أذهب أبدا .. المؤمن لا يطرد من الفردوس مرتين ! ..

— وماذا صنعتكم به ؟

— لا شيء .. صنعنا له صندوقا لمسح الاحذية ، وحلقنا له ذقنه ، وألبسناه جلبابا .. وألحقناه بخدمة المحل ، ينظفه بالنهار ، ويلمع أحذية الزبائن بالليل ! ..

— فكرة نيرة جدا ..

قلتها بكل اخلاص ، وكل اعجاب .. ولكن هذا لم يمنعنى من تعمد الانقطاع عن الحانة زمنا آخر ، حتى يلتصق الشيخ عيش بصفته الجديدة تمام الالتصاق ، وينسى الليلة المعهودة تمام النسيان ، فلا يلحقنى من لقاء متاعب ...



ومرت أعوام ثلاثة .. دون أن أضع قدمى فى تلك الحانة .. لا تعمدا بل طاعة لأمر القدر .. أو قل أمر

الحكومة ، فقد دس لى الحاسدون النمامون لدى رئيسى
الجديد « الغشيم » اللثيم ، واتهمونى ظلما بأننى قليل العمل
كثير الكسل ، مدمن على السكر والعريضة وارتياح الحانات
.. فما راغى ذات صباح الا أمر من الوزارة بنقلى الى
أقصى الصعيد .. فمكثت هناك الى أن أذن الله والمسعى
المثمرة بعودتى

فما أن استقر بى الحال فى عملى الجديد بالمصلحة ، حتى
شعرت بالحنين الى حياتى الماضية .. ونشطت ذات مساء
أقصد هذه الحانة ، وكنت قد نسيت الشيخ عيش وما جرى
له بالتمام .. فدخلت وأجلت النظر فى المكان ، فلم أجد
شيئا على حاله القديم .. كل شيء قد تغير : مائدتى المختارة ،
والغانيات والساقون و « البارمان » ، وحتى مدير المحل ..
لم يبق شيء كما كان سوى اسم الحانة ، فهو هو دائما لم
يتغير : « بار الفردوس » ! ..

وقفت لحظة حائرا لا أدري أين أجلس .. حتى لمحت
غانية من بنات الهوى ، قد اعتلت البار .. وهى بمفردها
تدخن ، والدخان مغيم حول وجهها الابيض المستدير كأنه
السحاب حول قمر .. فاتجهت اليها ، ووقفت بجوارها

وطلبت لها كأساً ولى أخرى ، وأخذت أغازلها بكلمات
محفوظة مما يناسب المقام .. الى أن قطع الحديث ماسح
أحذية ، يهمس قربي : « تمسح يا بك ! » ... فارتجفت
ونظرت اليه ، وتذكرت فجأة الشيخ عيش .. وقلت فى
نفسى : ماذا أنا فاعل لو ظهر الشيخ بصندوقه ، وماذا أنا
قائل لو جذب حذائى ليمسحه ؟ أأدفعه اليه ، أم آباء عليه
.. ترفقا به واحتراما له ؟!

ورفعت الغانية قدحها الى شفيتها ، وهى تنظر الى باب
الحانة قائلة لى بقلق :

- لن أقف طويلا معك ... انى أخاف أن يحضر فيرانى
.. انه شديد الغيرة ! ..

- عمن تتكلمين ؟

- علوى .. علوى بك ! ..

- علوى بك ! .. من هذا ؟ ..

فظهر على وجهها الاستغراب ، والتفتت لتحقق فى وجهى
وهى تقول :

- عجباً ! .. ألم تسمع بهذا الاسم ؟ كل شارع عماد

الدين يعرف من هو علوى !! . يظهر انها أول مرة تدخل
فيها البارات والكباريهات ..

- حقا .. منذ أكثر من ثلاثة أعوام !! ..

- لقد اقترب موعد مجيئه .. أنصحك أن تتعد غنى
بمجرد اشارتى لك بالابتعاد .. والا فأنا لست مسئولة عن
منخارك أو أذنيك اذا أطاح بها حد موسى !! ..
- يا مغيث !! ..

قلتها هامسا مرتعدا .. وأنا أنظر الى الباب .. ثم خطر
لى أن أبتعد بكأسى عن المرأة منذ الساعة ، دون انتظار
للمقدر والله يغينا عن قربها المحفوف بالمخاطر .. ولكنى
خشيت أن أبدو على هذا الجبن أمام امرأة ، لعلها ما قصدت
الا العبث بى والمزاح معى ... وتجلدت قليلا ، واستأنفت
الحديث والمغازلة .. واذا هى فجأة تلتفت الى الباب ، كالقطة
التي أحست بغريزتها حركة .. ثم أدارت لى ظهرها، ونأت
'عنى بقدحها .. فأدركت أن صاحبها قد حضر .. ولقد
شعرت بالفعل كأن الحانة كلها قد مستها شرارة كهرباء ..
فقد ساد بغته صمت لدخول ذلك الرجل ، شمل الحاضرين
من زبائن وساقين الى مدير المحل الجالس فوق المنصة ..
فرفعت عينى بحذر وأدب أفحص ذلك الذى يسمونه

« علوى » .. فرأيت رجلا أنيق الملبس ، خفيف الشارب ، لامع الشعر يتضوع منه عطر الكلونيا الثمين .. وخاطب الرجل بلهجة الأمر « البارمان » فخيل الى أنى أعرف هذا الصوت ، واحتلت لا أنظر الى وجهه مليا .. فاذا الدهش يعقد لسانى : لم يكن علوى بك هذا غير الشيخ عيش فى قالب جديد ! ..

ولم أدر ماذا أصنع عندئذ .. هل أحادثه ؟ هل أنسحب من المكان دون أن أشعره بوجودى ؟ .. وتساءلت : أترضيه مقابلتى اليوم أم ترعجه ؟ .. ليس لى أن أبدأ على أى حال بشئ ... ولكن الظروف سرعان ما تدخلت .. فقد أراد هو أن يخرج من جيبه الخلفى علبة السجائر . فصدمتنى يده على غير انتباه منه . فالتفت نحوى .. وتقابلت عينانا فحملق فى وجهى لحظة ، كمن يراجع ذاكرته .. ثم ما لبث أن انفرجت شفتاه عن صيحة أذهلت الحاضرين :

— رضوان ! ..

ثم فتح ذراعيه ، وعانقنى عناقا طويلا .. فرحا كالطفل ، مبتهجا كمن لقى لقيه .. وهو يردد : « رضوان .. صديقى رضوان ! » .. وقبل أن أفتح فمى بحرف ، جذبنى من

يدى وقادنى الى مائدة فى طرف الحانة كأنما يريد أن ينفرد
ويستأثر بفرحة العثور على... وصفق ينادى «الجرسون» :

- زجاجة شمبانيا !..

- هكذا سريعا ؟!

- دعنى أرد اليك بعض دينك ! أين كنت طول هذا
الزمن ؟.. لقد بحثت عنك فى كل مكان.. ولكنك اختفيت
فجأة . هأنذا أعثر عليك الآن. فاتركنى أرد اليك الحسنة
بعشرة أمثالها !..

- لست أدري هل تعتبر فعلتى حسنة ؟!..

قلتها كالمخاطب لنفسى ، وأنا أجيل بصرى المشدوه فى
كل جزء من أجزاء هذا الكائن الذى كان يسننى فيما مضى
« الشيخ عlish » .. كلا ، ان التغير الذى طرأ عليه لا يمكن
أن يسمى تغيرا ولا تطورا ولا انقلابا .. انه شىء لم يوجد
له بعد اسم .. الوجه وجهه والصوت صوته ، ولكن اللهجة
التي بها يتحدث ، والطريقة التي بها يشرب ، والاسلوب
الذى به يسمر ، والعقل الذى به يفكر ، والنفس التي بها
يشعر .. كل هذه أشياء أراها لأول مرة .. على أن عيني
الفاحصة دلتنى على شىء عنده سبق أن رأيته .. طرف الموسيقى

البارز هذه المرة من جيب الصدر ، خلف منديله الحريري
المتهدل .. ولم يدعنى أستغرق فى دهشتى وتأملى .. فقد
رفع كأسه قائلاً :

- فى صحة رضوان !..

فرفعت قدحى :

- فى صحة علوى !

وشرب كأسه كلها فى جرعة واحدة .. ثم التفت الى
قائلاً :

- أرى أن عطشك الحقيقى هو الى معرفة شىء عن
صديقك الجديد « علوى » !

- طبعاً !..

فأشار الى ماسح الاحذية الذى يجوس بصندوقه خلال
المكان وقال :

- لقد بدأ هكذا ...

ثم أخذ صوته يخفت كلما أوغل فى الحديث ، كأنما يدلى
باعتراف أو يسعى الى مخاطبة النفس ... ثلاثة أشهر أو
أربعة حمل فيها صندوق الاحذية وتعلم خلالها النشل
والمقامرة والمغامرة وخدمة الغوانى .. الى أن تجمع فى يده

مبلغ من المال .. فطرح صندوقه وجلبابه ، واشترى بذلة نظيفة وصار أفنديا .. ولكن صلته بالغانيات وحاجتهن الى الحماية جعلتا منه فى نظرهن رجلا لا غنى لهن عنه .. ولقد تبين له بعد قليل أن هذا عمل مريح .. فقد كثر عدد المحتاجات الى يده وحمايته .. وشاع عنه ذلك فى هذه البيئات ، وشاهد الناس من خوارق براعته فى استخدام موسى ما جعلهم يحسبون لغضبه حسابا .. وامتد نفوذه الى أكثر البارات والحانات ، بمن فيها من نساء وزبائن وساقين .. فهو الآن يرتاد أغلب أماكن اللهو ، ويطلب ما يريد ، دون أن يجرؤ أحد على الاعتراض أو المطالبة .. بل هو الذى يتقاضى من أصحابها الاتاوات والمرتبات لضمان الهدوء فى هذه المحال .. وهو أحيانا يشتط فى الطلب ، ويركن الى التهديد واحداث الشغب فيذعن من يذعن ، ويلجأ البعض الى بيع حاناتهم هربا منه وضيقا .. كما حدث للمالك السابق لبار « الفردوس » .. هذا هو علوى . وهذه حياته .. رواها بلهجة سريعة مقتضبة ..

ثم التفت الى قائلا :

- والآن ما رأيك ؟ ..

فألجمتنى الحيرة ... ماذا أقول ؟ .. وكيف أمسه بنقد
وهو شارب ، والموسى فى جيبه ... ولكنى أجبتة برفق :
- لقد كنت هبطت الارض لتواجه الشر فيما أذكر وتنازل
الرديلة ..

- ماذا تقول ؟ ..

- ألا تذكر أنهم أنزلوك الى الارض من جديد لتنازل
الشر ؟ ..

- من الغريب اننى نسيت ذلك . لقد استغرقتنى حياتى
وجرقتنى ، فلم أفطن الى ما جئت له ...

- ألم تصادف الشر ؟ .. ألم تر الرديلة ؟ ..

- أين ؟ ..

قالها كالتائه أو المحدث فى الظلام .. فألقيت نظرة الى
الزجاجات الثلاث التى أفرغها فى جوفه ، منذ جلوسنا ..
ثم تأملت حاله ، فلم أجد للشراب أثرا فى صوابه .. هو
اذن صادق فى احساسه .. لقد جرفه التيار الى حد ألهاه
حتى عن سؤال نفسه : « فى أى طريق يسير ؟ .. » .. يا لها
من هزيمة ! انه لم يثبت للنزال ، لقد تلاشى الشيخ عlish،
وتلاشت عمامته ومسبحته بلمسة خفيفة من ظل الرديلة

لقد رفع فى الميدان الراية البيضاء دون وعى منه ، قبل أن
يفطن حتى الى وجود عدو ومعركة !..

وأطرق الرجل طويلا .. ثم قال بذلك الصوت الخافت
الصاعد من أعماق نفسه :

ـ فى يدي المال والسطوة والمتعة .. ولكنى .. مخلوق
شقى !..

ـ أبداً ضميرك يعذبك ؟

ـ ضميرى ؟! .. أعرف الآن ما هو .. أتستطيع أن
تجيد الاصغاء الى .. لا أخبرك ؟..

ـ نعم .. أخبرنى بكل شيء . انى أحس كأننى مسئول
فقاطعنى بتصفيقة قوية ينادى بها الساقى وهو يصيح :
ـ زجاجة أخرى !..

ولكن مدير المحل أوماً الى « الجرسسون » أن يتغاضى
ويتصامم ، وصفق علوى مرة ثانية وثالثة .. فلم يجد ملييا
لندائه ، فأطلق صيحة مدوية ضج بها المكان ، فحضر اليه
مدير المحل يقول :

ـ علوى بك !.. ألا تكفى ثلاث زجاجات من الشمبانيا
الفاخرة ؟.. هذا كثير !..

— الكثير أذنالك اللتان لا تسمعان طلبى .. سأريك أن
واحدة منهما تكفيك لسماعى ! ..

وفى مثل لمح البصر ، استل موسى من جيب صدره .
وقذف مدير المحل .. وكنت لحسن الطالع قد فطنت لقصد
صاحبى ، فدفعت بكل قواى مدير المحل بعيدا عن مرمى
النصل ، فنجبا واستقرت الموسيقى فى خشبة المنصة ! . وهاجت
الحانة وماجت ولكن ما من أحد تحرك من مكانه ، فقد كانت
لعلوى هية .. فتسمر الحاضرون فى مكانهم رهبة أو وهما
.. وقام هو يمشى على مهل بجلال الى المنصة ، فنزع عنها
نصله البراق وطواه ودسه خلف منديله، وأراد أن يعود الى
مجلسه من الخوان ، ولكنى أمسكت بذراعه وسألته بلطف
أن يخرج معى من الحانة، لنستأنف حديثنا فى هواء الطريق
الطلق .. فأذعن مرغما لرجائى وخرج معى .. وهويهمس
بغضب مكتوم :

— لا يستطيع أحد أن يخرجنى قهرا من هذا ...
« الفردوس » !

— قهرا لا .. لقد خرجت بإرادتك ! ..

قلتها له بلهجة التزلف والمداراة خشية من بواده ،

وتهدئة لثأره ، ثم سأله ونحن فى الشارع سائران أن
يمضى فى حديثه ، وأن يخبرنى بما كان يزمع اخبارى به
.. فنظر فى ساعة ذهبية بمعصمه وقال :

- لا أستطيع الآن ... غدا اذا شئت ... وموعدا فى
عين هذا المكان .

- عين هذا البار؟! أو هذا ممكن بعد الذى حصل ؟..
- ماذا ؟.. هذا يحصل كل يوم !..



لم أتمكن من مقابلته فى الموعد المحدد .. فقد دعيت الى
عرس أحد أقربائى فى الريف .. فسافرت ولبثت هناك
بضعة أيام ، رأيت فيها العجب : ضريح الشيخ عيش أصبح
كعبة يحج إليها مئات الناس من القرى المجاورة ، يحملون
إليه الشموع أيام الاسواق ويوفون بالندور .. وينوهون
بكراماته العديدة فى ابراء الامراض وقضاء الحاجات ...
ولقد أبصرت امرأة ترفع طفلها العليل بيديها ليلمس
شباك الضريح ، ويتلقى من مس حديد البركة ، وهى
تصيح من أعماق قلبها :

- يا شيخ عيش !.. يا ولى الله يا ساكن الفردوس !..

نظرة .. مدد .. نظرة .. مدد ! ..

ولقد سمعت رجلا يهز باب الضريح صائحا :

- يا شيخ عlish ! يا حليق الراس ... خد بيدي ،
واشف وجع راسي !

أبصرت ذلك وسمعتة كثيرا من أفواه كثيرة .. وقلت
فى نفسى : منذا يستطيع أن يقول فى هذه الجموع المؤمنة
الآملة ان الشيخ عlish لا يوجد الا فى بار « الفردوس »
بشارع عماد الدين ، وأن من يدعونه الى الله حليق الرأس
ليس سوى « بلطجى » يحلق الآن الأنوف والآذان
بموساه من رؤوس الناس !! ..

لو قلت لهم هذا القول لرجمونى بالحجارة ، وصاحوا
بى : اقتلوا الكافر ! .. اهلكوا الكافر ! ..

على أن العجيب فى الأمر أن كثيرا من هؤلاء المرضى
الذين يزورون الضريح يشفون حقا .. ولقد أكذب لى ذلك
بعض من يوثق بقولهم من جلة أقربائى فى الريف ..

ولقد فكرت فى ذلك قليلا ، فزال عنى العجب : يا هؤلاء
الناس ! .. انهم هم الذين يشفون أنفسهم بأنفسهم وهم
لا يعلمون . ان الناس لا تريد أبدا أن تصدق القوة الخفية

الكامنة فى أعماقهم . ولا بد أن يخترع لهم وهمهم قوة
خارجية ينسبون اليها ما يأتون هم من معجزات ! ..

وتخيلت حال الشيخ عlish - أو علوى بك - لو أخبرته
بأمر هذا الكرامات التى تفيض على الجموع من نوافذ ضريحه
.. بينما هو غارق فى خمور البارات والحانات .. ولكنى
رأيت أن أمسك عن اخباره وأن ألزم الصمت المطبق ،
رحمة بجيوب العباد .. فانه لو علم ، لحضر الى الريف
واستغل هذا المنجم الذى لا ينضب ... وحسبى ما اقترفته
من اثم ما زال يوقر ضميرى ، اذ دفعته الى طريق الموبقة
أول ليلة .. فلا ينبغي أن أدفعه الى طريق اثم جديد ..
فليبق اسمه منبع رحمة للناس وليذهب جسمه الى الجحيم
عدت الى القاهرة .. وذهبت فى المساء الى حانة
« الفردوس » فتلقانى مدير المحل بالترحيب ، وشكر لى
موقفى وتدخل فى تلك الليلة التى هاج فيها علوى وقذفه
بالموسى .. وقال لى انه كان ينوى أن يخبر البوليس ، وأن
يجازف ويتعرض للانتقام علوى .. فهو يعلم أنه لن يتركه
فى هدوء اذا هو بلغ عنه .. فهو له أعوان .. وانه سيتعقبه
بالويل ولو بعد أعوام من سجنه ... لو سجن ... ولكنه

آثر ضبط النفس ، والتغاضي عن الحادث .. لانه يعرف
علوى منذ زمن ، ويعلم انه سريع الغضب سريع الصفاء ..
والخير في استئناف الصلوات الودية مع مثله ... غير انه
يلاحظ عليه في الاسابيع الاخيرة تغيرا غريبا . وليس هو
وحده الذى رأى ذلك منه .. غانيات الحانة على الخصوص
وهن أدق احساسا بما يشغل نفسه في هذه الايام .. ولقد
سألته : أحداث علوى بعد تلك الليلة ؟ .. فأخبرنى وهو
دهش أن علوى لم يحضر الى الحانة منذ خروجه معى تلك
الليلة

وعبثا حاولت بعد ذلك العثور على علوى .. بحثت عنه
فى جميع البارات والكباريهات ...

وأخيرا قال لى أحد خدم « البار » انه لمح ذات مرة
شخصا يشبهه جالسا أمام مقهى وصفه لى فى حى السيدة
زينب

فذهبت الى ذلك المقهى .. فاذا بى أجسد علوى قاعدا
بمفرده ، يتأمل شيئا لا أتيينه .. فدنوت منه ، ولكنه لم
يفطن الى حتى وضعت يدى على كتفه .. فأفاق فى شبه
رعدة ونظر الى وقال :

- أنت ؟ ماذا أتى بك الى هنا ؟ ..

- وأنت .. ما الذى أتى بك الى هنا ؟ ..

- اجلس ..

قالها وهو يهيم لي كرسيا بجواره ، ونادى «الجرسون»
وطلب لي فنجانا من القهوة .. وأطرق طويلا ، ثم رفع رأسه
وقال بصوت كالهمس :

- يجب أن أخبرك ..

- بكل ما يقوم فى نفسك !

- نعم .. لن أخفى عنك شيئا مما فى نفسى .. انى
أحب .. وعندما ألفظ أنا هذه الكلمة ، فاعلم أن أمرا عظيما
قد وقع . فأنا من أكثر الناس صلة ومعرفة بالنساء ، ومن
أكثر الرجال متعة وأمتلاكا للحسان والغانيات والجميلات ..
ولكن الذى حدث لي قلب كيانى وأثبت فى قلبى مشاعر
أحسها لأول مرة .. هى فتاة لو رأيته لعجبت كيف أن
مثلا يمكن أن يوحى بالحب .. على الشخص الى رجل
مثلى .. نحيلة ضئيلة يضرب لونها الى الصفرة ، لا تضع
الطلاء ، ولا تعرف الاغراء ولا تلبس غير البسيط الضرورى
من الثياب .. هى معلمة فى مدرسة ابتدائية للبنات فى هذا

الحى . . تسألنى : كيف عرفتها ؟ أقول لك : المصادفة . . كانت
فى دار من دور السينما مع بعض تلميذاتها ، يشاهدن رواية
ملونة بالرسوم المتحركة . فلما انتهت الحفلة وخرجت
بأطفالها تعرض لها شاب ثقيل بمغازلة سمجة ، فلم تعرف
كيف تحمى نفسها منه ، فتدخلت وأنقذتها ، وأوصلتها الى
مدرستها مصونة موقرة مع تلميذاتها . . فشكرت لى ذلك
بصوت لن أنساه ! صوت أثر فى نفسى كما تؤثر أحيانا
قطرات الندى فى قطعة الصخر . . صوت لم أسمع من
قبل نبرة حنانه ورقته ووداعته حتى ولا بين ملائكة السماء! . .
منذ تلك اللحظة شعرت أنى محتاج الى هذا الصوت ، كما
تحتاج الصحراء الى ماء المطر . . فكنت أجيء فى كل يوم
أترقب موعد خروجها ودخولها المدرسة . . لأقابلها وأقرئها
السلام ، زاعما لها أنى من سكان الحى ، وأنصرف عنها وقد
ملا صوتها قلبى . . فأعيش على هذا الغذاء ساعات حتى
أحس الحاجة الى صوتها من جديد . . هذا كل عملى الآن
. . انها كل شغلى الشاغل . . بل هى النور الذى أضاء
جوانب نفسى وجعلنى أتحسس دهاليزها المعتمة وأعرف
ما فيها من خير وشر ، وفضيلة ورذيلة ، وكنوز وثعابين ،
آه . . ليس الفردوس هناك فى السماء . . وليس هنا فى

شارع عماد الدين ! . انه هنا فى القلب ! . . وربما كان فيه
الجحيم أيضا ! . . لقد عشت أياما على أمل الزواج منها . .
لأننى بغير هذا المصباح لا أرى شيئا ، ولا أميز شيئا . . ولا
أفرق حتى بين الحسنة والسيئة ، ولكن دون هذا الأمل
هوة أوسع من فوهة جهنم ! . . لقد تمكنت من إطالة حديثى
معه . . فعلمت أنها مخطوبة لابن عم لها مدرس هو الآخر
فى مدرسة ثانوية . . ولقد تبينت من حديثها وتفكيرها أضواء
من الحياة النظيفة والعواطف النبيلة والاهداف السامية . .
كل همها فى الدنيا اخراج نماذج من البشرية الراقية .
وهى تتحدث عن خطيبها ك معاون لها فى مهمتها الانسانية
.. لقد كنت أحس الضالة والحقارة وأنا بجوارها أستمع
اليها ، كأنى ذبابة قدرة دانية من شراب مطهر أو دمقس
مقدس ! . . ماذا ينبغى أن أفعل بعد ذلك ؟ أمامى طريقان .
اما الهجوم والعمل على الظفر بها بأى ثمن ، وقد أنجح . .
فهى لا ترتاب فى أمرى ، وتجهل كل شئ عنى ، وقد ملحت
من حديثها بعض الاطمئنان الى ، والثقة بى ، وليس من
العسير أن أنمى ذلك فيها الى حد العطف والميل وربما . .
الحب . . واما أن أنقذها منى ، وأتركها لطريقها المستقيم ،
وخطيبها المذهب ، وحياتها النظيفة وهدفها السليم . . اذا

دخلت حياتها فقد حطمتها وهدمتها .. فما أنا لها الا نقمة !
وما ذنب هذه الطاهرة الماضى الباسمة المستقبل ، أن تكتشف
ذات صباح وهى بين أترابها وزميلاتها وتلميذاتها ورئيساتها
أنها ما تزوجت غير « بلطجى » ! .. صناعته التكسب من
أتاوات الغانيات والكباريات ! واذا تركتها .. ولم تدخل
هى حياتى فقد حطمتنى وهدمتنى . ماذا أصنع ؟ .. انى لفى
حيرة . وانى لا أرتسى كل يوم فى هذا المقهى ، بعد مقابلتها ،
لا أفتح فى نفسى ميدان صراع : هل أقدم ؟ هل أحجم ؟ ..
وأطرق غارقا فى صمت طويل . ولم أشأ أنا قطع هذا
الصمت .. فسكت ، وجعلت أداعب بأصابعى أذن فنجان
القهوة ... الى أن رفع رأسه مرددا :

— هل أقدم ؟ هل أحجم ؟ ..

فاكتفيت بأن قلت له :

— تلك هى المعركة الكبرى بين الخير والشر ! .. وعليك
الآن أن تخوضها ! ..



مرت الأيام بعد ذلك دون أن أرى علوى ، فقد اختفى
من كل مكان ... واذا بى أتلقى خطابا من أقاصى الصعيد ،

بامضاء « الشيخ عليوه » يخبرني فيه انه افتح كتابا من
الكتايب في تلك المنطقة النائية التي كان يرد ذكرها على
لساني في أحاديثي مع « علوى » في ليالى السمر بالبار...
وانه قد انقطع لتربية النشء من أبناء الفلاحين ، وتبصيرهم
بالفرق بين الخير والشر والفضيلة والرذيلة . وان موسى
عادت الى حلق شعر رأسه زهدا .. والعمامة والمسبحة
ظهرتا لخدمة التقوى البصيرة ، والورع الحقيقى مع العمل
المفيد والكدح المجدى ، وان المصباح الذى أضاء قلبه يجب
أن يظل مرتفعا عن الدنس .. ولقد تركه لمصيره الطاهر معاهدا
نفسه أن يحذو حذوه ، وأن ينهج سيرته .. وانه يكفيه منه
شعاع ينير له على البعد كالنجم السحيق ...
وكانت تلك نهاية المعركة ..



وختم صاحبى المرح قصته قائلا :

— والآن هأنذا قد سمعت قصة ذلك الرجل الذى كان
يسمى : الشيخ عlish ، وعلوى بك ، والشيخ عليوه ...
فما حكمك عليه ؟ ..

فقلت له وأنا أرشف قهوتي بعد العشاء الشهي الذي
قدمه الى :

- فلتترك الحكم عليه للملائكة السماء .. فانه سيصعد اليهم
هذه المرة بملف زاخر ، سيقضيههم فرزا دقيقا وحسابا
طويلا .. قبل أن يصدروا حكمهم بقبوله النهائي أو طرده
الدائم من الفردوس ! ..



لاكرامة لنسبي في وطنه

كانوا فى القرية يطلقون عليه اسم « زنجبر » .. ولست
أدرى أكان لهذا الاسم صلة بمنظره ؟ لقد كان أسود اللون ،
قبيح الصورة ، مخروم الأذن . يرتدى معطفا عسكريا ،
نحاسى الأزرار ، من بقايا الحرب العالمية الاولى ، قد رث
عليه وبلى وضاعت أزراره الا واحدا ربطه بخيط من تيل ،
وهو يحمل فى يده هراوة كانت فرعا من شجرة السنط
التي تظل « الكباس » القبلى .. يرفعها ويجرى بها وراء
الساخرين به والضحاكين منه .. وما أكثرهم ! ما من أحد
كان يأخذه على سبيل الجدة .. وما كان هو يحفل بآراء
الناس فيه .. كان يكفيه دائما رأيهُ هو فى نفسه .. كان
له أخوة يصغرونه سنا تزوجوا واستقروا وأنتجوا ذرية
تسعى معهم الى الغيطان وتعود منها بعد الغروب ممسكة
بزمَام البهائم المحملة بعليقتها من الحشائش وأعواد الذرة ..
أما هو فكانت فكرة الزواج تثير بالنسبة اليه ضحك القرية
وهذرها وعيها ... من هى تلك التى ترضى أن تتزوج من
« زنجبر » ؟

وكان هذا هو السؤال الذى اعتدت أن ألقيه عليه ، منذ
أعوام طويلة ، كلما ذهبت الى الريف :

- هل تزوجت يا زنجير !!

- أبدا

كان يقولها فى شىء من المرارة والثورة.. فكنت ألاحقه:
- وما السبب ؟

- مافيش فلوس !..

هذا كان تعليله الوحيد... ورأيت أخيرا أن أبطل هذه
الحجة ، فعرضت عليه أن أقوم عنه بكل نفقات عرسه من
مهر وفرح وثياب الخ... لو ظفر هو بالعروس . فسر
لذلك وحمد وشكر ، ولكن الايام مرت ولا نتيجة لهذا ولا
أثر... ولم أعلم ما حدث . ولكنى صرت بعد ذلك كلما
مشيت بين الحقول والى جانبى « زنجير » أتأمل من أجله
كل فلاحه تميمس بقدها تحت ثقل الجرة ، كما يميمس العود
تحت ثقل السنبلة .. فأسأئله :

- يا بنت ... أتتزوجين الولد « زنجير » ؟..

فما أسمع الا دقة على صدرها وصيحة :

- يا خيتى !..

وتشتد في السير مجفلة هاربة حتى تختفي ... وإذا
زنجر بجوارى يشيعها وهو مجروح ساخط مغتاظ :

— داهية لا ترجعك ... وأنا كنت أرضى؟! —

ثم يأخذ في اقناعي بأن كل هؤلاء الفتيات دون ما يستحق،
ودون ما يريد ، ويأخذ بعد ذلك في حمد الله إذ ضرب على
أبصارهن ، فهذا الرفض منهن نعمة! ... ولكني لا أقنع،
وأظل أطرح السؤال على طوائف مختلفة من بنات القرية
... وأهبط في سلم الجمال درجات ، وأطأطأ الرأس
نيابة عنه وأقبل تضحيات ، حتى وصلنا الى درك لا نزول
بعده .. فكل مشوهات القرية ، من الخنفاء والعرجاء
والحدباء ، عرضت أمره عليهن .. فما سمعت قط غير تلك
الصيحة المنكرة من الأقفواه وذلك الدق المستنكر على
الصدور .. وتلك العبارة الواحدة من كل الشفاه :

— ضاقت علينا الدنيا ... ما بقي غير « زنجر »؟! —



وصدقت وآمنت أخيرا بصعوبة زواجه .. فهذا رجل
تنشأ في القرية أضحوكة ، وشبت فتيات القرية لا يبصرن

منه ولا يعرفن عنه الا أنه رمز السخرية ، ومناط العبث
ومثار الهذر . . . لقد كان فى مجرد تقدمه الى أسرة من
القرية سوء أدب منه فى نظرها ، وتعد منه على كرامتها ،
وחדش لسمعتها . . . اذ استقل شأنها فخصها دون أهل
البلد بهذه المهانة وقلة التقدير . . . هكذا كانت الأسرة
تدفعه عنها كما تدفع الفضيحة . . . وبلغ الحال من سوء
أن أصبح « زنجبر » شخصية تغيظ بها البنت المذنبه اذا أردت
لها تأديبا . . . ولم يشذ عن استخدام هذه « الأداة »
التأديبية أحد حتى أنا . . . فقد انتهى بى الأمر أن آمنت
بما يؤمن به الجميع فى القرية . . . وصرت اذا أردت أن
أشتم بنتا مهملة من بنات الخدمة فى البيت أو الحقل أكتفى
بقولى :

— والله يا بنت لا أزوجك من « زنجبر » !

فتطفر دموع الخوف والضراعة من عينيها فى الحال . . .
وأدرك أنى قد رفعت عليها بهذه الجملة سوطا يقيم عوجها
ويصلح فاسدها . . .

كل هذا و « زنجبر » فى ملكوت من نفسه ، وعالم من
رأيه ، وحصن من « حالة معنوية » عجيبة . . . مرتفع فوق

لجج الاستهزاء العام ، لا تعصف برأسه أنواء ، ولا يصل الى
عينه رذاذ ولا ماء .. لطالما ساءلت نفسى فى أمره : أهو
جمود ؟ أهى بلادة شعور ؟ أم هى صلابة شخصية وقوة
إيمان ؟ ..

أردت أن أتندر به ذات يوم ، فقلت له :
- ومن التى ترضى أن تتخذها زوجة لك من بين بنات
القرية ؟

فقال بلا تردد :

- البنت « سلطنة »

يا للعجب ! ... « سلطنة » هذه هى أجمل بنات القرية
طرا . هى الزرقاء العينين العسجدية الشعر .. التى يخشى
التقدم اليها أجمل فتيان القرية وأقواهم ... هى التى
يتنافس فيها المتنافسون ، ويتزاحم المتزاحمون ، من بين من
فرزت مؤهلاته وبرزت صفاته .. فما تماكنت أن صحت به :

- طيب اسكت .. اسكت ..

مرت الأيام ... وعدت مرة أخرى الى الريف بعد
غيبة عنه طويلة ... فراغنى ما أبجد ، وأذهلنى ما أرى ...
زنجر قد تزوج ..

تزوج بمن ؟ ..

بفتاة أجمل من سلطنة ! ...

وعلم زنجر بحضوري ، فجاءني وكأنه يقول : « هذه المرة تستطيع أن تسألني السؤال المعهود » . ولكنى كنت علمت الجواب من قبل . . . فاكثفت بأن أقرأ على وجهه سطور انتصاره . . بل لقد قرأت ذلك على وجوه أهل القرية أجمعين . لم يعد « زنجر » فى نظرهم ذلك « الاضحوكة » . . ان الاسم لم يزل حقا لاصقا به . ولكن قد غسل عنه كل معنى من معانى الهزء والسخرية . .

كيف حدثت المعجزة ؟ . . لم يخبرنى هو . . ولكن الذى قص على شيخ وقور من شيوخ القرية ، قال :

- حدث منذ ثلاثة أشهر أن حضرت الى القرية « ترحيلة » « لنقاوة » الدودة من زراعة القطن وكان يعمل فيها بنات كثيرات من قرى بعيدة . . فيهن جميلات وفيهن رشيقات . . وكان زنجر هو « الحولى » عليهن . فاذا هو يلمح من بينهن فتاة هى أسطعن جمالا وأوفرهن سحرا وأكثرهن فتنة . . بل هى حسن لم نر له مثيلا فى قريتنا . فلزمها فى العمل ، وتودد اليها . . وخفف عنها . . وكان لا يأمرها الا بمعروف

ولا يعاملها الا برفق ولا يحادثها الا بلطف.. وتفتحت نفسه
لها بيضاء جميلة كما تتفتح زهرة القطن .. وكانت الفتاة
طيبة القلب ، فأبصرته « بعين » قلبها ولم تبصره بعين أذنها
.. رأت فيه « الانسان » ولم تر فيه « الاضحوكة » ..
فهى من قرية بعيدة لا تعلم عنه شيئا .. فلم يقم بينه وبينها
سد قديم من تلك الشخصية المبنية بلبسات الضحكات ، فى
بلده ، على مدى الاعوام .. لقد بادله لطفًا بلطف ، وعندما
قال لها مازحا ذات يوم : «تزوجينى ؟» لم يرعه الا قولها :
« نعم » .. فقال لها :

— صحيح ؟

ف قالت :

— صحيح

— تحلفى على المصحف ؟

— أحلف

وأقسمت انها جادة .. وأنها لا تطمع فى زوج خير منه
فطار زنجر فرحا الى أهله يزف اليهم الخبر .. ولم يصدق
أهله هذا الكلام الا بعد أن سمعوا قبول الفتاة بآذانهم...
فارتفعت « الزغاريد » فى القرية... ودفع زنجر المهر لأم

العروس ، فأبوها قد توفي وتزوجت أمها بغيره . . . وجاءها
بحلق و « غوايش » فضة وخلخال ومرتبة ولحاف ومسندين
ومخدتين وحلة وطشت وفناجين قهوة وبراد شاي وصينية
وأربع ملاعق وأربعة أطباق . . الخ الخ . . ثم أعدت العدة
ليوم الفرح فأحضروا الجمل وطفق زنجبر مع اخوته يزينونه
بسعف النخيل والبوص والجريد والشال الأحمر . . .
وأتموا صنع الهودج الذى سيحضرون فيه العروس الفاتنة
من بلدها . . . كل ذلك بين غناء أهل زنجبر وغبطتهم بفوز
هذا المظلوم . . . وبين نظرات الدهشة والحسرة والندم من
بنات القرية اللاتي سخرن من زنجبر ، فأظفره الله بمن
لا يصلن الى كعبها ملاحة وطهارة ودمائة . . .

أصغيت الى كل هذا . . وعلمت سر « المعجزة » . . لقد
جاءه الخير والتقدير ورد الاعتبار من قرية أخرى بعيدة . .
هكذا أنصفه الله . . بالطريقة التي أنصف بها من رضى عنهم
من الرسل والأنبياء

الدنيا رواية

الدنيا رواية حقا فى نظر أولئك الذين يؤمنون بنظرية حلول الروح . تلك النظرية التى تزعم أن عدد الأرواح فى الكون محدود، كما أن عدد الممثلين فى المسرح محدود . وأن الذى يتغير هو الأدوار التى يتقمصها أولئك الممثلون . وهى أدوار لا حد لها ولا نهاية ، فى تلك الرواية الاستعراضية العظمى !..

إذا سائرنا أصحاب هذا الزعم فى زعمهم ، فإن الصورة التى يمكن رسمها للعالم تبدو جديدة بالتأمل . ومن السهل تخيل الأرواح فى ظهورها واختفائها فوق مسرح الدنيا ، على الوجه الذى يحدث بالضبط فى المسارح التمثيلية . فهناك ، مثلا ، بعيدا عن هذه الأرض وشمسها وقمرها ، مكان خفى ، يمكن أن تتصور فيه ملاكا يقوم بوظيفة «الريجيسير» - أى مدير المسرح - يعطى الإشارة للشمس والقمر ، فتسلط الأولى أشعتها الذهبية القوية ، والآخر أشعته الشاحبة الفضية على سطح الأرض .. كما تسلط مصابيح « البروجكتور » الكهربائية على خشبة دار التمثيل .

ولا بأس من أن تتخيل ذلك « الملاك » فى مكانه هذا يباشر أعماله اليومية ، وينظر فى « اللوح » الذى أمامه ، المسطورة فيه الأدوار والأقذار ، ويستعرض ألوف الأرواح المهيأة للظهور على مسرح الدنيا ، ويستقبل الألوف من الأرواح الخارجة منه . . . ولا ضير أيضا فى أن نطلق الخيال أبعد من ذلك ، لننسج لنا قصة روح من بين تلك الأرواح العائدة



ظهر الروح الذى نروى قصته ، خارجا من الدنيا وهو مدهوش مذهول ، كمن أفاق فجأة من نوم عميق ، وهو يردد هذه العبارة :

- يقولون انى مت ! . . . أنا الآن ميت حقيقة؟! زوجتى التى تتحطم تفجعا، تصيح بأنى أموت ، وأنى مت . . أخبرونى أيها السادة . . . هل أنا حقا ميت ؟!!

ولم يلتفت اليه « الملاك » المنهمك فى أعماله ، الشاخص ببصره الى اللوح الذى أمامه ، والسجل الذى بين يديه ، واكتفى بأن هز رأسه وقال كالمخاطب لنفسه :

- كلكم هكذا . . . لا تريدون أن تصدقوا أنكم متم . ماذا أصنع لكم ؟ . . أنا . . ليس لدى وقت أنفقه فى اقناعكم

واقامة الاءلة والبراهين لحضراتكم .. تقدم يا .. ماذا كان دورك فى الدنيا هذه المرة ؟ ..

- كنت طبيباً . وكانت لى زوجة .. آه .. ان زوجتى هى التى تموت الآن ولا شك حزنا على أنا .. ياللمسكينة ! . ونسى ذلك الطبيب - أو روحه - كل ما حوله ، وراح يذكر كل دقيقة من دقائق حياته التى يؤكدون له أنها انتهت كان طبيباً جراحاً ناجحاً ، تخرج فى كلية الطب متفوقاً ، وكل شىء يتسم له ، لقد كان من أولئك القلائل الذين ينالون دائماً ما يريدون ، كان حسن المنظر لطيف المعشر ، يظفر بنظرات كل ممرضة وطالبة . لكنه كان يعتقد أن هناك امرأة واحدة لابد أن تستحوذ على كل قلبه وفكره وجسمه ، ولابد لها أن تأتى يوماً ، انه أرادها ولابد له أن ينالها فالقدر قد عوده أن ينيله كل ما يتمنى . ، فالنجاح فى مهنته تمناء ففاز به ، وقد تمنى المال والثرف ، فجاءه المال من عمله ومن ميزات عائلى . وهو بعد ذلك يتمنى أن يلقى الزوجة التى يعطيها حياته وكده وكسبه . . . فوجدتها ذات يوم فى صورة مريضة ، أتت ليجرى لها عملية استئصال الزائدة الدودية ، ما ان وقع بصره عليها حتى اضطرب . أتري الارواح تتلاقى حقاً ؟ كيف تلاقت روحاهما من النظرة

الاولى؟! وكان من المستحيل عليه أن يتصور أنه هو الذى
يجرى لها الجراحة بيده ، ويشق جسدها بمديته . ان قلبه
لن يحتمل ذلك . واعتذر لها ولائها بشتى الحجج ، وعهد
بأمرها الى جراح آخر قال انه أمهر منه . ولم تدرك هى
معنى ذلك الاعتذار الا يوم فاتحها قائلاً : « لقد خلقت لاكون
زوجك لا جراحك » وكانت هذه الزوجة كل شىء
فى حياته . وكان هو كل شىء فى حياتها . ما من كائنين
اتفقا والتصقا وأصبحا كائنا واحدا مثل هذين الزوجين . كانت
زوجته تقول له يوم ترى جرحاً فى اصبعه : « يا للعجب !
كأن الالم فى اصبعى أنا . أهو وهم ، أهو حقيقة ؟ كيف
ينتقل الوجع المادى من أصبعك الى أصبعى هكذا أيها العزيز ؟ »
وكان هو يقول لها : « العجيب حقاً هو أن كلامك هذا هو
عين ما عندى . لقد شعرت فعلاً يوم جئتني لأشق جسديك ،
كأن المشرط سيشق جسدى أنا ، وأنا بالطبع باعتبارى
جراحك لن أعطى مثلك البنج ، فتصورى جراحة تجرى
لى بغير بنج ، بينما أنت المريضة لا تحسین الالم ! » وعاش
هذان الزوجان السعيدان أعواماً كلها هناء . ولم ينجبا
أولاداً . ولم يحل ذلك دون تعلق أحدهما بالآخر . . .
بل لقد كرها الاطفال حتى لا يسمحا لغيمة أسف أن تخيم

على حبهما . انهما هكذا ناعمان أحدهما يكمل الآخر .
ولا حاجة لهما بثالث .. وجاء اليوم المشؤوم ... فقد نهض
على عادته فى الصباح المبكر لاجراء عملية جراحية ، ولكن
زوجته أحست فى ذلك اليوم خطرا ... وتنبأت بكارثة ،
كما تنبأ آلة الرصد بكسوف الشمس . فتوسلت اليه أن
يبقى معها ذلك النهار . فأبى التقصير فى واجبه . ان مرضاه
فى انتظاره . فادعت المرض . فلاطفها ، وداعبها حتى كشف
بظرف عن تحايلها ، وقبلها قبلة طويلة ، وانفلت من بين
ذراعيها المتشبثتين بعنقه . وتركها جامدة كالتمثال ... وفى
الظهر عاد وفى جسمه السم . فقد شرط قفازه أثناء الجراحة ،
وسرى الداء فى دمه من أصبع مجروحة ، واجتمع حول
فراشه أساتذة الطب وأساطين العلم لينقذوه من الموت . ومن
خلفهم زوجة تموت وتحيا مع كل نفس من أنفاس قرينها
الحبيب ... ولكن .. كان الموعد محددًا لانتهاه دوره فى
الحياة عند هذا الموقف . وكان على الروح فى ذلك الوقت
أن يخلع الجسد كما يخلع الممثل ثياب التمثيل . وعندما كان
يسلم النفس الاخير ، بين شهقات امرأته المكتومة ، وبريق
دمعها المنساب ، ووقفها المترنحة المتجلدة ، وابتسامتها
المموهة الدامية خيل اليه أنه يرى الحقيقة تضطرب فى

الظلام خلف عتبة الحياة . نعم ، الحقيقة هي أن الحياة ليست حقيقة . كان احساسه احساس ذلك الممثل الذي عاش دوره ، ونسى أمره ، وأبكى الحاضرين وبكى هو نفسه ، الى أن فرغ من الموقف الأخير ، وشعر بنزول الستار ، فالتفت ، فإذا عينه تلمح في الظلام « الكواليس » بما فيه ومن فيه ، فسكن تأثيره ، ورفع يده ليمسح دمه ، قبل أن يدلف الى داخل المسرح فيسخر منه زملاؤه ويسخر هو من نفسه . ولكن عبرات المشاهدين كانت تردده اليهم والى التعلق بهم وبدوره . فالعواطف فى ذاتها حقيقة . . كذلك الطبيب المحتضر . . . بخطر له أن يبسم لزوجته الثكلى ، وأن يهمس لها أن الأمر زيف فى زيف ، ولكن . . كيف يكون كل هذا الحب زيفا ؟ . . . مهما يكن ما بعد الحياة ، وما بعد التمثيل فان الدموع فى ذاتها جديرة بالاحترام ، والحب فى ذاته أجل من أن يهزأ به ، ان الحب حقيقة ، وان ما يربطه بزوجته لا يمكن أن يخلع مع رداء التمثيل ، ولو اجتمعت عليه كل ملائكة السماء ! . . وهكذا ترك الميت خشبة « الأرض » وخلع رداء جسده ، ودخل على « الملاك » المدير ، روحا عاريا مجردا . . ولم يحس بعد فرقا كبيرا بين ما كان منذ لحظة وما يكون الآن . أين هو ذلك الموت الذى يقولون عنه ؟

ما الذى تغير فيه ؟ ها هو ذا يحب زوجته حبا جنونيا . وكل
أمله أن يلقاها . . ولكنه لا يستطيع . . لانه ميت ، كما
يقولون . اذ يراها ، ويرى جزعها ، ويريد أن يمد يده
اليها ، وأن يحدثها ليهون عليها . ولكن صوته لا يبلغها ،
ويده لا تطيع ارادته . ما من أعضاء مادية تأتمر الساعة
بأمره . كأنها أشياء منفصلة عنه . لا يملك تحريكها ، حاله
الآن كحاله عندما كان يتنابه فى الدنيا كابوس فيريد وهو
فى فراشه أن يتحرك ، ولكن ارادته لا تطاع . . . انه الآن
ارادة مطلقة فى الهواء لا تسيطر على أجسام ، ووعى مطلق
فى الفضاء لا يؤثر فى أشخاص ، عدا ذلك فهو هو لم يتغير
فمن يدريه أن هذا موت ؟ لعله نوم عميق أو حلم عابر أو
كابوس مؤقت ! .

والتفت مرة أخرى الى « الملاك » المنهمك فى أعماله
وقال له :

— أنا لا أحس أنى ميت

فنظر اليه « الملاك » نظرة شذراء وقال :

— أنت حر . .

— أريد أن أعود الى زوجتى

— قل هذا لعزرائيل من فضلك

- عزرائيل ! أتمزح ؟؟

فلم يتمالك « الملاك » وقال نافذ الصبر :

- ليس عندي وقت للمزاح يا سيدي . آه ، لو درى عزرائيل ! ذلك الذي لا تبطل له شكوى من كثرة أعماله ، لمجرد قبضه عدة أرواح كل يوم ، ينفذ بعدها يديه ويستريح . أما أنا فيجب على أن أقاسى من أرواحه وأتحمل حماقاتها ، وأصغى الى ثرثرتها ! يا حضرة الفاضل . . ألم يقبضك عزرائيل ؟ كيف تريد اذن مني أن أعيدك الى زوجتك ؟ واذا كان كل روح يقبضها زميلي أعيدها أنا ، فما الفائدة اذن من قبض الارواح ؟!

- أنا شخصيا لا أرى فائدة . لقد كنت مع زوجتي في أتم هناء . فلماذا تتدخلون أنتم لتفارقوا بين المحبين ؟!

- لا نستطيع يا سيدي الفاضل أن نتركك في هذا الدور ، أغنى في هذا الجسد كما تحب أنت وتشاء ، لان روحك تلزمنا في عمل آخر

- عمل آخر ؟

- طبعاً . لا بد لك من جسد آخر تحل فيه ، ودور آخر تقوم به . وهل تظن أن هذا كان أول أدوارك أو آخرها ؟ .

لقد سبق لك أن حللت فى مئات الاجساد ، وقمت بمئات
الادوار

— أنا ؟ أنا سبق لى أن كنت شيئاً آخر غير زوج يحب
زوجته ، وطبيب جراح فى ...

فابتسم « الملاك » ابتسامة الساخر المتبرم ، الرائى لجهل
محدثه . وأخذ يقلب فى صمت صفحات سجله الضخم ،
الى أن وقف على صفحة ، نظر فيها لحظة ثم قال :

— اسمع يا سيدى .. قبل أن تكون زوجا وطيبا ، كنت
لصا سكيرا ، فتك براقصة فى ملهى ليسرق حليها .. ومات
على المشنقة !

— أنا ؟ !

— انتظر ... ثم كنت قبل ذلك جنديا بسيطا قتل فى
معركة . ثم كنت طفلا مات بالدفتريا ، ثم كنت امرأة ماتت
فى الوضع .. ثم كنت رجل دين مات بالشيخوخة ، ثم
أميرا مات مسموما . ثم كنت ساحرا هنديا لدغته أفعى ، ثم
كنت فتاة انتحرت فى حادثة غرامية ..

— كفى . كفى . انى لست مجنونا لأصدق هذا الهراء .
أنا طبيب جراح . ولى زوجة أحبها ، واذا لم ألحق بها فهى

لابد لاحقة بى . ولن أصدق أبدا أنى كنت أمثل دورا .
فنظر اليه « الملاك » بابتسامته الهازئة وقال :

- كل مرة تقولون لى عين هذا الكلام ، أنت وغيرك ..
انكم لا تصدقون أن هذا كان تمثيلا

- تمثيلا ؟ ... حبها لى وحبى لها ... وحياتنا معا التى
لا تتصور حياة غيرها ! .. لا .. لا ..

- انك لم تنزل واقعا تحت تأثير دورك .. الى أن تذهب
الى البحر ، فتغسل ذلك الطلاء ، وتزيل ذلك « المكياج »
عندئذ فقط تكون على استعداد لارتداء الدور الجديد

وأشار « الملاك » الى أحد مساعديه العديدين، إشارة ذات
معنى ، فتقدم ليقود روح الطبيب ، ولكنه وقف ونظر الى
عتبة الباب وقال لرئيسه :

- عزرائيل أرسل إلينا روح امرأة
ولم يكذ يتم كلامه حتى ظهرت بالباب روح الزوجة ،
وما كاد روح الزوج الطبيب يرى روح زوجته، حتى صاح
فرحا :

- ألم أقل انها لابد لاحقة بى !
واندفع كل منهما نحو الآخر . وقالت روح الزوجة :

- آه يا زوجي العزيز . . . لم أستطع البقاء هناك بعدك،
لقد كانت ليلة فظيعة . . . تلك التي رأيت نفسي فيها وحيدة
بدونك ، أناديك في الظلام . . . ولم أتمالك نفسي عند الفجر،
وأنا محطمة الأعصاب فتناولت كل ما كان بجوارى من
أقراص الأسيرين طالبة النوم الأبدى، والراحة السرمدية،
أو اللحاق بك ، وها هو ذا أملى يتحقق وأراك . كيف أنت
أخبرني . انك بخير فيما أرى ، كيف قالوا اذن انك مت ؟
أنا أيضا لست ميتة فيما أعتقد . كنت أتمنى الموت . . . وقد
شعرت عندما استدعوا الطبيب والاسعاف بعدتناولى الأقراص،
أنهم يهمسون حولى بكلمة « الموت » ولكن . . أين هو
الموت ؟! أين هو ذلك « الموت » ؟!

ولم يستطع « الملاك » صبرا . . فنفخ صائحا :

- أف ! . . لعنة الله على هذه المهنة ! . .



طفق الروحان يثرثران كالاطفال ، وقد أعماههما الفرح
عن كل ما عداهما، ولم يخفلا بمن حولهما ، وأدرك « الملاك »
أنهما لن يفرغا من الحديث ، اذا تركا وشأنهما ، فأومأ الى

مساعدته أن يقودهما الى حيث يغسلان عنهما آثار دوريهما
.. الى « بحر النسيان » ..

واتجه المساعد نحوهما ليذهب بهما ، فجفلا منه وابتعدا
عنه ، والتفتا الى « الملاك » صائحين :

- ايراد التفريق بيننا ها هنا أيضا ؟

- لابد من ذلك

- نتوسل اليك ... نتوسل اليك أن تدعنا معا دائما .
في كل مكان ، وفي كل زمن ، وفي كل دنيا . ماذا يكلفك
هذا أيها الملاك اللطيف ؟

- هذا قد يحدث لنا بعض الارتباك في العمل

قالها بصوت بدت فيه رنة لين ، فمضى الزوجان في
الالحاح :

- نتوسل اليك . مثلك لن يعدم وسيلة . اجمعنا دائما ولا
تفرق بيننا أبدا

- سأرى ... سأرى ... ربما دبرت لكما ذلك . لكن
اذهبا الآن قبل كل شيء واغتسلا في البحر
- شكرا لك ...

لفظها الروحان بحرارة وفرح ... وذهبا في الحال مع
المساعد صاغرين الى بحر النسيان

وهناك وجدا بحرا هائلا ، له شاطئ جميل مثل شواطئ
المصايف الشهيرة . والبحر يعج بالارواح السابحة فيه .
فخلب لهما المنظر . واندفعا الى البحر ضاحكين سعيدين
كما كانا فى الدنيا

وقفزا معا الى الماء، يتناغيان بأرق الاسماء ، وغمرهما موج
أبيض كأنه رغوة الصابون . . .

فاذا هما يحسان كأن شيئا يزول عنهما رويدا رويدا . .
واذا كل منهما يردد من أعماق نفسه متعجبا متسائلا : « من
أنا ؟ ومن هذا الذى بجوارى ؟ » وخرج من هذا البحر
من خرج اذعانا لاوامر المساعدين ، وبقيا هما حتى أشار
اليهما المساعد الموكل بهما ، فخرجا كما تخرج اللوحة
المكتوبة من الماء . . . لا أثر فى نفسيهما لحرف واحد من
حروف حياتهما الماضية . وأعادهما المساعد الى « الملاك »
وقد جاءت نوبتهما فى المثل أمامه ، لتوزيع الادوار الجديدة ،
فسأل كلا منهما :

— هل تعرف من أنت ؟ وأين كنت ؟ . وهل تعرف من
هذا الذى بجوارك ؟

فأشار كل منهما بالنفى . فقال « الملاك » كالمخاطب لنفسه
وهو يراجع سجله الضخم :

- انى وعدت مع ذلك أن أجمعكما مرة أخرى .
دوران يصلحان لذلك ، فلتكن أنت اذن طيارا رياضيا .
وأنت فتاة عاطفية . . أيها المساعد . . اقذف بهما الى مسرح
« الارض »



كل شيء كان قد أعد ليصير « هو » طيارا ، فقد خرج
الى الدنيا طفلا فى أسرة متوسطة المركز طيبة المنبت، وشغف
فى حداثته بالالعاب الرياضية ، وغدا فتى وتعلم فى المدارس ،
وأصبحت له ميول وموجهات ، بعضها يدافع البعض، ولكن
الظروف النهائية وجهته على الرغم من كل شيء الى الطيران،
فدرسه ، والتحق باحدى شركات الملاحة الجوية . أما
« هى » فقد شبت خيالية النزعة مدللة مترفة فى أسرة ميسورة
الحال، مفككة الاخلاق. الا ب مشغول بنفسه وملاهيته، والائم
ساذجة ضعيفة الارادة . وولعت الفتاة بالرقص والحياة
الصاخبة الحديثة . وكان « هو » فى طرف من المجتمع
و « هى » فى طرف ، ولم يكن من السهل أن يلتقيا . فهو
لا يرتاد المجتمعات التى ترتادها هى ، ومع ذلك فقد كان
لابد من التلاقى . . . وقد حدث . . .

كان يقود طائرته ذات يوم . وكان الباب الصغير الذي يفصل بين مكان قيادته وبين مكان الركاب مفتوحا على غير العادة ، فلمح فى أحد المقاعد فتاة تقرأ إحدى المجلات . ما كاد يراها حتى ارتجف ، وارتجفت معه الطائرة بمن فيها ، فقد غفل لحظة عن قيادتها . وانزعج الركاب قليلا . ورفعت الفتاة أهدابها الطويلة . فتقابلت عيناها . وعجب مهندس اللاسلكى لما حدث ونظر الى الطيار بجواره ، فألفاه يصيح بين ضوضاء المحركات قائلا : « انى أعرفها . أين رأيتهما ؟ متى رأيتهما ؟ » . وما كاد يهبط بالطائرة فى مطار الوصول ، حتى قفز منها وتبع الفتاة ، وتقدم يخاطبها كأنه يعرفها من قبل . أما هى فلم تنهره ولم تغضب منه ، بل أحست الارتياح والرضا ، وشيئا من الاطمئنان الخفى الى هذا الشاب . ومضى هو يقول باخلاص حار :

— انى آسف اذ أضطر أن أقول لك تلك العبارة التى ابتذلها الشبان اليوم : « أين رأيتك من قبل ؟ » ثقى انى لا أتخذها حجة لمحدثك .. ولكنى .. عندما وقع بصرى عليك شعرت فى الحال انى أعرفك وأنى رأيتك فى مكان ما ، انتظرى ... ربما تلاقينا آخر مرة فى ... فى بحر ؟ ...

فأجابت باسمه :

- من الجائز ... فى « بلاج » من هذه «البلاجات» ..

- ربما .. أخشى أن تكون الطائرة قد أزعجتك عندما

ارتبجت

- لا .. انى فقط عند هبوط الطائرة ، أحس عادة بعض

الصداع . ولكن عندى دواء لذلك ..

- قرص واحد من الاسبيرين يكفى

فظهر فجأة الارتياح على وجه الفتاة وهمست :

- اسبيرين ! .. أرجوك .. لا تلفظ هذه الكلمة ،

لا أمقت شيئاً مثلما أمقت الاسبيرين . ربما اتهمتنى بالخبيل .

ولكنى منذ صغرى أرتاع لمجرد رؤيته .. سامحنى ..

هناك أشياء تولد فىنا ولا نستطيع لها تعليلاً

- لا تؤاخذينى .. انى آسف .. لم أقصد إيذاءك مطلقاً

- أعلم ذلك . هذا ليس ذنبك . انما هى نزوة من نزواتى

ليس لها مبرر . ألا يتفق ذلك أحياناً لكثير من الناس ؟ ألا

يحدث لك أنت أيضاً أن تكره شيئاً بدون سبب ؟

- نعم .. نعم .. أنا أيضاً فى الصغر كنت أحس الاغماء

كلما ذكرت أمامى كلمة « عملية جراحية » . وعبنا حاول

أهلى تعليل ذلك . ولكن هذه الحالة زالت بزوال عهد الصبا
.. وأصبحت بعدئذ شخصا عاديا ..

- أرايت ؟ فينا أشياء كثيرة متقاربة

- هذا من حسن حظى



منذ تلك المحادثة الاولى ، وهما يشعرا كأن شيئا يجذب
أحدهما الى الآخر . ولم يمض قليل حتى تم بينهما الزواج ،
ولكن مرت الايام وكل منهما يلحظ أنه يسير فى طريق
غير طريق الآخر . هو يأتى من عمله متعبا فيجد المنزل
يصخب بأنغام «الرومبا» و « الفوكس تروت » و « الهوجى
بوجى » فينبهها برفق :

- أما تكفينى طول النهار ضوضاء المخركات ؟ .

فتجيبه بتبرم :

- مخركات ؟! هذا كل ما تعرفه . أنت لست «رومانتيك»
وكان يبلع هذا الخلاف بينهما فى الاتجاهات . وكان يعلل
النفس بأن هذا طيش قد تمحوه الاثومة . وأنجب منها
طفلين جميلين ، ولكن الاثومة لم تقهر عندها المزاج . بل

المزاج هو الذى قهر الأمومة . . . وأمسى الزوج الطيب يجد ليلى زوجته مشغولة كلها بالحفلات والسهرات. وتعدى الأمر الى ما هو أمر . فقد دخل عليها يوما فوجد لديها شابا لا يعرفه . زعمت أنه من رفاق الطفولة ، وأنه أخوها فى الرضاع. وقام بين الزوج وزوجته شجار، حسمه الزوج بالحسنى مراعاة لاولاده . ولكنه أدرك عندئذ أن علة شقائه فى الحياة هى هذه المرأة . وكرت الليالى حمراء بالنسبة الى الزوجة اللعوب ، بيضاء من السهاد ، سوداء من الهم ، بالنسبة الى الزوج المنكود. ولم يعد يحسن عمله لقلة نومه واعتلال صحته ، وسمع همسا فى الشركة المتذمرة ينذر بالشر ، كما سمع همسا عن سلوك امرأته يندى له الجبين الحر . وأكلت نفسه الهموم ، ونخرت فى قلبه الشكوك . . وفى ذات ليلة دهم زوجته وهى فى أحضان شاب . فارتاعت وقالت متلعثمة انه معلم رقص يعلمها الرقصة الحديدية. وفقد الزوج صوابه فأخرج مسدسه وأطلق على زوجته رصاصة أردتها قتيلًا . وقفز « معلم الرقص » المزعوم قفزة « فوكس تروت » من أعلى السلم وهرب كما يهرب الثعلب من حظيرة الدجاجة . . وسمع الجيران الطلق النارى ، فصاحوا، وأقبل « البوليس » ينفخ فى صفارته وثاب الزوج الى رشده ،

وفطن الى الفضيحة، فأفرغ في رأسه رصاصة أخرى أردته
قتيلا هو الآخر ...

ورفع « الملاك » بصره من فوق سجله الضخم على شجار
روحين داخلين عليه ... أحدهما يقول للآخر :

- سخيف ! . أقسم أنك سخيف . تطلق على مسدسك
لسبب تأفه كهذا ؟! ما أضيق ذهنك أيها الزوج المغفل ! . .
ولكن هل ينتظر من مثلك تصرف غير هذا ؟! انك طول
عمرك كنت زوجا مغفلا ! . .

- اسكتي أيتها المرأة . . لا داعي لسلطة اللسان ! . ولكن
الذنب ليس ذنبك . . الذنب ذنبي أنا . . لا شك أنني جنت
حتى أقتلك وأقتل نفسي معك في نفس الوقت . ما الفائدة ؟ .
ماذا فعلت أنا اذن ؟ . . ها أنت ذى معنى هنا أيضا . .
يا للمصيبة ! . . يا للمصيبة ! . .

ولم يجد « الملاك » بدا من التدخل ، فصاح فيهما طالبا
اليهما السكون واحترام المكان . . فتقدم اليه الزوج - أو
على الأصح روحه - صارخا متوسلا :

- يا ملائكة السماء ! . . يا شياطين جهنم ! . . يا شفاريت
الجن . . خلصوني من هذه المرأة ! .

نصيب

٥ - مدرسة المغفلين

فى حياة كل رجل لحظة يشعر فيها فجأة بأنه مثل غطاء
الطبق الذى لا يجد طبقه ، والويل لمن لا يفطن الى هذا
الشعور الا متأخرا ، انه يترك عندئذ كل شىء وينقلب مجنوناً
بتلك الفكرة المسيطرة : البحث عن شطره الآخر . كان
بطل هذه القصة من هذا النوع من الرجال . شاب مجد
طموح تخرج فى الجامعات مهندسا بارعا . درس فى مصر
ثم فى الخارج وكان فى مقدمة أقرانه دائما . لا يعرف غير
العمل ولا تنظر عيناه غير طريق مستقبله الناجح . وقد ركض
فى هذا الطريق بالفعل حتى بلغ درجة « مدير أعمال »
وكاد يشرف على الخامسة والثلاثين وهو مستغرق هذا
الاستغراق فى عمله الهندسى . واذا بغته تدهمه هذه اللحظة
الحاسمة . واذا هذا الغطاء الذى كان يجرى على « سنه »
ناهبا الأرض كأنه كل شىء ، قد اصطدم بجدار تلك اللحظة
العجيبة ، فوقف ودار حول نفسه دورات ثم انبطح على
ظهره ورن معدنه رنينا مكتوما وكأنه يهمس : « ما أنت الا
غطاء الطبق ! » وأفاق المهندس بعدئذ وليس فى رأسه غير
فكرة واحدة : الزواج

ودهش أصدقاؤه لرنين هذه الكلمة فى فمه ، فهم لم
 يسمعوها قط منه ، ما الذى حدث ؟ وهم الذين طالما فاتحوه
 من قبل فى هذا الأمر ، فلم يجدوا منه غير الصدوف وعدم
 المبالاة . لقد كان كلما ذكرت أمامه « الزوجة » - أو النصف
 الآخر ، أو « شريكة الحياة » - يبدو عليه كأن الموضوع
 لا يعنيه ولا يفهم مغزاه ، ويسم أحيانا ابتسامة المتعجب لغلو
 الناس فى الوصف واسرافهم فى التعبير . لقد كان يحس
 احساسا أكيدا أنه كامل بنفسه . وانه واحد صحيح
 لا نصف ولا ثلث ولا كسر من عدد . انه درس الحساب
 والجبر والرياضيات العليا فمندا يقنعه بأنه أقل من رقم ،
 وأنه نصف فقط ، وأن هنالك نصفًا آخر فى مكان ما ينقصه
 ليكون الناتج واحدا صحيحا ؟ هذه المسألة الحسابية الآدمية
 من الذى وضعها ؟ ولماذا ؟ ولمصلحة من ؟ لا .. لا .. انه
 لا يظن الطبيعة مشغوفة الى هذا الحد هى الاخرى بعلم
 الحساب .. لتجعل من الرجال والنساء أرقاما أو
 كسورا من أرقام تجمع بينها وتطرح . كان هذا كلامه فيما
 مضى . أما الآن فهو يقول لأصحابه : « صدقتم . الحياة
 حساب .. الحياة مسألة حسابية . أنا كسر .. أنا نصف ..
 اجمعونى من فضلكم على النصف الآخر ! » . لكن بقيت المعضلة

الكبرى : كيف العثور على ذلك النصف ؟ هل يترك الأمر للمصادفة أو عليه هو بالسعى ؟ هل القدر هو الذى يخطط على لوح الوجود - بالطباشير - جامعا الانصاف بعضها الى بعض ؟ أو أن على الرقم المشطور أن ينفلت هو بنفسه من تحت اصبع القدر وطباشيرته ويسرع زاحفا على اللوح بحثا عن بقية ؟ ولبت المهندس أياما لا يلقى على معارفه المتزوجين غير هذا السؤال الذى لا يتغير : « كيف عرفت زوجتك ؟ » ، وكانت الاجابات مختلفة ، فمنهم من يقول : « رأيتها فى سهرة عند بعض الاقارب أو الاصدقاء » ، ومنهم من يجيب : « قابلتها فى سوق خيرية فأعجبتنى » ، فسألت عنها ، ومنهم من يذكر : « كانت على البلاج » ، فتبعها وعرفت عنوانها ، ومنهم - وهم الندره فى هذا الزمان ممن يؤمنون بالنصيب أو اليانصيب ، ولا يرضون بطرائق الاختيار الحديثة - همسوا له : « والله البركة فى الخاطبة أم شلبى » . وحرار المهندس فى هذه الاساليب جديدها وقديمها ، ولكنه لم ينكر ولم يرفض ولم يعترض . . . لقد قبلها كلها . كل سبيل يؤدى الى شطره الآخر لن يتردد فى سلوكه . لقد فتح عينيه واسعتين وذهب بهما يجوس خلال السهرات والطرق والشواشيء والاسواق . لكن . . . وا أسفاه ، أما هذه

فقصيرة وأما تلك فطويلة .. والاولى أنفها لا يروقه والثانية
فمها لا يعجبه .. ثم اذا هو أغضى عن المظهر فمن يدره
بالمخبر ؟ لقد جند كل أصدقائه وزوجاتهم للبحث معه .
ذلك أنه لم يكن له أقارب فى القاهرة ... فان أهله فى
الريف .. وليسوا ممن يحسنون فهم ما يريد .. ولم تكن
صلته بهم تبيح لهم التدخل فى شئونه ، فقد كانوا أقارب من
درجة بعيدة .. لان والديه ماتا بعد تخرجه فى الجامعة
بقليل ... لذلك كان اعتماده على معارفه .. وأغلبهم كان
يرتاب فى أنه يأخذ الأمر اليوم على سبيل الجد . فكانت
معاونتهم له ضئيلة فاترة فى أكثر الاحيان ، ثم زادهم فتورا
وانفضاضا من حوله ما رأوه من تردده فى الاختيار وعدم
بته فى الأمر ، ونبذه كل فتاة عرضت عليه بحجج مختلفة .
على أنه لم يكن فى الحقيقة متعنتا ولا متعللا ، انما هو ذهنه
كان قد صور له امرأة بملامحها وخصالها ، وأوهمه أن تلك
هى نصفه الذى لا يرضى به بديلا . فهو لا يريد أن ينتقى
الا طبقا للنموذج الموضوع فى رأسه . وطال بحثه عبثا وذهب
جريه سدى . فقعد ذات مساء يائسا ونظر الى السماء قائلا :
« تعبت أيها القدر ! الكلمة لك أنت الآن . سأغمض عيني
وأمد يدي ، فضع فيها من تشاء ! » . وما جاء الصباح حتى

أرسل في طلب الخاطبة أم شلبي ، نعم . . . ولم لا ؟ ما دام
قد نزل عن نماذجه وصوره ، وقنع بالنصيب المكتوب في
اللوح ، وأسلم قياده للقدر يخط بيده ما يريد . . فماذا
يصنع غير ذلك ؟ أليست أم شلبي من عملاء القدر أو من
أدواته ؟ . . من يدري ؟ لعلها هي الطباشيرة في أصبعه .
اذ لا يمكن للقدر أن تكون له وسيلة أخرى يفرض بها في
مثل هذا الأمر ارادته السماوية . وأقبلت تلك « الطباشيرة »
فاذا هي امرأة ضخمة بدنية سمينة جسيمة كأنها فيل . وهل
يتبظر أن يملأ يد القدر أو يليق بأصبعه حجم أقل من هذا
الحجم ؟! وعرض المهندس الخاطب طلبته ، ووصف لها على
قدر الامكان بغيته . فمضت المرأة واختفت أياما ثم عادت
ومعها سجل حافل بأسماء الأشر ، ومنديل كبير يضم عددا
من الصور الفوتوغرافية لفتيات على كل طراز . فوقع في حيرة
جديدة : كيف يتخير وأيها يختار؟ وحدثته الخاطبة فيما حدثت
عن فتاة تصلح له . . ولكن - يا خسارة ! - تقدم اليها
خاطب طيب ليس من السهل رفضه . تصلح لي ؟ وأين
صورتها ؟ . . وخيل الى المهندس في تلك اللحظة أن هذه
الفتاة هي امرأته ونصفه وحلمه ، وأن عليه أن يختطفها
من منافسه اختطافا . وأين صورتها ؟ فقالت الخاطبة ان

أهلها رفضوا كل الرفض أن يعطوها أية صورة لها . . .
ولكنها جميلة وأى جمال . . . فتشبت المهندس بأذيال الحاطبة
وصاح : « لا بد من الصورة » . ففكرت مليا ثم نظرت إليه
نظرة دهاء ، فمثّلها لا يعجز عن الحيلة . لقد لمحت فى بهو
الدار صورة الفتاة معلقة على الحائط . . فهى ستذهب اليهم
لتخبرهم بأمره . . ثم تغافلهم وتخطف الصورة المعلقة وتأتى
بها إليه . نهضت من فورها وذهبت وتركت المهندس فريسة
ذلك الاحساس . انها هى . انها هى . . لقد وجدها أخيرا
ما سر هذا الشعور ؟ أترأه الغموض الذى يشملها ؟ انه لم
يرها وينازعه فيها منذ الآن منازع . . كيف هى ؟ وهل
يفوز بها ؟ انه واثق أن صورتها هى صورة المرأة التى يبحث
عنها . ولبت يفكر فى ذلك طول مسائه . . . وتقدم الليل
وأراد أن يأوى الى فراشه . . . ولكن النوم استعصى عليه
فقام وأضاء المصباح الكهربائى الصغير فوق رأسه ، وتناول
كتابا يهدىء من أعصابه الثائرة . . وإذا نظره يقع على صفحة
تحتوى قصة قديمة لرجل من بلاد السند كان يبحث هو
أيضا عن زوجة أحلامه ، فكان بحثا ممضا على غير طائل ،
فقال له قائل : « لا تيأس . ابحث عن الزوجة ولو فى الصين »
فلم يبطئ الرجل . وركب فى الحال البحر الى بلاد الصين

فكسر المركب به وبمن معه فى وسط البحر . فنجا مع بعض
القوم على خشبة من خشب المركب ، ووقعوا فى مكان
لا يدري أى مكان هو ، فأقاموا فيه أياما لا يجدون قوتا حتى
أشرفوا على الموت ، فقال بعضهم لبعض : « تعالوا نعاهد الله
على أنفسنا أن ندع له شيئا فلعله يرحمنا ويخلصنا من هذه
الشدة » فقال بعضهم : « أصوم فى كل عام شهرين » ،
وقال البعض : « أصلى فى كل ساعة ركعتين » ،
وهكذا . الى أن قال كل منهم شيئا والرجل طالب الزوجة
ساكت فقالوا له : « قل شيئا ! » ، فحار ولم يجىء على لسانه
الا قوله : « لا آكل لحم فيل أبدا ! » ، فصاحوا به : « الهزل
فى مثل هذا الحال ؟ ! » ، فأجابهم : « والله ما تعمدت الهزل ،
ولكنى منذ بدأت وأنا أعرض على نفسى شيئا أدعه لله فلا
يخطر على بالى غير الذى لفظت به » . ومرت اللحظات بهم ،
فقال أحدهم : « لم لا نطوف فى هذه الارض متفرقين بحثا
عن القوت ، فمن وجد شيئا أنذر به الباقين ، والموعد هذه
الشجرة ؟ » . فتفرقوا فى الطرق ، واذا أحدهم يرجع بعد
قليل بولد فيل صغير ، فلوح بعضهم لبعض فاجتمعوا .
وأخذوا الفيل الصغير واحتالوا فيه حتى شوهوه ، وقعدوا
يأكلون ، وقالوا للباحث عن الزوجة : « تقدم وكل معنا » ،

فقال : « أنسيتم أنى منذ ساعة تركته لله ؟ انى لن أرجع
فى شىء تركته لله أبدا... ولو كان فى ذلك موتى جوعا ،
وأكل أصحابه بدونه ، وأقبل الليل فتفرقوا الى مواضعهم
التي كانوا فيها يبيتون . وأوى هو الى أصل شجرة كان
يبيت عندها ، فلم يكن الا لحظة ، واذا بفيل عظيم قد أقبل
وهو ينعر والحلاء كله يندك بنعيره ، وهو يطلب القوم . فقال
بعضهم : « قد حضر الأجل » ، فاستسلموا وتشهدوا
وأخذوا فى الاستغفار والتسبيح ، وطرحوا أنفسهم على
وجوههم ، فجعل الفيل يقصد واحدا واحدا ، فيشمه من
أول جسده الى آخره فاذا لم يبق فيه موضع الا شمه ، شال
احدى قوائمه فوضعها عليه ففسخه ثم تركه كالعجين ، وقصد
آخر ففعل به مثل ما فعل بالأول . . . الى أن لم يبق من
القوم غير الباحث عن الزوجة ، وهو جالس منتصب يشاهد
ما يجرى ويستغفر ويسبح ويقول : « قاتل الله ذلك الذى
نصحنى هذه النصيحة الشؤم ، وأخرجنى من بلادى فى
طلب . . . » ولم يتم كلامه . . . فان الفيل لم يمهل وقصده
للفور . فارتدى الرجل على ظهره مستقبلا الموت ، وجعل
الفيل يشمه كما شم أصحابه من قبل ، ثم أعاد شمه مرتين
أو أكثر ، ولم يكن فعل ذلك بأحد من الآخرين ، وروح

الرجل فى خلال ذلك تكاد تخرج فزعاً .. ثم لف خرطومہ
عليه فشاله فى الهواء ، فظنه الرجل يريد قتله بقتلة أخرى ،
فجهر بالاستغفار ولكن الفيل رفعه بخرطومہ وأجلسه فوق
ظهره ، وانطلق به يهرول تارة ، ويتهادى أخرى .. الى
أن طلع الفجر واشتد ضوءه ، فاذا الفيل قد أنزله من
ظهره ، وتركه على الارض أمام باب قصر فخم .. ورجع
الى الطريق التى جاء منها .. ولبث الرجل فى موضعه
لا يعقل ولا يعى من الفزع والجزع .. ولم يشب الى رشده
الا وهو داخل التصر ... فانتبه الى نفسه .. فاذا هو فى
فراش وثير وثياب جديدة والى جواره فتاة كالبدرة هى ابنة
صاحب الدار ... طفقت تعنى به وهو ينظر اليها ويهمس
قائلاً : « أمن الموت الى الحياة .. وأى حياة ! انها هى ..
هى ! » نعم كانت هى ضالته التى تجشم من أجلها السفر
والبحر والخطر ... فقد تزوجها بعد ذلك وكانت نعم
الزوجة والحدين والشريك ...

وانتهى المهندس من مطالعة هذه القصة القديمة ، وهو
يقول لنفسه : أم شلبى ... هذا الفيل الآدمى .. من يدري
.. لعلها هى الاخرى تحملنى غدا الى تلك الأسرة التى
أجد فى فتاتها ضالتي ! .. وطلع الصبح . وانتصف النهار

.. وجاءت الخاطبة تحمل فى ملاءتها ، صورة فى اطار ،
أمسك بها المهندس متلهفا وتفرس فيها مليا .. ثم طفق
يقول كالمخاطب لنفسه : « نعم .. لا بأس .. حقيقة انى
أردت امرأتى هكذا ! » . وسحبت أم شلبى الصورة من يده
برفق ، قائلة له انها ستقع فى الحرج اذا تفقدوا الصورة قبل
ردها ... وأن عليها الآن أن تعود بها فوراً لتضعها فى
مكانها .. وأن ما يجب عليه عمله منذ الساعة وقد راقته
الفتاة أن يمضى قدما الى أهلها فيعرض طلبه ، قبل أن يرتبطوا
بالمخاطب الآخر ، واذا شاء فانها تدبر له موعد المقابلة مع
أبيها فى أقرب وقت .. فقال لها : « نعم ، أسرعى ...
الخير فيما اختاره الله .. »

لم يمض يوم حتى عادت أم شلبى تلهث وتدعوه الى زيارة
والد العروس ، عصر ذلك اليوم ، وتوصيه أن يكون حريصا
على الذهاب فى الموعد المحدد بغير ابطاء ولا تأخير ، فان أهل
الفتاة رفضوا بادىء الأمر الكلام فى شأن أى مخاطب جديد
فهم قد رضوا عن المخاطب الاول ، ولم يروا مبررا لترك هذا
الباب مفتوحا بعد ذلك ، ولكن الخاطبة بذلت أعظم الجهد
فى اقناعهم بمقابلة هذا المهندس الكفاء ، فمن يعلم أين
النصيب ؟ وما ضرهم أن يأذنوا له فى زيارة قصيرة ، لقد

احتالت وصنعت ما استطاعت لتفتح له ذلك الطريق المغلق ، فلم يبق الا أن يصنع هو ما يستطيع ليقنع والد البنت ، وهو شيخ وقور متقاعد من رجال الجيش ، دقيق فى نظامه ، صارم فى أحكامه ، فقال المهندس 'للخاطبة : « لا تخافى . فى الساعة الخامسة بالضبط أكون هناك ! » . وقد بر بوعده ، فما أزفت الرابعة والنصف حتى كان قد تهيأ وتجهز وارتدى خير ثيابه ، ووقف أمام المراة يضع منديله الحريري فى جيب الصدر ، وينظر اليه وقد تدلى وتهدل ، فرأى أن يخفى بعضه ولا يبرز غير طرفه ، اعتسداً فى ادعاء الأناقة ، واقتصاداً فى ابداء الخيلاء ، ورضى عن مظهره . . فنزل الى الطريق قاصداً بيت العروس ، وسار فى الشارع وكل شيء فيه مبتهج فرح ، وقد غمر الاطمئنان قلبه فبدد حيرته ، لقد انتقى له القدر شريكته ، فلم يبق الا أن يتقبلها منه شاكراً ، آم للإنسان ! ما أشد عجزه ! هنالك مسائل لا يرتاح الى حلها الا اذا سقط عليه المفتاح من السماء ! وهنالك مواقف يواجه فيها الإنسان مفرق طرق ، فلا يسعفه الا دفعة فى ظهره من يد القدر نحو احداها . . كانت مثل هذه الخواطر تجول فى ذهن المهندس وهو يواجه مفرق طرق « ميدان سليمان باشا » واذا هو فجأة يحس دفعة فى ظهره شديدة

قاصمة قد طرحته على الارض ، واذا شيء كالعجلات يمر فوق جسمه .. وكان هذا مبلغ وعيه لكل ما حدث ..

ليس يدري على التحقيق كم من الزمن مضى عليه وهو فى اغمائه ، لكنه عندما تنبه وجد نفسه على فراش وثير فى سرير مستشفى ، وجسمه كله مغلف بالاربطة الصحية وقد سمع من يهمس حوله قائلا : « لا تتحرك » فحول بصره جهة الصوت ، فرأى طبيبا وممرضا وممرضة فى ثيابهم البيضاء ، وقد علم منهم أنه قد أجريت له عملية « جراحية » وأنه قد كسر له ضلع ، وأنه فى هذا المستشفى منذ أيام ، وأن حاله كانت خطرة بادية الأمر ، ولكن الخطر زال عنه الآن .. وأنه سائر فى طريق الشفاء . وأراد المريض أن يتكلم وأن يستفسر فمنعه الطبيب من بذل أى حركة أو جهد ... ولم يسمح له الا بالرد المقتضب على أسئلة رجال الضبط الذين جاءوا لسماع أقواله فى الحادث ، وقد أجابهم بأنه لم ير شيئا ... لا السيارة التى صدمته ولا لونها ولا سائقها. فختموا محضر تحقيقهم وانصرفوا عنه ، وتأمل هو حالة لحظة واكتفى بالهمس فى أعماق نفسه :

- ضلع مكسور !. هذا كل ما وصلت اليه .. أنا الآن كسر بحق ... دون أن أظفر مع ذلك بالتي تكملنى !

نم ذكر آخر يوم كان فيه صحيحا . . وكان سائرا الى بيت العروس . . ترى ماذا تم فى هذا الامر ؟ أترى الفتاة ما برحت من نصيبه ؟ أم أن الخاطب الاول قد سبقه اليها ، بينما هو طريق ، كالجواد الذى سقط فى ميدان السباق ؟ كيف السبيل الى معرفة النتيجة ؟ لو استطاع على الاقل أن يبعث فى طلب « أم شلبى » ليعلم منها ولكن ما الحيلة فى هذا الطبيب الذى يمنعه من الكلام والحركة ؟ فليصبر يوما آخر أو يومين . . يا لسوء حظه اذا كان قد فقدوها بسبب هذا الحادث ! الويل للجانى الذى صدمه عند ذاك . انه لن يغتفر له أبدا . . لا كسر ضلعه ، بل تلك الطامة الاخرى ، ضياع نصفه الآخر بعد أن عثر عليه . .

وحانت منه التفاتة الى ما حوله ، فوجد ما أدهشه : باقات من الورد والازهار الغالية فى الاتنيات ، وقارورات فاخرات من ماء «الكلونيا» ، وكتب مجلدة مذهبة لقتل الوقت ، وصنايق ثمينة مفعمة بالحلوى ومملوءة بالسجائر وكل ما يمكن أن يهدى الى مريض معزز مدلل . عجباً ! . من هذا الذى يهتم بترفيه كل هذا الاهتمام ، ويعنى بشخصه كل هذه العناية ؟! وسأل طبيبه بايماءة من عينه عما أحضر كل هذه الهدايا . . فلم يزد الطبيب على أن قال بسرعة

وبلهجة من يقول شيئا معروفا للجميع :

— الست

والتفت الطبيب الى مرءوسيه يصدر اليهم الاوامر الاخيرة قبل انصرافه . وغادر الجميع الحجرة من فورهم ، تاركين المريض مستغرقا في الدهشة : « الست » ! ومن هي هذه « الست » ؟! وعادت الممرضة وفي يدها أنبوبة زجاجية وحقنة ، ملأتها ثم وخزت المريض بابرتها . . . فانتظر حتى فرغت من عملها ، فسألها أن تحدثه قليلا عن تلك « الست » . . . وكانت الممرضة ثرثارة . . . فتدفقت تصفها بأنها أجمل ، وأكرم سيدة رأتها . . .

وظفقت تخبر المهندس المريض بطائفة من التفاصيل لم تزد إلا عجبا واستغرابا ، فهذه « الست » الحسنة تأتي كل يوم لتسأل عن صحته . . . وهي في كل مرة تأتي بالازهار الجميلة ، وتضع النقود في أيدي ممرضيه بسخاء وترجوهم أن يخصصوه بكل عنايتهم ، وأنها كانت في ساعات الخطر الاولى تسأل عن تطورات حالته في جوف الليل بالتليفون عدة مرات . . . وأنها حضرت « العملية الجراحية » منتظرة في حجرة مجاورة كي تطمئن على عواقبها . وأنها أصرت على استدعاء « كونسولتو » من الاطباء قبل اجرائها لتزداد

اطمئنانا . . . وأنها دفعت نفقات كل ذلك من جيبتها بدون تردد . . بل الأعجب أن وجوده في هذا المستشفى في هذه الحجرة من الدرجة الأولى الممتازة بكل ما يلزم له من علاج وغذاء ورفاهية وترف هي التي تتولى نفقاته وأن المال يسيل من بين أصابعها كالماء في هذا المستشفى من أجله . . ولا هم لها ولا تفكير إلا في شيء واحد : «انقاذ حياته بأي ثمن» . . تلك هي كلمتها التي ترددها كل يوم وكلما جاءت . . ولكل من تقابل من أطباء وممرضين . . وختمت الممرضة حديثها قائلة ببساطة :

- طبعاً . . زوجتك . . طبعي أنها تهتم بحالتك وتضحى بكل شيء ! . . ان شاء الله أبشرها بالاختبار السارة عن قريب ! . .

وخرجت من الحجرة بسرعة ، وتركته يقول كالمخبول :
- زوجتي !؟ . .

وجعل يغالج حل هذا اللغز ، الى أن اهتدى الى رأى شبه معقول :

لعل هذه « الست » التي يحسبونها هنا زوجته ليست في حقيقة الأمر سوى تلك الفتاة « العروس » التي كان ذاهباً لخطبتها ، ولعلها علمت بالحادث ، وأثر في نفسها ما وقع له

وهو فى طريقه اليها . فحملها ذلك التأثير الشديد لهذا
الاخلاص كله على العناية به . اذا كان ذلك حقا فهى اذن
الشريكة المنشودة . نعم ما أكرم نفسها ! وما أسعده بمثلها !
ثم لماذا تتحمل هى نفقات علاجه ؟ أتراها اعتبرت نفسها
زوجته منذ الآن ، لمجرد أنه كان ذاهبا يطلب يدها ؟ ..
اذا كان هذا ما وقع فى نفسها ، فانه ليقرأها عليه .. فهو
أيضا يعدها زوجته من الآن .. بل منذ اللحظة التى سقط
فيها تحت السيارة من أجلها ... يا لها من زوجة عزيزة
.. ان رسمها فى رأسه الساعة مشوش مختلط .. ولكنه
مع ذلك يذكر بعض ملامحها التى شاهدها فى الصورة ذات
الاطار .. لا بد له على أى حال أن يراها سريعا ، ليشكرها
على الأثقل . وانتظر حتى جاءت المريضة فقال لها :
- أريد أن أرى ... زوجتى ...

فأجابته المريضة بأنها لم تحضر بعد ، ووعدته بأن تدخلها
عليه توا عند حضورها . ولبت المريض يعد فى انتظارها
الدقائق ثم الساعات ، ثم جاءه الليل ، ثم مر يوم وثلاثة
وأربعة ... دون أن يسمع من المريضة سوى ألفاظ
الدهشة والاستغراب . فهى أيضا تعجب لاختفاء هذه السيدة
الآن .. بعد أن كانت تجىء المستشفى فى اليوم مرتين ..

ووقع المهندس لا فى الهم والغم وحدهما بل فى الحيرة أيضا والخرج... بماذا يعلل للمرضة وللآخريين هذا التصرف العجيب من زوجته المزعومة؟. فآثر الصمت أمامهم والاقلاع عن ذكرها. ولكنه ظل الايام يحاول عبثا أن يكشف لنفسه حقيقة هذا السر. الى أن بدرت ذات يوم من الطبيب بادرة أنارت قليلا هذا الأمر. فقد قال له وهو يفحص ضلعه المكسور:

- حالتك الآن على ما يرام. تستطيع الآن أن تضطجع على وسادة خلف ظهرك، وأن تتكلم كما تشاء... وأن تقرأ هذه الكتب والصحف والمجلات التى ترسلها لك الست... فصاح المريض كالغريق الذى وجد خشبة:

- الست؟... أين الست؟...

فقال الطبيب باسم:

- انها الآن مطمئنة غاية الاطمئنان بعد أن أكدت لها منذ أسبوع زوال كل خطر...

- ولكنى... أغنى... هل حضرت؟

- لا.. لقد قالت لى فى آخر مرة انها لم تعد ترى ضرورة للحضور، ما دام الخطر قد زال... وانها تكتفى الآن بالسؤال عن الحالة بالتليفون مرة كل يومين أو ثلاثة...

— هل أستطيع أن أكلف أحدا بطلبها بالتليفون ؟
— بالتأكيد .. اعط رقم التليفون للممرضة وهى تقوم
بذلك فى الحال اذا شئت
— رقم تليفون « الست » معروف هنا طبعا ..
— لا أظن .. انها هى التى تطلبنا دائما ... ومع ذلك
ألا تعرف أنت الرقم ؟ ..
— آه .. طبعا .. طبعا ..

وضحك ضحكة يخفى بها ورطته .. وانصرف الطبيب ،
وتركه يتخبط فى ظلام أكثف مما كان فيه . من هذه
السيدة التى تعطف عليه كل هذا العطف وهو فى الخطر ،
فاذا انقشعت غمته وتحسنت حالته ، انصرف عنه فى غير
اكتراث كأنها لا تعرفه ؟! ثم كيف يتصل بها الآن والمسالك
دونها موصدة ؟ ونادى الممرضة ورجا منها أن تبحث فى
ادارة المستشفى وفى كل مكان عن عنوان « الست » أو رقم
تليفونها . موهما اياها أن زوجته هذه تعتمد اخفاء مكانها
عنه وتكلف هذا التصرف معه ، لاسباب خاصة ، لكن
الممرضة لم تعثر لهذه السيدة على عنوان معروف ولا على
رقم تليفون .. وكل ما يعلمونه عنها فى المستشفى أنها هى
التي تحضر وهى التى تبستفسر دون أن تترك خلفها أثرا ..

ولم يجد المريض آخر الأمر غير وسيلة واحدة .. ماكاد يهتدى إليها حتى صاح فرحا كمن وجد الفرج ... والتفت الى الممرضة قائلاً :

- اسمعى ! .. أرجوك .. اذا سألت عني « الست » بالتليفون في المرة القادمة ، فأخبريها أنه قد حدثت لي نكسة ، واني لن أعيش أكثر من ساعتين !

فترددت الممرضة . فأقنعها بورقة مالية دسها في كفها .. فقبلت المجازفة بهذه الاكذوبة لوقت محدود . ومضى يومان .. واذا الممرضة تدخل على المهندس مهرولة لاهثة وهي تقول :

- تكلمت ..

- صحيح ؟ .. تكلمت ؟ ..

قالها وقد كاد قلبه يشب من جوفه . فأكدت له الممرضة أن « الست » تكلمت الساعة بالتليفون لتستفسر ، فأجابتها بالرد المتفق عليه ، فذعرت وألقت بالساعة ، وهي قادمة بعد دقيقتين . فلم يدر المريض ما يصنع من الفرح .. ومد يده على غير وعى منه يلتمس زجاجة عطر الكلونيا ليتطيب ... وهو يوصي الممرضة أن تدخلها عليه للفور ، وأن لا تنسى أنه يحتضر ... وخرجت الممرضة تستقبل القادمة .

ولم يمض قليل حتى سمع المريض صوت المرأتين يقترب
.. فأغلق عينيه نصف اغلاق ، واستلقى بلا حراك ومثل
دور من يموت ... ودخلت « زوجته » المزعومة وتسمرت
بالعتبة تنظر اليه شاحبة الوجه .. فكاد ممثل الموت يموت
حقا .. من هذه المرأة ؟ انها ليست صاحبة الصورة التي
فى الاطار ! .. هو الذى وطن النفس وأعد الذهن لرؤية
امرأة يعرفها .. أو يعرف رسمها على الأقل ؟ ها هو ذا
أمام امرأة جديدة لم يرها قط فى حياته ، ولا يدري عنها
شيئا ... وانهار كل ما كان قد بناه فى لحظة . فليست هذه
المرأة بالمروس التي كان ذاهبا لخطبتها ... وليست هذه
العناية وهذا الاهتمام وليد تلك الاسباب التي كان قد رتبها
واستبسطها واستتجها ... هذه امرأة غريبة عليه وعلى ذهنه
وفكره ... لم يرها من غير شك فى الماضى ، ولم يصادفها
فى حقيقة أو خيال .. فمن تكون ؟ ومن أين طلعت له ؟
وما سر عنايتها به ولهفتها عليه .. وقلقها فى ساعات أزماته
.. وتكلفتها جميع نفقاته ؟ . هذا هو اللغز الذى فاق جميع
ما عداه . ولكن هذه المرأة التي لم يعرفها ولم يرها .. ما
أجملها ! .. انه تخيل فعلا يوما ما نوعا من الجمال تمناء فى
امراته ... ولكنه لم يستطع تخيل حسن كهذا .. انه

لكثير عليه هذا الجمال .. ثم ما أروع وجهها فى هذا الشحوب .. لقد شحب وجهها هكذا حزنا عليه .. أهو فى يقظة حقا ؟ .. ثم ما هذا الذى يرى .. يا للعجب ! .. انها دمة فضية تترقق فى عينيها الواسعتين كأنها قطرة ندى .. ولم تتحمل الحسنة أُلها - فيما يسدو - أكثر من ذلك . فاندفعت خارجة من الحجرة ، وهى تمسح دمعها بأناملها القرمزية الاصداف ، والمرضة فى أثرها .. ولم يبد المريض حركة ولم يلفظ همسة فقد أذهله ما رأى عن كل شئ ... ولم يشب الى رشده ، وتستيقظ له ارادة ، الا بعد أن عادت اليه الممرضة وحدها راجية ملحة فى الرجاء أن يكف عن هذه الاكذوبة ، وأن يسمح لها أن تخبر الحسنة بالحقيقة ، قبل أن تتخرج الامور ، ويبلغ ادارة المستشفى الأمر ، فتعرض هى للمؤاخذه ، ذلك أن « الست » تصر على استشارة الاطباء ، وبذل كل عطاء لانقاذه من الموت ، ولم تنتظر الممرضة رأيه أو جوابه .. وأقبلت عليه تعينه على الاستواء قليلا ... وتضع الوسادة خلف ظهره ، وجذبت احدى المجلات المصورة ودفعت بها اليه ، وأعلنته أنها ذاهبة تخبر « الست » بالحقيقة ، وتعود بها لتراه وهو فى حاله الحقيقية ... وخرجت عنه وهو مضطجع كالطفل الذى

لا اداة له ولا عزم . . . المتقبل كل ما يجرى له ويفرض
عليه . . . وأخذ يعيث بصفحات المجلة المصورة بعين زائغة
وفكر شارد . . . واذا بصره على الرغم منه يقع على صورة
يعرفها . . . عجباً ! . . . انها صورة للعروس التى رأى رسمها
فى الاطار . . . نعم . . . هى بعينها فى ثياب العرس البيضاء والى
جانبها شاب فى ثياب السهرة « الفراك » وتحت الصورة
عبارة « قران بهيج » . . . لقد زفت اذن الى خاطبها الاول
. . . حسنا فعلت ، انه لا يأسف الآن عليها كثيراً . . .
وأرسل بصره الى الباب نافذ الصبر . . . معلق الأنفاس . .
راذا الممرضة تدخل وهى تجذب الحسناء جذبا رفيقا الى
داخل الحجرة ، وقدمت اليها مقعدا بجوار السرير ،
وانصرفت فى الحال . ومر كل ذلك مرا خاطفا ، فلم يشعر
المهندس بالحسناء الا وهما منفردان وجها لوجه ، ولم يكن
من اليسير أن يجد أحدهما الكلام الذى يبدأ به . . . فوقما
أول الأمر فى صمت عميق مخرج . . . قطعه الجميلة
قائلة ، وكأنما تتنفس الصعداء :

— أف ! . الحمد لله على انك بخير ! لقد كاد يغشى على
الساعة عندما حسبتك تموت ! . . .

فرنا اليها والى فيها وهى تنطق هذه الكلمات ، وكأنه

لا يصدق أن هذا القول موجه إليه . ثم تما لك قليلا وقال لها :

- حياتى شىء مهم عندك ؟

- جدا

- لا يوجد غير تعليل واحد لكل هذا ، انى مت حقيقة وانتقلت الى جنة الخلد ، وما أنت الا حورية مكلفة بملاطفتى .. ولكن ... أين الشجر والثمر والكوثر .. ولماذا هذا السرير والمرضة والمستشفى !!

- لا .. أنت من حسن الحظ حى ... لانك لو كنت مت ودخلت جنة الخلد ، كنت أنا دخلت السجن

- السجن ؟ وما المناسبة ؟!

- آن الاوان أن أعترف لك يا سيدى بجريمتى . أنا التى صدمتك بسيارتى . وانى بالطبع متأسفة جدا . ولكنه القدر ... أقوى منا ومن ارادتنا وتديرنا . كنت مسرعة وهذا خطأ منى ولا شك .. ولكنى كنت مدفوعة برغبتى فى شراء ثوب حريرى رأيتة فى الصباح، وخفت أن تسبقنى الى شرائه أخرى . وعندما مرت العجلات على جسدك .. لم أقف ومضيت فى السير بعين السرعة .. لا عن قسوة منى

ونقص فى المروءة... بل عن خوف شديد استحوذ على ..
لقد هربت من جسدك الملقى على الارض كمن يهرب من
شبح .. وعدت توا الى بيتنا غائبة العقل . ورأتنى والدتى
فهاها اضطرابى ، وقصصت عليها ما حدث ، فنصحتنى أن
أخبر والدى بكل شئ . وهو من رجال القضاء . فلما سمع
والدى القصة حار هو الآخر فيما ينبغى عمله . فان التبليغ
عن هذا الحادث معناه التعرض للحكم اذا مات المصاب ، كما
قال لى ، واذا لم نبلغ فاننا نتحمل تقريع الضمير طول حياتنا ،
وان كرامته كقاض تمنعه من أن ينصح أحدا ولو كان ابنته
بالهرب من العدالة ... وان حنانه كأب يمنعه كذلك من
أن يدفع بابنته الوحيدة الى السجن .. وانهى به التفكير
الى أن ترك لى حرية التصرف .. بعد أن أفهمنى كل النتائج
المحتملة لهذا الفعل .. وجعل يعنقنى على جنونى فى سرعة
القيادة .. ونصحتنى أخيرا أن أتبع حال المصاب على الاقل
وأن أعمل على علاجه وانقاذه .. فانه اذا شفى لن يقع على
من العقاب أكثر من غرامة مالية ولهذا بادرت أسأل أقسام
البوليس عن المصاب فى حادث السيارة عصر ذلك اليوم فى
ميدان سليمان باشا ... الى أن اهتديت اليك
وأصغى المهندس الى حديثها ، وكأنه يهبط رويدا رويدا

من السحاب حتى لاصق التراب . وما فرغت روايتها ..
حتى نظر اليها قائلاً :

- يا لك من مجرمة أثيمة ! .. كسرت ضلعي ، وأضعت
خطيبي ، وبددت أحلامي ! . وكل هذا لن تعاقبي عليه بأكثر
من غرامة مالية ! .

- لائنك شفيت والحمد لله !

- أنا شفيت ! وما قيمة شفائي ؟ ان موتى الآن خير من
حياتي ... أكل هذا العطف الذي نلته منك .. وهذه
الدمعة التي سقطت من عينيك ، وهذا الشحوب الذي بدا
عليك لم يكن من أجلى ولا خوفاً على ، بل خوفاً على نفسك
من الحبس ؟ ! . اسمعي أيتها الآتسة .. أو الست .. أو
الزوجة المزعومة ..

- الزوجة ؟

- طبعاً .. وماذا تريد أن يكون ظنهم هنا بسيدة مثلك
تعنى هذه العناية برجل مثلي ؟ لقد خطر في بالهم بالضرورة
أنك زوجتي ، ولم يخطر في بالهم أنك قاتلتي !

- لا تقل اني قاتلتك .. فيها أنت ذا الآن في صحة جيدة

- كم كنت أتمنى أن أموت لتدخل أنت الحبس ..

- الى هذا الحد تبغضنى ؟
- هل أبلغت الحكومة أنك أنت الجانية ؟
- لم أبلغ بعد . . لقد رأيت أن أنتظر حتى تشفى . .
- واذا كنت مت ؟
- كنت ذهبت وقدمت نفسى للبوليس
- أأنت واثقة أن القضاء كان يحكم بحبسك فى حالة وفاتى من الحادث ؟
- كان ذلك مرجحا لانى من أرباب السوابق
- أنت ؟ من أرباب السوابق ؟!
- نعم . . فى حوادث السيارات . . سبق لى أن صدمت حمارا منحملا بالحطب فى طريق عزبتنا فى صيف العام الماضى ، ومنذ ستة أشهر صدمت حمارا آخر يحمل قصباً فى سكة الهرم
- حضرتك اخصائية فى صدم الحمير ؟!
- فنظرت اليه وهو مغلف فى أربطته الصحية . . وضحكت ولم يفطن هو الى « النكتة » ومضى يقول :
- أيتها الجانية . . أنا بصفتى المجنى عليه ، لابد أن يسمع رأى فى جريمتك . هل تريدن حكى أو حكم المحكمة؟

- حكمك

- حكمت عليك بالحبس

- تريد حبسى ؟!

- فى أحضان الزوجية

فنظرت اليه وابتسمت ابتسامة المحكوم عليه الذى رضى
بالحكم ولن يستأنفه أو يناقض فيه



مضى عام على زواجهما ، فأدرك المهندس أن « القدر »
حقا قد عرف كيف يهديه الى « طبقه » وشطره ونصفه
وزوجته المثلى .. وقد آمن أن للقدر من الوسائل أحيانا
ما لا يخطر على بال البشر .. وهل كان مثله يتصور أنه
سيلقى شريكته يوما بهذه الطريقة ؟! ان كلمة « النصيب »
التي يذكرها الناس دائما فى بساطة ليست الا مظهرا من
مظاهر فن « القدر » العجيب فى تدبير مصائر الادميين ..
واحتفلا فى المساء بمرور العام على ذلك الزواج ، فهمس
فى أذن زوجته قائلا :

- كان لابد لحواء أن تأخذ من آدم ضلعا حتى توجد ،
وكان لابد لك من أن تكسرى لى ضلعا حتى أجذك !.

کلیوباترہ و ماکی

من أسرار الحرب الأخيرة التي لم يكشف بعد عنها النقاب
ما أرويه الآر . وما من صحيفة في العالم نشرت هذه
القصة العربية ، التي قد تصدم منطق الانسان في القرن
العشرين . ولكن هذا لا يمنع من أنها وقعت بالفعل . وأرجو
أن لا يسألني سائل عن مصدر علمي بها . فهذا ما أقسمت
أن لا أبوح به لأحد

كان ذلك في عام ١٩٤٤ ، في جزيرة ما بالمحيط الباسيفيكي
اتخذها الجنرال « ماك آرثر » مقرا لقيادته في حربه ضد
اليابان بعد أن اضطر الى الجلاء عن الفلبين . .
كان المساء جميلا . والشفق ما زال يدمى على صفحة
سما بيضاء كرداء العروس ، والنسيم يهب رقيقا من البحر
الهاديء النائم . . .

وكان « ماك آرثر » جالسا في شرفة مقره بمفرده ، وقد
غرق في مقعد من القماش كمقاعد الشواطىء ، وأرسل
رأسه الى الوراء على المسند وراح في شبه اغفاءة . . تحت
وفر الحب والاجهاد ، وثقل الأعباء والتبعات . .

لم ينم طويلا . فقد استيقظ فجأة على صوت مجاديف
تمس الماء كما يمس المرود الجفن ، وموسيقى تحملها الريح ،
وعطور تتضوع في الهواء . . . ففتح عينيه ، فاذا هو أمام
منظر عجيب : سفينة من سفن العصور القديمة ، تهادى
فوق الامواج مقتربة . . . مؤخرتها من الذهب ، وشراعها من
الارجوان ، ومجاديفها من الفضة ، تتحرك على نغم المزامير
... وفي مقصورتها امرأة مستلقية على الحرير كأنها الهة ،
يحرق بين يديها بخسور ويتشر عبير ، يلعب بالرؤوس
ويسحر النفوس . . .

نزلت تلك المرأة من السفينة ، ومشى وكأنها تخطر في
الهواء . . . نجو مركز القيادة ، وهي تقول :

- « مارك أنطوني » !

ففرح الجنرال الامريكى عينيه وهو يقول :

- أنا « ماك آرثر » !

- نعم ، أقصد « ماك آرثر » . . . اليك جئت ، وأنت الذى

أريد . . .

- من أنت ؟

- أنا كليوباترا

ففحصها القائد بنظره مليا . . . وتأمل ثيابها ودمقسها
ودمالجها ولائها . . ثم التفت الى سفينتها العجيبة ، وهز
رأسه باسمها وقال :

- فهمت ، فهمت . انما الذى أعجب له هو : كيف
استطاعت هوليوود أن تعمل فى هذه المنطقة الحربية بدون
علمي ؟ وكيف حصلت على اذن فى ارتياد هذه المياه الممنوعة
لاخراج الافلام التاريخية ؟ وما هى السلطات المختصة التى
يمكن أن تتحمل هذه المسئولية دون الالتجاء الى رأيي ؟!
هذه مسألة خطيرة يا سيدتى ، لا يحسن الاغضاء عنها . . .
ونهمض ، وعلى محياه جد وصرامة . . وأراد دخول
مكتبه ليتحرى الأمر فاعترضته الزائرة العظيمة ، ووقفت
بجلالها الملكى ، وقالت بصوتها الملائكى :

- قلت لك أنا كليوباترا ، ملكة مصر . جئت اليك من
العالم الآخر . ولعلها أول مرة يحدث فيها ذلك ، منذ عرف
الناس الحياة وعرفوا الموت . ان عصركم اليوم عصر تقع
فيه أعاجيب، ولكن الاعجوبة الكبرى هى تمكنى من العودة
الى الدنيا . . كيف تمكنت ؟ هذا ما لا شأن لك ولا لى به .
وأنا لم أحضر لأطلعك على أسرار الموت والحياة . ولكنى
أريد أن تصدقنى . . فلا أقل لك اذن ببساطة كيف تم هذا،

بطريقتكم ولغتكم التى تفهمونها : انا بعد موتنا نتلاشى روحا وجسدا كذرات فى الفضاء . . . على أن المتعذر دائما هو جمع هذه الذرات ، من الكون ، مرة أخرى فى عين الجسد وعين الروح . لقد استطعتم بجهاز الراديو أن تجمعوا من الفضاء أصواتا وتنقلوا صورا . . . ولكن أين للموتى ذلك الجهاز الذى يجمع ذراتهم المتناثرة ، فى كياناتهم القديم وصورهم الغابرة ؟ لا بد أن توجد قوة هائلة تجذب هذه الذرات وتجمعها . لقد حدثت هذه المعجزة فيما يختص بى .. لقد كنت أنت هذا الجهاز ، أو هذه القوة التى جذبتنى ، بدون أن تشعر أنت أو تعى ، انك لا تدرك أى شئ بينك وبين حبيبى السابق « مارك أنطونى » !

قالت ذلك ، و « ماك آرثر » يصغى اليها مشدوها . لكان ارادته قد فارقتة . . يدرك هذا من قرأ « بلوتارك » المؤرخ اليونانى حين وصف كليوباترا . . انها ، على حد قوله ، لم تكن فى الجمال بالغة ما لم يبلغه غيرها من الجميلات ، ملاحظة وجهها لم تكن وحسدها مبعث فتنتها التاريخية ، انما هو حديثها الذى كان ينفذ فى القلوب كالشوكة . كان صوتها هو العذوبة ، ولسانها قيثاره متعددة الأوتار . تعالجهابرشاقة وتمسها بلباقة ، فى مختلف اللغات واللهجات . ان مقاومة

سحر حديث كليوباترا كان هو المستحيل ..

وهمس القائد الامريكى كالمخاطب نفسه :

— مارك أنطونى !

— نعم .. ما أعجب الشبه بينك وبينه ! فى وجهه وأنفه وقوامه .. ومشيته ! بل ما أشبه دولتك بدولته .. لقد كان الرومان فاتحى العالم بالسيف ، واليوم الامريكان هم فاتحو العالم بالدولار . كان للرومان مجلس شيوخ و « قيصر » .. وللامريكان مجلس شيوخ و « روزفلت » ..



من اللغو أن نطيل ... فمن البديهي أن نقول : ان « ماك آرثر » وقع فى حب « كليوباترا » .. وهل دنا منها أحد دون أن يسقط فى أتون غرامها ؟ ومنذ ذلك المساء وهما لا يفترقان . كانت معه كما كانت مع « مارك أنطونى » فى أول حبهما .. لقد قيل انها والقائد الرومانى كانا متلازمين الليل والنهار . كانا معا يهيمن فى الطرقات أحيانا يمرحان ويلهوان ... هى متخفية فى زى وصيفة وهو فى زى وصيف .. أما اليوم فانها تلازم القائد الامريكى فى زى « ضابطة » من المجندات ، وقد ألحقت بمكتبه . وهو وضع

طبيعى .. وهل يثير التفات أحد أن يكون للجنرال الأمريكى
« سكرتيرة » معجدة فى ردائها العسكرى ؟

لم يكن شىء يعكر صفو حبهما غير شبح .. هو دائما عين
الشبح : الزوجة

فيما مضى كانت هى « فولفيا » زوجة « مارك أنطونى »
التي هجرها فى ايطاليا . واليسوم هى مسز « ماك آرثر »
التي تركها فى أمريكا ..

يا له حقا من تشابه عجيب !

كلاهما زوج وأب ، بعيد عن بلاده . وكلاهما يحزن
كليوباترا ويزعجها كلما فكر فى العودة الى امرأتها وأولاده .
ولم تلبث مخاوفها أن تحققت . فها هى ذى المعركة الانتخابية
تقوم فى أمريكا لاختيار « الرئيس » ورشح « روزفلت »
للمرة الرابعة . ولكن نفرا قاموا من جهة أخرى يرشحون
أمامه « ماك آرثر »

هنا نهضت « كليوباترا » تدرأ عن حبها الخطر ، فاستعانت
بقوة سحرها ونفاذ فتنتها لتصرف « القائد الأمريكى » عن
هذه الفكرة ، كما صرفت من قبل « القائد الرومانى » عن
الذهاب لمحاربة قيصر ..

لعل هذا هو السر الحقيقى فى انسحاب « ماك آرثر » من
معركة الانتخابات الامريكية !

وهكذا ظفرت « كليوباترا » باستبقاء حبيبها الى جانبها
وأقصته عن زوجته ووطنه وذويه ..

على أنها كانت هذه المرة ذات فال حسن وأثر طيب على
القائد الامريكى . فقد حفزه قربها وألهبه ، فتوالت انتصاراته .

وصار يثب من جزيرة الى جزيرة خلف اليابانيين . يطردهم
منها ويستولى عليها . وهو لا يرهب شيئا الا أن يبدو مندحرا

أمام « كليوباترا » .. حتى تم له الفوز الاخير . واستسلمت
اليابان .. ودخل « ماك آرثر » طوكيو دخول الفاتحين ..

ومرت أيام لم ير القائد أجمل منها . وفى ذات عصر ،
وقفت « كليوباترا » بجواره وأرسلت بصرها الى البحر ،

وقالت :

- أتدرى يا « مارك » .. أقصد يا « ماك » .. ما الذى

يجول فى خاطرى ؟

- ماذا يا « كليو » ؟

- أتذكر يوم جئت اليك تحملى تلك السفينة الجميلة ؟

لقد كانت هى عين السفينة التى ذهبت فيها الى « مارك » فى

« طوروس » وقد استدعانى لأقدم حسابا عما نسبوه الى من

معاونتى لأعدائه . ولقد أحب أحدهنا الآخر بعدئذ .
ولكن برغم ذلك . . أى اذلال وهوان أن يستدعى رأس
متوج ليمثل أمام قائد منتصر !

ما قولك يا « ماك » لو استدعيت امبراطور اليابان ليمثل
بين يديك ؟

فأجفل « ماك أرثر » قليلا لهذه الفكرة . . انه لا يجهل
خطورة الاقدام على هذا العمل الجرىء . ان « الميكادو »
شبه اله فى قومه . .

ونظر الى حبيته مترددا متوجسا . . ولكنها استقبلت
عينيه بنظرة منها أسكرته . فأحس قوة تدب فى قلبه دبيب
الخمر . . وقال :

— سأفعل ! . سأفعل يا كليو !

ولم تمض أيام حتى كان الامبراطور بقبعته العالية
الرسمية السوداء ، مائلا أمام « ماك أرثر » فى مقر قيادته
وهو بقميصه الكاكي . .

واهتز العالم لهذا الحادث !

واستمرت بعد ذلك اللحظات السعيدة ، يرتع فى ظلها
الحبيان ، ويضحكان ويلعبان . .

وخرجوا ذات يوم للصيد فى خليج طوكيو . . وكاد
النهار يولى و « ماك آرثر » لم يظفر بسمكة . وخجل من
الهزيمة أمام حبيته العظيمة، فغافلها واتفق مع أحد الصيادين
الحاضرين ، على أن يغوص فى الماء ويضع فى سنارته سمكة
من صيده الطازج ، ونفذ الاتفاق ، وجذب القائد سنارته ،
فإذا بها سمكة كبيرة ، أراها لحبيته مزهوا . . ولكن كليوباترا
لم تكن بالغافلة . . وأعدت للغد عدتها . واتفقت هى الأخرى
مع الصياد سرا . . فلما جاء الغد ، وضع « ماك » سنارته
فى الماء الى أن شعر بثقلها فجذبها . . وإذا بها : سردينه كبيرة
مملحة مما يباع فى صناديق البقالين . .

ارتفعت عندئذ قهقهة الحاضرين . وكاد القائد الأمريكى
يغضب ، لولا قول كليوباترا البارع اللبق :

— أيها القائد الظافر !.. مالك وصيد السمك ؟ اتركه
لنا نحن العاديين والعاديات !.. أما أنت فصيدك الجزر والمدن
والملوك والامبراطوريات ! ..

ما من اكليل غار يعدل هذا الاطراء من فم « كليوباترا » !
عند ذاك ألقى « ماك » بعضا صيده ، وأقبل عليها وقلبه
يقطر حبا ، وهو يهمس :

.. يا عزيزتى كليو !



لكن الحب شديد النهم .. انه يأكل كل شىء حتى نفسه
انه لا يقنع أبدا . ولا يعرف نهاية ولا حدا . لقد جعل
« ماك آرثر » همه الاكبر بعدئذ مطالعة كتب المؤرخين ،
اليونان واللاتين ، الذين كتبوا عن كليوباترا . وخرج من
هذه القراءة بقلب نهشته الغيرة .. لقد تبين له أن أكثر
كلمات حبيبته التى تناجيه بها وتخلب لبه ، سبق أن قالتها
بنصها ولفظها لمارك أنطونى !

ودخلت « كليوباترا » عليه يوما ، فأبصرت فى يده كتاب
« بلوتارك » مفتوحا على فصل يصف أخبارها . ففهمت
لساعتها ما يجيش فى صدر حبيبها المقطب الجبين ، فابتدرته
قائلة :

- أرجوك أن لا تصدق ما يهرف به هؤلاء المؤرخون !
- كيف لا أصدق والعبارات التى أوردوها هى عين
عبارتك التى أسمعها اليوم من شفئك ؟
- اسمع يا مارك ...

- من فضلك .. أنا اسمى ماك .. ماك .. الى متى تظلين
تخلطين بينى وبين الآخر ؟

- ثق أنى لا أخلط .. وانما لسانى يغلط .. هذا طبيعى
أولا تريد للسانى أن يخطىء وهو الذى تعود ذلك الاسم
منذ عشرين قرنا ؟!

- اياك بعد الآن أن تمزجى بيننا . تذكرى دائما انك
رأيتك مندحرا . أما أنا فانك رأيتنى منتصرا

- نعم .. لقد كان حبى له شؤما عليه . أما حبى لك ،
فكما ترى ، سعيد الطالع .. ولولاى لما انتصرت .. يجدر
بك أنت أن تذكر دائما أنى عدت الى الحياة من أجلك .
هذا ما لم يحدث لبشر غيرك !.

سكن عندئذ ثائر القائد الأمريكى واستقرت نفسه .
ومضت أيام وهو هادىء مطمئن راض عن حبه . ولكن
الحب لا يرضى ولا يطمئن . لانه اذا فعل ذلك نام، وهو كالقلب
اذا نام مات ...

ورنت فى رأس « ماك أرثر » عبارتها الاخيرة : « هذا
ما لم يحدث لبشر غيرك » ! فردد مخاطبا نفسه ذات ليلة :
- حقيقة .. هذا ما لم يحدث من قبل .. هذا هو المجد
الذى لم يبلغه بشر .. كليوباترا تعود الى الحياة من أجلى !.

ولكن من يعلم ذلك حتى الآن ؟ .. لا أحد سوى ...
وما قيمة ذلك اذن ؟ ترى ماذا يحدث لو أذيع هذا الخبر
العجيب ، ونشر فى صحف الدنيا : « كليوباترا بعثت لملك
أرثر » !!

تلك هى المعجزة التى تتضاءل بالقياس اليها ألف أعجوبة
مثل القنبلة الذرية ! .

وتملكته هذه الفكرة واستحوذت عليه الليالى الطوال .
لابد أن يكشف أمر كليوباترا للعالم المتحضر . . ولم يتمالك
ففاتحها برغبته قائلاً :

- اسمعى يا كليو ! . .

- انى مصغية يا ماك . .

- أخبرينى . . هل فكرت فى المستقبل . . أغنى فى
مستقبلك ؟

- مستقبلى ؟ !

- نعم . . أتظلين هكذا دائماً ضابطة مجنودة فى غمار
المجنذات لا يدرى بك أحد ؟ أنت أجمل وأشهر ملكات
التاريخ تهبطين الدنيا ، ولا تشعر بك الدنيا ؟ تصورى ، لو
أذيع أمر وجودك ، أى أقواس نصر تقام لك فى كل مكان ،

وأنا بجوارك فيخور بك . . انهم في أمريكا يحسدون من
يقترن باحدى النيبلات ، فماذا هم قائلون يوم يرون « مالك
أرثر » وفي ذراعاه « كليوباترا » أبهى الملكات وألمع
المتوجات ! . .

- أيها الأمريكى ، أهذا هو الذى يشغل بالك الآن ؟
أهذا هو مصير حينا ؟ تريد أن تستخدمه أداة اعلان ؟

- بل أريد أن يكرمك هذا العصر

- يكرمنى ؟ أتدري كيف سيكون تكريمى ؟ انى أعرف
ما ينتظرنى فى بلدك . سأكون ملهاة للسياح ، يأتون لمشاهدتى
من أطراف الارض ، ومادة للصحفيين والمراسلين لا تنضب ،
وموضوعا للنساء فى الصالونات والحفلات والمسارح والسباق
يثرن الإشاعات حولى ، وينهشن بألسنتهن لحمى ، ويتضحكن
ويتغامزن قائلات : « أهذه هى التى قال التاريخ انها فتت
القواد والقيصرة ؟ ماذا فيها من حسن وسحر واغراء يثير
الرجال ؟ ! »

- بل تقى أنك ستكونين أعظم امرأة فى زماننا هذا

- أعظم امرأة ثروة . هذا محتمل جدا وجائز جدا . .
فان شركات الأزياء الكبرى فى أمريكا ستتراحم

عارضة على أبهظ الاجور لا روج لها أثوابها . وشركات
الزينة والجوارب ، والعطور ، والصابون ، وكبار الحلاقين
ودور النشر ، والمصورين ورجال الصناعة والمال والاعمال
.. الخ. ولا تنس شركات هوليوود السينمائية .. فمن المؤكد
أنها ستهافت طالبة الى القيام بدور « كليوباترا » فى نظير
مبلغ لم يدفع قط لانسان ، وقل مثل ذلك عن مسارح
برودواى الشهيرة ، ومن يدري ما ستعرض على أيضا من
عمل ومن مال ...

- طبعى جدا أن يكون لك مال كثير وثروة ضخمة ،
لتقتنى الجواهر والنفائس ، وتملكى فى كل قارة أكثر من
قصر وفى كل بحر أكثر من يخت وتعيشى حياة الترف الخليفة
بك وباسمك العظيم !..

- اسمى العظيم .. حقا سيكون كذلك ، يوم أراه منقوشا
بتوقيع الكريم ، على كل علبة بودرة وكل زجاجة كلونيا
وأحمر شفاه ، وصبغة أظافر ..! هذا هو عصرك وبلدك
.. وهذا هو حبك . وهذا هو كل مستقبلى !..

وقامت غاضبة ، وفى عينيها دمة ، أخفتها بأصبعها ،
وانصرفت مسرعة ، فنهض « ماك » خلفها وهو يصيح بها :

- كليو . . . كليو . . . انى أمزح

- لا . . أنت لا تمزح . انى أقرأ ما فى أعماق نفسك
انك لن تستطيع طويلا أن تقنع بحبى لك فى زى ضابطة .
أنت تريد أن أحبك أمام الدنيا فى ثياب « كليوباترا » وان
صبرت اليوم فلن تصبر غدا . . انى أعرف غروركم !

- لن أقدم أبدا على أمر يفضبك

وبرق عندئذ فى رأسها خاطر ، فقالت :

- ومع ذلك . . فقد فاتنا شيء خطير . ليس فى مقدورك
أن تكشف أمرى . . ان ذلك يعرضك لكارثة :

هب أنك أقدمت وأعلنت حقيقتى للناس . . أتعلم ما الذى
يحدث ؟

- ماذا ؟

- يحدث لك ما حدث لكل من أعلن مثل هذا الأمر من
قبلك : لن يصدقك الناس . . فاذا أصررت وماريت وجادلت
قادوك بكل بساطة الى مستشفى المجاذيب

- ماذا تقولين ؟

- أقول الحقيقة . لقد كذبت عليك يوم قلت ان ظهورى
لك لم يحدث مثله من قبل لبشر . الواقع أن كثيرين من

الموتى يظهر ون للأحياء . وأن كثيرين من الأحياء يعيشون ويختلطون بالموتى . ان الحاجز بين العالمين غير موجود . انه حاجز وهمى ، هو العقل الذى يسدل ذلك الستار بين هذين العالمين . ولكن من الناس من يخرج أحيانا على سلطان العقل ، فيرفع فى الحال الستار لنفوسهم ويبصرون ما وراءه ويمتزجون بمن خلفه . فاذا احتفظوا بهذا السر لأنفسهم سلموا . . أما اذا باحوا به فقد اتهموا بالجنون . . ثق أن كثيرين قد ظهرت لهم « حشيشة سوت » و « نفريتى » و « سميراميس » كما ظهرت أنا لك . . . وعاشوا متحابين آمنين ما بقى السر مكتوما . أما الذين فقدوا ضبط أعصابهم فأعلنوا ذلك للناس ، فهم أولئك الذين تراهم يعمرن مصحات الامراض العصبية والعقلية

— ما أظلم الناس ! . .

— بل ما أظلم العقل ! . . هو الحاكم المسيطر فى حياة البشر ، الذى يحجب عنهم نصف الوجود ، فمن جرؤ ونزعه ليرى خارجه . . لم يقل الناس انه تحرر ، بل قالوا انه مرض . . ذلك أن هذا الحاكم الجبار ككل طاغية ، لا يسمى الخارج عليه متحررا ، بل يسميه مريضا يستحق العلاج والحبس . .

- من حسن الحظ أن أمريكا بلد الحرية ، ونحن فيها
نكره الطغاة والمسيطرين .. وانك سترين للحرية تمثالا
عظيما عند مدخل نيويورك .. فاطمئنى يا كلىو ، ولا تخافى
شيئا ..

- حقا انها لحرية فى تمثال ، ولا أكثر من تمثال ! .
ستبوح للناس اذن ؟ ..

- لا . لا .. لم أقل ذلك

- أرى فى عينيك ..

- اذا وافقت أنت . ومن يدري ؟ قد توافقين يوما ...

- سترى اذن ما أصنع ..



مرت أسابيع .. واذا صحفى ذو شأن يأتى من نيويورك
ليجرى حديثا مع « مالك آرثر » ..

وطالعت « كليبواترا » فى وجه القائد الأمريكى ما رابها
وأثار قلقها .. وأدركت أنه قد لا يستشيرها ، ورجحت
أن لسانه سينطلق .. وأنه قد يضعها أمام الأمر الواقع وجها
لوجه .. ويقدمها للصحفى قائلا :

- « الملكة كليبواترا » أو « مسز كليبواترا » ! .

لم تطق هذه الفكرة .. وأسرعت من فورها تبحث عن
تعبان ...

لقد جربت الموت من عضته . انه لا يحدث تشنجا ولا
تمزقا بل يفرق الانسان في شبه نعاس هادىء يتمنى من يقع
فيه أن لا يصحو منه .. الى أن تضعف حواسه ويموت موتا
لذيذا ..

غير أنها ذكرت وقتئذ أن « الاسيرين » يحدث اليوم عين
الآثر ... فاضطجعت على فراشها وهى بملابس الضابطة
... وابتلعت أنبوبتين ...

وعلم « ماك » بالحادث .. فدخل عليها مسرعا ، فوجدها
فى النزع الاخير . وانحنى عليها متفجعا ، وهمس فى أذنها :
- كليو .. كليو .. ماذا صنعت ؟!

ف قالت وهى تحتضر :

- هل أخبرت الصحفى ؟

- كلا يا كليو

- ماك .. احفظ سرى فى قلبك وحده ! .

وأسلمت الروح .. للمرة الثانية .. وربما للمرة الثالثة
أو العاشرة .. أو المائة .. لا أحد يدري ...

ظل هذا السر مكتوما بالفعل زمنا . الى أن مرض « ماك
أرثر » بحمى خفيفة ، فجعل يهذى فى الليل ، ويقول
للممرضة القائمة على فراشه :

- كليو .. كليو .. هل عدت الى الحياة مرة أخرى من
أجلى ؟!

وحار جميع من حوله فى أمر « كليو » هذه .. فهم لم
يسمعوا « الجنرال » يلفظ هذا الاسم أمامهم من قبل ...
وتساءلوا من تكون ؟ أتراها تلك الضابطة « مسز كليتون »
سكرتيرته التى أمضها الأرق ، فماتت متحرة بالأسبيرين ؟!
هكذا قال من أخذ الأمور بظواهرها .. أما الحقيقة التى
لم تنشر حتى الآن ، فهى التى رويت هنا بحذافيرها . ولمن
يرتاب أن يلجأ الى الجنرال « ماك أرثر » نفسه ... وهو
لن يستطيع أن ينفى الواقعة

موقف عرج

حدث ذات صباح أن كنت جالسا على افريز المقهى المعتاد
بجوار صديقي حسن « بك » . وهو ليس من أصحاب
الألقاب ولا حملة الرتب ولكن هكذا تناديه ، لأن حب
المظهر شيء في دمه ، والرغبة في « التظاهر » طبع فيه

مر بي في ذلك اليوم مصادفة ، فأجلسته وأكرمه ، ولم
أكن رأيت منذ شهور . وأمرت له بفنجان من القهوة .
وأخذنا في الحديث . . . وإذا شخص يدنو مني مبتسما مترددا
فالتفت إليه وبادرته :

- من حضرتك ؟

- أنا اسمي . . . مرقص . .

- طلباتك ؟

فمال على أذني هامسا :

- هل تقبل أن تكسب خمسين قرشا في اليوم ، وأنت

جالس في مكانك ، هذا ، بدون أن تصنع شيئا ؟

- بالطبع . لا موجب للرفض

قلتها على البديهة ، كأنها من وحي الشعراء ، فبادر الرجل
يقول :

— اذن اتفقنا .. وهذه دفعة على الحساب ..

وأخرج بالفعل ورقة مالية من فئة الخمسين قرشا ، دسها
فى كفى ، فوضعتها على الفور فى جيبي ، وأنا أقول :
— اتفقنا

وانصرفت عنه الى استئناف الحديث الذى انقطع بينى وبين
حسن «بك» ، ولكن الرجل حدجنى بنظرة شديدة وقال :

— ألا تسألنى عن أصل الموضوع ؟!

— أى موضوع ؟

— لماذا اذن أعطيك هذه النقود ؟

— وهل أنا أعرف ؟ كل معلوماتى فى الأمر ، أنه قد تم
بيننا اتفاق . ألم يحصل بيننا الآن اتفاق ؟ . ألم يقع عرض
وقبول ؟ أما من جهتى فقد قبلت وانتهى الأمر .. بهذه
المناسبة أحب أن أستفسر منك لماذا تعطينى هذا المبلغ ؟

— أخيرا . اسمع يا سيدى . المسألة بسيطة . أنت تجلس
هنا دائما تراقب المارة فى غير شئ ، فلن يكلفك جهدا أن
تراقب سيدة يقال انها تتردد على هذه العمارة .. فتعرف لنا

فى أى ساعة بالضبط تدخل ، وفى أى ساعة تخرج ؟

– وما شأنك بهذه السيدة ؟

– لا شأن لى بها على الإطلاق ، ولم أرها قط . . .

– عجباً !.. وما الداعى اذن لأن تجعلنى شرلوك هولمز

فى مسألة لا تغنيك ولا تغينى ؟!

فتتحنح الرجل ثم قال :

– فلتكلم بصراحة . لا أحسن من الصدق والصراحة .

أنا فى الحقيقة المكلف بهذه المراقبة فى نظير مبلغ جنيته ،

ولكنى مشغول بعمل آخر، وليس لدى الوقت الذى يمكننى

من أداء هذه المهمة . ففكرت فى أن أستأجر ك من الباطن،

وتتقاسم المبلغ . . .

– عظيم يا مرقص افندى . أنت فى الحقيقة هو الذى

لا يصنع شيئاً ويتقاضى خمسين قرشاً

– وأنت أيضاً لا تصنع شيئاً

– كيف تقول ذلك يا مرقص أفندى ؟ فأنا الذى سأقوم

بكل المهمة

– بالاختصار تريد أن أنزل لك عن جزء من حصتى ؟

فليكن ما تريد . أنا لا أحب أن أغضبك . اليك عشرة قروش
أخرى ..

– خمسة وعشرين من فضلك !

– تريد أن تأخذ ثلاثة أرباع الجنيه وأنا الربع ؟!

– هكذا العدل

فنفخ الرجل غيظا . ولكن لم يجد من القبول بدا .
فأخرج من جيبيه فرق المبلغ ، وتقذني اياه دون أن ينبس
بحرف . فوضعت النقود في جيبي ووعدته خيرا ، وانصرفت
عنه الى محادثة جليسي . ولكن الرجل لم ينصرف ، ودنا
منى يقول :

– حضرتك لم تسألني عن السيدة

– أي سيدة ؟

– التي ستراقبها . كيف ستقوم بمراقبتها وأنت لم تعرف

منى أوصافها ؟

– حقيقة . غاب عن فطنتي ذلك . اذكر لي أوصافها

– خير من هذا أن أريك صورتها ، لتتطبع ملامحها في

رأسك جيدا .. اليك الصورة .. انظر ..

وأخرج من محفظة جيبه صورة فوتوغرافية لامرأة
مليحة أطلعني عليها بحذر وهي في يده . فقلت له :

— هل تسمح لي أن أحتفظ بالصورة ؟

— ليس هذا من المستحسن ، لأنني وعدت أن أحرص
عليها ولا أسلمها لأحد

— ومن الذي أعطاك إياها ؟

— لا يا سيدي ، هذه أسرار خاصة ، لا يجوز لنا الخوض
فيها . هذا لا يعني . فلنعمل في حدود التكليف ، ولا دخل
لنا في الباقي

— أهو زوجها ؟

— لا أظن

— لعله خليلها ؟

— ربما

— خليلها يشك في سيرها ويفار على سلوكها ؟!

— فراستك في محلها . على كل حال هذا باب أنصحك
ألا تفتحه أو تفتش خلفه . أسرار العائلات وخفايا البيوت
يجب أن تكون عندنا في الحفظ والصون . .

— مفهوم ، مفهوم

- والآن . . . أنا معتمد عليك

- اطمئن . . . فقط لا أخفى عنك أن ذاكرتى ضعيفة ولا يعتمد عليها ، فمن مصلحة العمل أن تترك لى الصورة ، ولو ليوم واحد ، أرجع اليها وأطابق حتى لا يحدث لبس أو غلط . ان السيدات المارات كثيرات . ومن الصعب على مثلى أن يفرز هذه من تلك

ففكر الرجل لحظة ، وهرش رأسه قليلا ثم مد لى يده بالصورة وهو يقول : « لا بأس ، أبقها معك اليوم » وأوصانى بالمحافظة عليها لحين ردها اليه فى الغد . .

وانصرف مرقص أفندى مشيعا بعبارات التجلة والاحترام وما كاد يختفى عن بصرى ، حتى ملت على جليسى حسن بك وقصصت عليه القصة من أولها الى آخرها ، مع حذف مسألة الخمسة والسبعين قرشا بالطبع ، وختمت الكلام بقولى :

- أنت تعرف أن غفلتى أكبر من فطنتى ، وأن سهوى أكثر من صحوى ، أما أنت فكثير الفطنة شديد اليقظة ، فما رأيك لو قمت عنى بهذه المهمة . . وألقيت بالك الى كل سيدة تدخل العمارة أو تخرج منها ، وتطابق أوصافها على الصورة التى سأطلعك عليها الآن ؟ . . على أنى قبل كل

شيء أحب أن أصارحك بأن هذا عمل بأجر ..

فضحك حسن بك وقال :

- لا عليك ... اننى سأقوم به لوجه الله

- لا يا سيدى الفاضل . الشغل شغل . لا يوجد شيء اسمه لوجه الله . وهل تظن وجه الله يرى بلا ثمن ؟ هذا التعبير خطأ فى خطأ . ولست أدري من ابتدعه . ان وجه الله لا يشاهد بالمجان ، بل بمصروفات . واليك البيان : لابد من دفع صدقة وزكاة ونذور وفداء وكفارة ونفقات حج وتكاليف زيارة واغاثة ملهوف والتضحية فى العيد بخروف .. الى آخر تلك المبالغ التى لو جمعتها لكان الحاصل رقما لا يستهان به . فدع فكرة التبرع وتناول أجر عملك طبقا للأصول المعمول بها فى جميع الاحوال

- أمرك . انقدنى الأجر اذن

- سأدفع لك ثمن فنجان القهوة .. أتقبل ؟

- قبلت

قالها راضيا مغتبطا ، ومد يده ليتناول من يدى الصورة .

فقلت له :

- مهلا . يجب أن تردها الى قبل قيامك . فقد وعدت

أن أردّها الى الرجل غدا ..

فقال بابتسامة بريئة :

.. طبعاً ، وما الداعى لاحتفاظى بها طويلاً ؟ .

فوضعتها فى كفه .. فرفعها الى عينيه باسمها بغير اكتراث .
ولكن .. لم يكد بصره يقع عليها حتى امتقع لونه ، وارتجفت
يداه ، وارتعشت شفاته .. وهالنى أمره فقلت له :

.. حسن بك .. مالك ؟

فلم يجب . وخيل الى أن أذنه لم تعد تسمع . وجمدت
عيناه على الصورة وتصبب العرق من جبينه . فهزته يدي
قائلاً :

.. مالك يا حسن بك ؟ هل .. هل تعرفها ؟

فقال بصوت ميت ينشر من قبر :

.. كيف لا أعرفها وهى .. زوجتى ؟!

وانتفض الرجل انتفاضة خلت روحه قد خرجت معها
ووثب من مقعده ، وانطلق فى الشارع يعدو كالمجنون .
ولم يلبث أن غاب عن نظرى الشارد ، وفكرى الذاهل .
وكدت أصبح فى أثره :

.. الصورة ... الصورة ..

ولكنى تذكرت فجأة كارثته . وأدركت أنها له . وأنه
أحق أهل الأرض بحملها والاحتفاظ بها. فملكى نفسي ..
وثاب الى رشدى قليلا قليلا فلغنت يومى . ولغنت مرقص
أفندى . ولغنت الخمسة والسبعين قرشا ، التى خسرت من
أجلها صديقى ، وخسر الصديق زوجته وخسرت الزوجة
خليتها . ولو كنت أعلم أن المهمة ستؤدى الى هذه الفواجع
كلها ، لطالبت مرقص أفندى بما لا يقل عن خمسة جنيهات

فهرس

صفحة

٧	مقدمة
١١	مدرسة المغفلين
٢٥	الشيخ البليسي
٣٣	ابليس ينتصر
٤١	ليلة الزفاف
٦٩	طريد الفردوس
١٠١	لا كرامة لنبي في وطنه
١١١	الدنيا رواية
١٣١	نصيب
١٥٩	كليوباترة وماك
١٧٩	موقف حرج

كتاب الهلال

سلسلة كتب شهرية بثمن زهيد

هي خطوة ثقافية كبيرة قامت بها دار الهلال لتيسير القراءة المفيدة للجميع .. ففي الخامس من كل شهر يصدر كتاب قيم لأحد كبار الكتاب في الشرق والغرب ، في اخراج أنيق وطباعة متقنة ، ثمن الكتاب الواحد ٨٠ مليما (ما عدا كتاب زينب ١٠٠ مليم) بخلاف مصاريف البريد المسجل، وقد صدر من هذه السلسلة حتى الآن الكتب الآتية:

عبقريّة محمد تأليف عباس محمود العقاد	غاندى : القديس الثائر تأليف لويس فيشر
ماجلان قاهر البحار تأليف ستيفان زفايج	زعيم الثورة سعد زغلول تأليف عباس محمود العقاد
هرون الرشيد تأليف الدكتور أحمد أمين	الزعيم أحمد عرابي تأليف عبد الرحمن الرافعي
أبو الشهداء تأليف عباس محمود العقاد	بطلة كربلاء (نفذت نسخته) تأليف الدكتورة بنت الشاطيء
جنكز خان سفاح الشعوب تأليف ف . يان	أشعب أمير الطفيليين تأليف توفيق الحكيم
قلب النسر تأليف أوكتاف أوبري	نفرتي ربة الجمال والتاج تأليف صوفي عبد الله
السيد عمر مكرم تأليف محمد فريد أبو حديد	حديث رمضان تأليف الامام محمد مصطفى المراغي

مذكرات عرابي (جزء ثان)

تأليف الزعيم أحمد عرابي

عبقريّة عمر

تأليف عباس محمود العقاد

آمنة بنت وهب

تأليف الدكتورة بنت الشاطيء

فاطمة الزهراء والفاطميون

تأليف عباس محمود العقاد

عصا الحكيم في الدنيا والآخرة

تأليف توفيق الحكيم

أبو نواس

تأليف عبد الرحمن صدقي

البؤساء

تأليف فيكتور هيجو

علمتني الحياة

لنخبة من الشرق والغرب

في الطريق

تأليف ابراهيم عبد القادر المازني

عبقريّة خالد

تأليف عباس محمود العقاد

الذئب الاغبر مصطفى كمال

تأليف الكابتن هـ.س. ارمسترونج

كليوباترة في خان الخليلي

تأليف محمود تيمور

الاسلام دين الفطرة

تأليف الشيخ عبد العزيز جاويش

لا تخف

تأليف ادوارد سبنسر كولز

مصطفى كامل باعث النهضة الوطنية

تأليف عبد الرحمن الرافعي

القائد الاعظم محمد علي جناح

تأليف عباس محمود العقاد

زينب

تأليف الدكتور محمد حسين مهيكّل

مذكرات عرابي (جزء أول)

تأليف الزعيم أحمد عرابي

ويمكنك الحصول على ما ينقص مجموعتك من هذه الكتب من قسم الاشتراكات بدار الهلال شارع محمد بك عز العرب (المتديان) بالقاهرة وشركة الصحافة المصرية بشارع النبي دانيال بالاسكندرية ، ومن شركة الصحافة المصرية بميدان المحطة بطنطا ، ومن السيد محمود حلمي صاحب المكتبة المصرية شارع المتنبي ببغداد ، ومن شركة فرج الله للمطبوعات بشارع بيكو طريق المالكى ببيروت ، ومن المكتب العام لتوزيع المطبوعات لصاحبه السيد علي نظام ببناية العابد بدمشق ، ومن جميع المكاتب الشهيرة ، واكشاك الصحف ما عدا الكتب التي نفدت نسخها كما ترى في هذا الكشف

الكتاب القادم

لا تقتل نفسك !

تأليف

الدكتور بيتر شتانيكرون

وكلاء مجلات دار الهلال

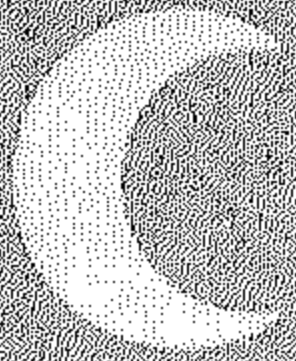
- سوريا ولبنان :** شركة فرج الله للمطبوعات - مركزها الرئيسي بطريق الملكى المتفرع من شارع بيكو في بيروت (تليفون ٧٨ - ١٧) صندوق بريد ١٠١٢ - أو باحدى وكالاتها في الجهات الأخرى . (الأعداد ترسل بالطائرة للشركة وهى تتولى تسليمها لحضرات المشتركين)
- العراق :** السيد محمود حلمى - صاحب المكتبة العصرية - ببغداد
- اللاذقية :** السيد نخلة سكاف
- مكة المكرمة :** السيد هاشم بن على نحاس - ص.ب. ٩٧
- البحرين والخليج الفارسي :** السيد مؤيد احمد المؤيد - مكتبة المؤيد - البحرين
- برقنة :** السيد محمد على بوقعيقص - بنغازى - ص.ب. ١٠٤
- البرازيل :** Snr. Jorge Suleiman Yazigi, Rua Varnhagem 30, Caixa Postal 3766, Sao Paulo, Brazil.
- ساحل الذهب :** The Queensway Stores, P.O. Box 400, Accra, Gold Coast, B.W.A.
- نيجيريا :** Mr. M.S. Mansour, 110, Victoria Street, P.O. Box 652, Lagos, Nigeria, W.C.A.
- انجلترا :** مكتب توزيع المطبوعات العربية Arabic Publications Distribution Bureau 15 Queensthorpe Road, London, S.E. 26.

هذا الكتاب

لهذا الكتاب اسم غريب وضعه مؤلفه الاستاذ توفيق الحكيم ، لا حبا في الغرابة ، ولا رغبة في تشويق القراء الى ما فيه من غرائب القصص ، بل لأن هذا الاسم ، وان كان عنوانا للقصة الاولى من قصصه ، فانه يكاد يكون عنوانا لجانب كبير من قصص الحياة وحوادث المجتمع . فالغفلة اساس كل خطأ مادي وأدبي ، وأهم مصدر لكل اهمال وتقصير

فلولا غفلة الآباء ما درج الأبناء على الاستهانة بالواجب ونشأوا على تربية سيئة ، ولولا الغفلة ما هدمت حياة زوجية كان يسودها الهدوء بين الزوجين ، ولولا الغفلة ما تقطعت أسباب الصداقة بين الأصدقاء

ان هذا الكتاب يحوى طائفة من قصص المغفلين في هذه الدنيا ، ولكنه - الى ذلك - يحوى طائفة أخرى من قصص النابهين . وكما أن النباهة في الحياة مدرسة يسعد فيها الناجحون ، فالغفلة مدرسة يشقى فيها الفاشلون ، وقد صور الأديب الحكيم هذا كله في قصصه البليغة وفي أسلوبه الفني الممتاز



كتاب الهدى

لا تقتل نفسك

تأليف

الدكتور محمد ستاينكرو
العالم البشري والنفساني



سلسلة شهرية
تصدر عن دار الهدى



كتاب الهلال

KITAB AL-HILAL

سلسلة شهرية تصدر عن « دار الهلال »
شركة مساهمة مصرية

رئيس التحرير : طاهر الطناحي

العدد ٣٤ - ربيع ثاني ١٣٧٣ - يناير ١٩٥٤

No. 34 — January 1954

مركز الإدارة

دار الهلال ١٦ شارع محمد عز العرب

(المتديان سابقا) القاهرة

المكاتب

أبـات الـلال - بـــة مصر الـــية - مصر

الـيفـون : ٢٠٦١٠ (عــرة خـوط)

الاشتراكات

مـة الــراك الــوى (١٢١ عـدا) - مصر والسـدان
٨٥ فرـا صاـا - سـوريا ولـبنان ١٠٧٥ قرـا سـوريا
او لـنايا - الـجاز والعـاق والأـرن ١١٠ قـوش
سـاـغ - في الـامريـكتين ٥ دـلارات - في سائر
انـاء الـسالـم ١٥٠ فرـا صاـا او ٣٠/٩ شـلنا

كتاب الهلال



سلسلة شهرية تصدر عن دار الهلال

لا تقتل نفسك !

تأليف

الدكتور بيتر شتاينكرون
العالم البشري والنفسي

ترجمة

الدكتور نظمي راشد

حقوق الطبع محفوظة لدار الهلال

الى الأصحاء
والى المرضى
أهدى هذا الكتاب

« المؤلف »

مقدمة

الأساس الذى يقوم عليه هذا الكتاب ، أن للموت غريزة كامنة فى أعماق النفس الانسانية ، كغريزة الحياة سواء بسواء . فكل واحد منا لديه فى فطرته الغريزتان ، وان كانت غريزة الحياة واضحة ظاهرة الأثر فى حركاتنا وسكناتنا ، أما الغريزة الأخرى ، غريزة الموت ، فلا تظهر واضحة جلية الا لمن أمعن النظر ولم تخدعه ظواهر الأمور . وكأن الغريزتين المتضادتين جوادان ، أحدهما أبيض ناصع البياض ، والآخر أسود حالك السواد ، يتنازعان المرء شدا وجذبا ، ولكن الجواد الأبيض يظل فى الغالب فياض الحيوية ، له الكلمة العليا ، الى أن يغلب على أمره فينطفئ سراج الحياة ، وتكون الكلمة للجواد الاسود ولكن يحدث أحيانا أن تنعكس تلك الآية تحت ضغط بعض الظروف، فاذا الجواد الأسود هو الغالب من البداية ، فينتشر على وجه الحياة ظل الموت ، ويندفع المرء فى تياره ويعترف علماء النفس اليوم بذلك الازدواج ، وان كنت أنت أيها القارئ العادى ، قد تجهل ذلك الوجود المزدوج لغريزتي الموت والحياة

وهذا هو فرويد - نبي التحليل النفسى فى العصر الحديث - يقول فى صراحة ووضوح :
- غاية الحياة هى الموت !

وهذا صديقه هانز ساخس يقول عنه في كتابه « فرويد
الاستاذ والصديق » :

— لقد انتهى فرويد من تأمله في جميع مظاهر الحياة
العضوية الى أنها نتيجة ذلك التجاذب الذى لا نهاية له
بين غريزة الحياة بانتصاراتها المظهرية ، وغريزة الموت
بقوتها الساكنة الخفية التى لا تقهر

وانك اذا سألت جارا لك : ما هى أقوى غريزة بين الفرائز
البشرية ؟ . . . لكان الأرجح أن يقول لك : « انها غريزة حفظ
الذات » ، فإذا خطر لك أن تقول له : « ان الميل الغريزى
الى افناء الذات كثيرا ما يكون فى مثل قوة تلك الغريزة » ،
ربما تعرضت لدهشته وريبتة فى علمك أو فى عقلك
ومع هذا فلا مناص من تقبل تلك النظرية ، ومن
تصديقك مبدئيا بأن للموت غريزة قوية كامنة فى أعماق
نفس كل منا

ولا تحسبن ذلك الفرض نظرة سوداوية حافلة بالتشاؤم
وكرهية الحياة ، وان بدت كذلك لأول وهلة ، بل الواقع
أنها نظرة تهدف الى تبديد الظلمات والتفاؤل . فان من
يعرف مكن الموت هو الذى يتسنى له أن يهدم أوكاره
ويقضى على جراثيمه ويقطع الطريق على قواته الزاحفة
فليس الخير كل الخير فى الهروب من المتاعب والمصائب ،
وانما الخير كل الخير فى مواجهتها بعزم قوى ورأى ماض
وشجاعة كفيلة بالتغلب عليها

وقد سلخت خمسة وعشرين عاما فى مكافحة الموت ،
فأقنعتنى تلك التجارب المستمرة بأن الكثرة الغالبة منا
غير واعية لدوافع افناء الذات أو الهلاك التى تكمن فىنا
فاعلة ناشطة من دون أن ندري

فعسى أن يعينك — أيها القارئ العزيز — كتابى هذا
فى كفاحك اليومى ضد الموت ، وضد طابوره الخامس

بيتر شتاينكرون

الجزء الأول

النفس بين البقاء والفناء

- غريزتان متضادتان
- كل يقتل نفسه على طريقته
- الانتحار بالتداوى
- عدم التعاون
- المأسوسون أطول أعماراً

غريزتان متضادتان

قدرت الخسائر في الأرواح التي نتجت عن الحرب العالمية الثانية بنحو أربعين مليوناً من الأنفس

فهل هبط على الأرض من المريخ شيطان مريد فالحق بها تلك الخسائر وأشعل فيها ألسنة الخراب والدمار ؟ أو هل فعل بها ذلك ساحر من أحلاف الجن يمتطي صهوة مقشاة كما تصف الأساطير عجائز السحرة ؟

لا هذا ولا ذاك ! وإنما الذي فعل بالبشرية ذلك الفعل القبيح هو أنا وأنت ، وملايين غيرنا على شاكلتنا من براءة المظهر لماذا ؟

لأننا نحمل في طوايا أنفسنا بذرة هلاكنا . لأننا ميالون بحكم الفطرة الى القضاء على أنفسنا ، كما أننا ميالون بحكم هذه الفطرة نفسها الى المحافظة على أنفسنا والحرص على بقائنا .

ويقرر فرويد أن كل انسان من البشر بلا استثناء لديه دافع الى اعدام نفسه ، ولكن ذلك الدافع يختلف في مقداره وقوته باختلاف الاشخاص

وقد اقتنع العلماء بهذه النظرية الفرويدية ، ولكن الكثرة الغالبة من الناس سخرت منها ، ورفضوا أن يصدقوا أو حتى أن يتصوروا أن يعمل البشر على اهلاك أنفسهم بأنفسهم . ولكن لننظر في تلك الكلمات التي وردت على لسان الكاتب كيث روبرتس :

- قلت لزوجتي أن الشعوب منذ بداية العالم تبذل أقصى جهدها لهلاك غيرها من الشعوب والأمم . وإذا كانت قد عجزت عن افنائها فناء تاما ، فليس ذلك عن تقصير في الرغبة والميل ، أو قصور في النية والهمة ، بل لعدم كفاية الأسلحة اللازمة لذلك الافناء التام . أما اليوم فقد كادت تتم للأمم هذه القدرة باكتشاف أسلحة الهلاك الحديثة ، فبات قريبا أن نرى ذلك الهدف يتحقق مرة أخرى ، وليس ذلك ببعيد

وأي دليل أقوى من هؤلاء الأربعين مليونا من البشر الذين أتت على حياتهم الحرب العالمية الأخيرة ؟ ان هؤلاء الأربعين مليونا لم يكونوا قرودا ولا بقرا ولا حميرا ، وانما كانوا نظراء لنا في كل شيء ، واخوة لنا في النوع البشري وربما تشكك في كلامي هذا أولئك الذين يرون محاربة أمريكا لليابان أمرا طبيعيا ، ومحاربة فرنسا لألمانيا أمرا محتبوما مقضيا ، ومحاربة الانجليز للروس والطلليان نهاية غير مستغربة لا مناص منها ، وان دافع تلك الحروب عند هؤلاء الناس ليس غريزة افناء الذات ، أو الميل الى الهلاك والفناء ، بل هو انقاذ أنفسهم من الاجانب ، أو من الأعداء على العموم

فاذا ذكرت لهؤلاء المتشككين الحرب الأهلية الأمريكية، وكيف كان البيض يقاتلون البيض ، صاحوا بك :

- ليس هذا حب الهلاك ، وانما هو دفاع كل طرف من الطرفين عن طريقته في الحياة . فهو « حب البقاء » هنا وقد اصطلح بحب البقاء هناك . . وليس لنا تزعمه من « حب الموت » أثر في الموضوع

والواقع أن النفس البشرية لغز مستعص على الحل . فبينما ترى الانسان يتشبث بالحياة بكل ما يملك من قوة واصرار ، وبكل ما في أصابعه وراحتيه من عزم وبأس،

إذا برسالة غامضة من نقطة خفية في نفسه تصل الى هذه الأصابع أن اطلقى ما تتعلقين به واستسلمى لأعماق الهاوية المظلمة التى تفغر فاها !

فاذا كان التخلّى عن الحياة ظاهرا مقصودا وأغيا ، فذلك هو « الانتحار الحاد » . أما إذا كان ذلك التخلّى لاشعوريا ، فذلك هو « الانتحار المزمن » ، بلغة الطب

وقد جرت العادة أن نسمى المنتحر بالرصاص أو الفرق أو الشنق مختل القوى العقلية ، فى لحظة انتحاره على الأقل . أما المنتحر بغير تلك الوسائل ، أى بالتراخى الزمن عن حفظ حياته ، فنسميه انسانا سويا ، عاديا ، وان كان قد لا يخلو من شذوذ كثير أو قليل

وما اكثر الوسائل التى نتخلّى بها عن حياتنا ، كى نستسلم للموت . فمن وسائل الانتحار المزمن ادمان الخمر ، والترهل والبدانة ، والافراط فى الرياضة البدنية ، ومعالجة أنفسنا بغير الاستعانة بالطبيب ، والافراط فى العمل ، أو فى الكسل ، والاندفاع فى القلق ، أو عدم المبالاة بشئ فى الحياة . . . وغير هذه الوسائل مئات ومئات تلحق بها وتجرى فى مجراها

ولكنك اذا قلت لبارك ، وقد رأيت ماضيا فى وسيلة من هذه الوسائل :

— انك تنتحر يا صاحبي بيدك . .

عجب لأمرك ، وحملق فى وجهك ، وصرخ قائلا :

— يا له من ظن عجيب ؟ أنا أفعل هذا بنفسى ؟ وهل يقتل نفسه بيده انسان وله عقل ؟

والرجل فى استنكاره صادق مخلص ، ولكنه جاهل بحقيقة نفسه . فلو درى تلك الحقيقة لأيقن أن فى داخله شيئا لاصقا ، لصوق ذراعه وقدمه وقلبه وكبدته ،

وذلك الشيء عبارة عن قوة خفية تسعى للقضاء عليه
ومن حسن الطالع أن هذه القوة تظل نائمة معطلة في
الكثيرين منا ، ولكنها موجودة ، حية ، تنتظر هزة كافية
لايقاظها كي تنشط للعمل ، فإذا بها في بعض الأحيان
أقوى من قوة البقاء التي نولد بها ونعيش في ظلها
فقوة البقاء التي تلازمنا منذ ولادتنا يغلب أن تكون
من القوة بحيث تشل حركة الغريزة المضادة لها فتبقى
نائمة معطلة . ولكن يحدث في بعض الأحيان أن تكون قوة
الهلاك أشد في الشخص من قوة البقاء . وينجم عن عدم
التوازن بين القوتين أصابتنا بمرض الانتحار الحاد أو
بمرض الانتحار المزمن ، على حسب الأحوال



وكان الإنسان منذ آلاف السنين ينظر الى مظاهر
الطبيعة القوية نظرة فزع وهلع ، وما زلنا الى يومنا هذا
نجزع من العواصف والبراكين والزلازل والفيضانات
المدمرة . وكثيرا ما يرفع الإنسان عينيه الى السماء ويدق
صدره بيده صائحا :

— لماذا تصب على يا رب هذه الكوارث وترسل هذه
المهلكات لتقضى على ؟

فهل تهمل الإنسان قليلا ليتأمل دوافع الدمار والهلاك
التي يصيب بها نفسه من حيث يدري ولا يدري ؟
وإذا فكرنا فيما يجره الشخص منا على نفسه ، تبين
لنا أن كل واحد منا ماض في قتل نفسه على طريقته
الخاصة ، أن عاجلا أو آجلا ، بهمة أو في أناة وبطء
ولكن لا معنى للفرع من تلك الحقيقة ، فأنك إذا فهمت
جيدا مضمون هذه النظرية ، التي تقول : « أن الإنسان

يحمل في طوايا نفسه بذور هلاكه وفنائه « اتسعت أمامك
السبل والفرص لتأخير ذلك الهلاك أو لشل نشاطه



والواقع أنه لا يخلو أى انسان منا من دافع الى هلاك
نفسه والقضاء عليها ، وان كان ذلك أمرا صعب التصديق
لأول وهلة . ويتخذ هذا الدافع صورا متعددة ، فهو في
بعض الاشخاص قوة جارفة ، وفي بعضهم الآخر ميل
ضعيف جدا الى درجة الوهن والخمود . انه كالبركان
النائم

وفي عهد الطفولة تكون غريزة البقاء وغريزة الفناء
متجهتين الى داخل النفس ، فالطفل مشغول بنفسه دون
سواه . فاذا شب ونما بدأت هاتان الغريزتان في الاتجاه
الى العالم الخارجى . فيحب من يحيطون به أو يكرههم ،
أما اذا أصيب نمو الطفل بما يعوق نموه جسديا أو عاطفيا ،
فان ميوله هذه تعود الى الاتجاه نحو داخل النفس ،
فينحصر حبه وكراهيته عندئذ في ذات نفسه ، ولا يهتم
بمن حوله من الأقارب أو غيرهم

ومما يلفت النظر حقا مبلغ ما نلقاه من الصعوبة في
اقناع الناس بأن حب الموت أو الفناء موجود على الدوام
لدى كل واحد منا ، وان آمالنا في البقاء متعلقة بقدرتنا
على تعطيل تلك الغريزة وكفها عن العمل

و ذات مساء منذ مدة قريبة كنت أتحدث الى زميل
لى من المحللين النفسانيين ، فأدهشنى أن يقول لى :

— أظن أن هناك فعلا قوة معينة فى داخل نفوسنا يمكن
تسميتها حب الفناء . ولكنى لا أستطيع أن أمضى فى ذلك
مع فرويد الى نهاية الشوط

فقلت متعجبا من هذا الرأي :

— ولكن كيف تمارس التحليل النفسى يا صديقى وأنت كافر بمبدأ هذا التحليل ؟ فإنه يخيل الى أن التحليل النفسى كله قائم على الايمان بهذا المبدأ . أن الموت هو غاية الحياة ، وأن بذرته كامنة فى فطرتنا ، وأن الدافع اليه تنطوى عليه سريرتنا ، ففى داخلنا صراع دائم بين غريزتى الموت والحياة ...

فأجابنى :

— لست أنكر أن لنظرية فرويد أساسا ، فقد رأيت مصداق ذلك فى تجاربى العلاجية . ولكنى مع هذا أعتقد أن ما يبدو لنا عند بعض الأشخاص اندفاعا نحو افناء النفس أو الموت ، يمكن تفسيره وتبريره بأسباب أخرى — ومثال ذلك ؟

— مثال ذلك أن يكون عندنا شخص لديه دافع الى القاء نفسه من نافذة شاهقة الارتفاع ، أو الى طعن نفسه كلما وقعت فى يده سكين . فلست أرى أن شخص حالة هذا الشخص بأن لديه دافعا الى الموت أو افناء نفسه — لماذا ؟

— لأن ذلك الشخص لم يقفز من النافذة فعلا ، ولم يطعن نفسه بالسكين فعلا ، مع سنوح الفرصة ومواتاة الظروف فى الحالتين ، مما يدل على أنه غير مندفع الى اعدام نفسه حقيقة ، بل الأمر كله سوداوية عصبية بسيطة

.. ومضينا فى مناقشة الموضوع على هذا النحو وقتا طويلا . وظل هذا الطبيب النفسانى مصمما على رأيه ، وله احترامه طبعاً ، لأنه كونه هذا رأى على ضوء تجاربه فى النفس ومشاهداته لعمل العقل والأعصاب . ولكن اعتقادى الراسخ أن هناك بعض مبادئ أساسية لا بد لكل مشغل بأى فن أن يؤمن بها ابتداءً : فصانع

الطائرات يجب أن يحترم قانون الجاذبية العام . والمهندس يجب أن يحترم قوانين الطاقة والحركة . والشاعر يجب أن يحترم الحدود المرسومة لصناعته ، وهلم جرا

كذلك الطبيب الذى يتعرض للوجدان واللاشعور ، لا يجوز له أن يخوض فى ذلك وهو يعتقد أن حب الحياة أو الدافع الى البقاء هو الغريزة الوحيدة فى النفس البشرية وكما تغرب الشمس بعد شروق ، وينحسر الماء بعد المد ، وتبدل الفصول بعد الحر والبرد ، غير معقول أن تكون النفس البشرية قائمة على مبدأ واحد هو حب الحياة أو دافع البقاء . فالطبيعة لا تعرف وحدة المبدأ ، وإنما فيها على الدوام يجتمع الضدان ، حتى يتم الشد والجذب ، والصلاح والفساد ، ويتحقق التطور الذى لا تمكن الحياة الطبيعية بغيره

فلا بد إذن ، كى يتم التوازن الطبيعى فى نفس الانسان أن يكون فى مقابل حب الحياة أو دافع البقاء ، حب الموت أو دافع الفناء

وقد يكون ذلك الحب الأخير ظاهراً وقد يكون مقنعا مستترا ولكنه موجود على كل حال ، وموجود على الدوام . وكان فى الناس منذ درجوا على سطح الأرض ، ولكن نظرة فرويد العبقرى الشاقبة هى التى اكتشفته وألقت عليه ذلك الاسم الجديد

أما قبل فرويد ، فكنا نطلق على مظاهر تلك الغريزة أسماء أخرى ، فنسمى المخاطر بحياته متهورا ، ونسمى المفرط فى صحته مهملًا ، ولا نتعمق وراء هذه المظاهر السطحية حتى ننفذ الى لباب الداء

وقد أقنعتنى تجربتى الطبية الطويلة أن الصراع بين غريزتى البقاء والفناء مستمر متصل ، وأن سلوك الانسان وانفعالاته نتيجة ذلك المزيج المتنافر ، وأن كان معظم من

ناقشتهم في ذلك يخالفوننى في رأى ، ويصرون على أن
المخبولين وحدهم هم الذين يحسون بدافع الى الفناء ،
لأن ذلك الدافع مخالف لطبيعة الانسان ..

وهذا هو السؤال :

— وما هى طبيعة الانسان ؟

وهو سؤال لا يزعم أحد أن لديه الجواب الشافى عليه .
فلأعماق النفس سر مغلق ، وما أكثر أنواع التنكر التى
تتخفى غريزة الفناء تحتها ، وهى تعمل فى اللاشعور ،
حتى اذا رأينا آثارها حسبناها ترجع الى سبب آخر

والا فيماذا نسمى من يسبح الى أبعد مما ينبغى ؟ .
وبماذا نسمى الشيخ ابن الستين الذى يلعب التنس مع
كاعب فى سن العشرين ، فتجده وترهقه ، وهو يعلم سلفا
أن ذلك اللعب الخطر يجعل قلبه العجوز يقفز فى صدره
قفزا أعنف بكثير من قفزات الكرة تحت مضرب زميلته
الفوارة الحيوية ؟

سم هذا غفلة أو حماقة ، فلا أهمية للأسماء . أما
أنا فعندى من الدواعى ما يكفى لإطلاق اسم واحد على
كافة الأفعال من هذا القبيل :

« غريزة الفناء »



كل يقتل نفسه على طريقته !

لا شك أننا نولد ونعيش ، ثم نموت . وكثيرا ما يأتى الموت مبكرا قبل الاوان . فلنواجه هذه الحقائق ولنتقبلها حتى يتسنى لنا علاجها . فاننا ان فعلنا ذلك استطعنا أن نتدبر أمر حياتنا فلا نبذر فيها ، ونحرص على أن نحيا كل يوم من أيام هذه الحياة حياة مليئة ناصعة ، كما يحرص البخيل على أمواله فيعدها كل يوم قطعة قطعة ، ويتولى كل قطعة بالتنظيف والعناية ، ويضيف في كل يوم الى خزانته قطعة جديدة زاهية البريق

ولننظر بامعان في تصرفات هذا البخيل الذى اتخذناه مثلا . انه يعز تقوده كل الاعزاز ، ويكاد يبليلها بمداومة عدها ومراجعتها في كل يوم . لماذا ؟

ذلك انه يعلم أنها ملك يمينه الآن ، ولكنها ستسلب منه يوما ما فيحرم منها ، فهو لهذا السبب حريص على أن يتمتع حواسه في كل يوم بتلك اللذة التى قد لا تيسر له غدا ، أما بالسرقة ، وأما بالنفقة ، وأما بالوفاة ، وفاته هو

وهذا هو بيت القصيد : انه سوف يموت .
وهذا هو أيضا بيت القصيد بالنسبة لك وبالنسبة لى :
اننا سوف نموت

فهل تحس بالانتفاض أو الانقباض لهذه الفكرة ؟
اذن هذا الكتاب لم يكتب لك ، ولا حق لك في مطالعة ما جاء بصفحاته ، لأنها ليست مكتوبة بقصد التهريج أو التفريغ ، بل هى محاولة لتفتيح الاذهان الجريئة والقلوب

الواعية حتى تواجه الحياة على أساس ذلك المبدأ الذى لا شك فيه ، وهو أننا جميعا مائتون

ولست طبعا أنا الذى اكتشفت هذا المبدأ ، فهو من أقدم معارف الإنسان ، وهذا هو الامبراطور الفيلسوف مرقس أوريليوس يكتب فى تأملاته قائلا :

— اذا ضاق صدرك وركبتك الهموم ، تذكر أن حياة الانسان ليست الا لحظة من زمان ، واننا بعد برهة قصيرة سوف نموت ونفترش التراب

فاذا كان ذلك كذلك ، فماذا بعد ذلك ؟

ان رد الفعل الطبيعى لحكم بالاعدام مشمول بالنفاذ لقريب أو البعيد ، هو بالطبع محاولة الحصول على أكبر ندر ممكن من المتعة والمرح

فكيف نحصل على أكبر مقدار ممكن من المتعة والمرح فى أماننا المحدودة وسنواتنا المحدودة ؟

وكيف نعيش مع أنفسنا ومع الآخرين ؟

وماذا نصنع لأنفسنا ولذوينا ؟

وأهم من هذا كله : كيف نعيش أطول مدة ممكنة ، فى أتم صحة ممكنة ؟

هذه هى الأهداف التى أرجو أن أبين لك أيها القارئ العزيز كيف تصل اليها ، وطريقتى فى بيان ذلك أن أحاول إنباعك بأن الكثيرين منا يقتلون أنفسهم قبل الأوان من دون أن يشعروا ، وبعد ذلك أقدم اليك الوصفة أو « الروشتة » التى تكفل لك النجاة من ذلك الموت المبكر

ألم تسمع شخصا يقول أمامك :

— ما أسرع ما يمر الوقت !

لا شك أنك كثيرا ما سمعت مثل ذلك القول من أشخاص كيرين . ولو أنك دقت الملاحظة لرأيت وراء هذه العبارة

أنة أو تنهدا ينم عن الحسرة ، فليس معنى هذه العبارة ان السنوات أو الأيام لها أرجل تجرى بها سريعة حيناً وبطيئة حيناً آخر ، بل معناه أننا حين نشعر بسرعة مرور الوقت انما نشعر في الواقع أننا لم نعش ملء أيامنا وكما ينبغي فتركنا الفرصة تمر بنا وراء الفرصة دون أن ننتهزها ، ولم تكن لدينا الشجاعة الكافية كي نحيا الحياة التي توافق ميولنا ومزاجنا ، ولهذا نجد للحياة في أفواهنا مثل طعم القش أو الرماد المتخلف عن الحريق ، في حين كان ينبغي أن يخالطها رحيق رائع وشهد جنى ، فمعنى ذلك أن قوة غامضة كامنة في أعماقنا ولكنها غريبة عن طبيعتنا الظاهرة قد منعتنا من الاستمتاع بأيام حياتنا تمام الاستمتاع

والآن نسأل أنفسنا ما هي هذه القوة الغامضة المانعة من الاستمتاع المعطلة له ؟

ان هذه القوة موجودة في كل واحد منا بغير استثناء ، ويمتد تأثيرها الى حياة الغنى والفقر ، والذكى والغبي . فهي تثنيينا جميعا عن متابعة الحياة التي تروقنا من دون أن نشعر . فلو أننا عرفنا كيف نكتشف هذه القوة وهي تمارس سلطانها علينا بقوة الإيحاء التي لا ترد ، فربما استطعنا حشد قوانا لايقافها عند حدها والتقليل من تأثيرها

هذه القوة الغامضة التي لا تعفى أحدا منا من سيطرتها ، والتي تستمر سيطرتها على مدى الأيام ، سواء شعرنا بها أو لم نشعر ، هي قوة الفناء أو حب الهلاك . وفي أعماق كل واحد منا أكثر من بذرة واحدة لتلك القوة العاتية

وقد اتضح لى أن معظم الرجال والنساء يمضون بجهد واجتهاد كل يوم في القضاء على جزء من أنفسهم . وغالبا ما يكون ذلك بغير شعور منهم . ولكن ذلك لا يمنع من اطلاق اسم الانتحار على هذا السلوك ، لأن الانتحار - كما قلنا - قد يكون حادا يراه الجميع ولا يترددون في التعرف عليه ،

وقد يكون مزمننا فلا يتعرف عليه أحد ، ولو كان هو الضحية
أو أقرب المقربين اليها

ولنضرب مثلا يساعد على توضيح الفكرة : لنفرض أنك
تطل من نافذة فندق في طابق مرتفع جدا ، فتتراءى لك
السيارات والناس في الشوارع من تحتك كأنهم قطعان من
النحل . وتشعر بشيء من الدوار والفرع لذلك الغلو .
فتتشبث بجوانب النافذة ولا تطل الا بحذر شديد

فلماذا هذا التشبث والحذر ؟

ليس معنى هذا طبعاً أن الغرفة قد مادت تحت قدميك ،
أو أنك أصبحت في غير مأمن فعلاً ، بل أنك تفعل ذلك لأنك
أحسست في أعماقك بقوة ما ، تشبه كثيراً قوة الجاذبية ،
تجذبك الى خارج النافذة ، وهي تلح عليك في القفز منها .
فتتشبث أنت بالنجاة . . .

ومن الناس نفر لا يفهمون هذا الاحساس لأنهم يستطيعون
النظر من النوافذ بغير وجل أو اضطراب ، ولكن هناك فريقاً
أكبر من هذا الفريق يحسون ذلك الاحساس بشكل جاد
جداً ، ومنهم نفر لا يأتُمون أنفسهم حتى ولو على النظرة
الأولى ويصارحونك قائلين :

— لو نظرنا لقفزنا !

ومنهم نفر آخر يحملقون في الشارع وهم يتصورون فعلاً
أنفسهم جثة مختلطة اللحم والعظام فوق الاسفلت ،
ويحتاجون الى شجاعة كبيرة لمداومة النظر الى الشارع

وأعرف أشخاصاً لا يقبلون المبيت في طابق أعلى من الطابق
الثالث مهما كانت الظروف ، ويتعللون لذلك بأنهم ربما مشوا
في نومهم ففتحوا النافذة وقفزوا منها . وهناك نفر آخر
قد يقبلون المبيت في طابق أعلى من ذلك ، ولكنهم لا يجسرون
على النوم والنوافذ مفتوحة مهما كانت شدة الحر

ومن الناس من يسمون هؤلاء النفر «عصاميين» ، والواقع أنهم مصابون بتضخم في حب الهلاك أو الدافع الى الفناء وتنطبق هذه الاعراض على من يخافون من تناول السكاكين خشية أن يطعنوا أنفسهم بها ، وعلى من يخافون من صعود السلالم ، ومن يصابون بالدوار في المصاعد الكهربائية ، ومن يخافون من قيادة السيارات لكي لا يطلقوا العنان للسرعة فيهلكوا أنفسهم

والواقع أن كل واحد منا يقتل نفسه على طريقته الخاصة، سواء أكان ذلك القتل سريعاً أم بطيئاً ، فالقتل واقع حاصل في جميع الاحوال

وأسباب ذلك كثيرة جداً ، وبعض هذه الأسباب يتجاوز نطاق العقل وطاقاة التفسير . ومع ذلك فمن الخير لك أن تعرف مضمون هذه الحقيقة حتى تتسع أمامك الفرص لتعطيل عملية قتل نفسك بنفسك ، أو لشلها شللاً تاماً ان أمكن

وهذا هو الدكتور توماس سلمون رئيس اتحاد التحليل النفسي السابق في أمريكا يقول :

— لا شك أنه قد خطرت لكل واحد منا في وقت ما من حياته فكرة الانتحار ، على اختلاف في درجات العنف والضعف

ويكاد الفلاسفة في جميع العصور يجمعون على اعتبار الانتحار فكرة أساسية في الحياة ، فهذا أرسطو يقرر :

— ان من يقتل نفسه تخلصاً من الحياة يقترب جريمة ضد الدولة

وهذا سقراط يقول :

— لعل هناك داعياً الى القول بأن الانسان ينبغي أن يترىث فلا يقضى على حياته بيده قبل أن يشاء الله

ويطول السرد بنا لو تتبعنا سلسلة الفلاسفة في جميع العصور ، ولكننا نكتفى بهذا القدر وننتقل الى الواقع



في كل عام ينتحر في الولايات المتحدة الامريكية نحو عشرين ألف شخص ، أما من يحاولون الانتحار فمائة ألف . وعدد النساء اللواتي يحاولن الانتحار ثلاثة أضعاف عدد الرجال ، ولكن عدد الرجال بين الذين ينتحرون فعلا أكثر من عدد النساء

وأفضل وسيلة للانتحار هي تجرع السم ، وتلك هي الوسيلة المفضلة لدى معظم النساء . أما الرجال فيفضلون الحبال والمسدسات والأسلحة البيضاء

ونسبة المنتحرين عالية بين طوائف الجنود والصحفيين والمعلمين والمحامين والأطباء وعمال الفنادق

ولكن النسبة أقل ما يكون بين السماكين والبستانيين والمزارعين والبنائين وعمال المناجم ورجال الدين والبحارة . ونسبة الانتحار بين رجال الدين هي نصف المعدل العام لجميع السكان . والمشاهد أن الانتحار أشيع ما يكون بين المتعلمين وأنه نادر جدا بين الحيوانات

والأسباب العميقة أو الخفية للانتحار ترجع في الغالب الى الخوف ممتزجا بالانتقام أو الحقد أو الاثم . أما الاسباب الظاهرية فهي العار أو الفقر أو المشكلات البيتية ، أو الخيانة ، أو فقد عزيز ، أو ادمان الخمر ، أو المخدرات ، أو سوء الصحة . ويلاحظ أن الشهور الحارة ترتفع فيها نسبة الانتحار . فهذه النسبة تبلغ في شهرى مايو ويونية غايتها القصوى . ويلاحظ أيضا أن أوقات الازمات الوطنية والعالمية هي الأوقات التي تبلغ فيها نسبة الانتحار أقل مستوى ممكن

ففى سنة ١٩٤٢ كانت نسبة الانتحار فى الولايات المتحدة أقل ما يكون لأن الناس فيما يبدو ينسون مشكلاتهم الشخصية فى غمار المشكلة العامة أو القومية ، فيخفون الى نجدة وطنهم . أما فى سنة ١٩٣٣ و سنة ١٩٣٧ فقد كانت تلك النسبة مزعجة ، وكان ضحايا انفجار الزائدة الدودية أقل من عدد المنتحرين بكثير ، وهى سنوات خالية من الخطر القومى

ويبدو انه ليست هناك علاقة واضحة محددة بين موجات الانتحار والأزمات المالية . فهناك فريق من الأغنياء الذين لا ينقصهم شىء فى الظاهر يقتلون أنفسهم . ولعله من الخير أن نتذكر دائما كلمة جيته :

— ما من شىء فى الحياة يشق علينا احتمالاه كالشعور بالسأم من توالى الايام بلا تعب

ومهما اختلفت النظريات والفروض فى تفسير الموجات الانتحارية فانه يحسن بنا أن نغير التفاتنا ما يقوله هارى مارش وارن :

— لقد علمتنى التجارب أن كل من يفكر فى الانتحار من المستطاع اقناعه بالعدول عنه

وينبغى ألا نستهيى بتجارب هذا الرجل ، لأنه رئيس الجمعية الامريكية لانقاذ الحياة ، وقد تمكنت تلك الجمعية من منع الف شخص سنويا من الانتحار. وقد بدأت الجمعية عملها الجليل فى سنة ١٩٠٦ وظلت قائمة به حتى اليوم

ويبدو أن المشكلة الكبرى هى اكتشاف الشخص الذى يضمّر نية الانتحار ثم بعد ذلك معرفة الطريقة المثلى لاقناعه بتغير رأيه قبل الاقدام على تنفيذ نيته



وكلماتو غلت فى صفحات هذا الكتاب سيتضح لك تدريجا

أن هناك وسائل مختلفة وكثيرة لشل قوة الهلاك أو الميل
الى الموت الكامنة فينا ، وستتعلم كيف تكتشفها في مظاهرها
التنكيرية المختلفة التى كانت مجهولة لك . وستتعلم فضلا
عن هذا كيف تكتشف أو تختار الترياق المناسب لذلك السم
الزعاف الذى يسرى فينا ، ألا وهو الانتحار البطيء

ولست أطمع ، بل ولا يمكننى أن أطمع ، فى أن أقضى على
الميل اللاشعورى الى الموت ، كما أنه لا يمكننى أن أطمع فى
القضاء على قوة الجاذبية الارضية ، ولكن فى استطاعتى أن
أهديك الى الطريقة التى تعطل بها هذا الميل وتكف من جماحه

وبالاختصار ، لا أستطيع أن ألقى لديك الميل الغريزى
الى الإلقاء بنفسك من علو شاهق ، وكان فى مقدورى أن
أعلمك كيف تهبط من ذلك العلو بالبراشوت ، بدلا من أن
تلقى بنفسك لتهوى حطاما لا حياة فيه



الانتحار بالتداوى !

انك اذا طلبت من رجل عادى أن يشيد لك قنطرة فوق نهر ، لظن بك الخبال ، ولقال لك مستنكرا :
- ولكنى لست مهندسا ، فكيف تنتظر منى أن أعرف كيف أشيدها ؟

واذا طلبت منه أن يقود طائرة ، كان استنكاره أشد :
- أتظننى مخبولا ؟ اننى لم أضع يدى من قبل على عجلة القيادة

ولكنك اذا طلبت منه فى أى وقت أن يدلك على علاج للصداع الذى تعانيه ، أو لعسر الهضم ، لانطلق يغمرك بأسماء الأدوية ، فى ثقة تامة وبغير أدنى تردد ، كآته أعلم الناس بالطب على اختلاف فروعه ، مع أن معلوماته الطبية لا تزيد عن معلوماته فى هندسة الكبارى أو قيادة الطائرات ...

واذا تجاسرت فسألته كيف عرف كل هذه المعلومات الطبية وهو ليس طبيا ، فقد يصارحك بمصدر هذه المعلومات ، واذا به لا يزيد على خبرة طويلة بهذه الأعراض التى ظل جده يشكو منها سنين طويلة ، أو كانت عمته تعانيها ..

ومثل هذا الرجل لا يقنع فى الغالب بالنصيحة الخالصة لوجه الله ، بل تأبى عليه طيبة قلبه إلا أن يمشى معك الى أقرب صيدلية ، ويلازمك الى أن تشتري الدواء المطلوب وتتعاطاه بين سمعه وبصره . وهو لا يشك مطلقا فى قدرته

على التشخيص والعلاج ، وهو أبعد الناس طبعاً عن تسخيف سلوكه هذا ...

ان اقامة الكوبرى تستلزم دراية برسم أبيض اللون فوق صحيفة زرقاء ، ومثل ذلك الرسم يقتضى دراسة معينة وشهادة علمية خاصة . وكذلك قيادة الطائرة تحتاج الى شهور طويلة من المران ودرجة عالية من الخلق والخبرة

ذلك ما يعترف به هذا الطبيب الهاوى بغير تردد . وماذا عن الجسم البشرى أيها السيد العزيز ؟ ألسنت تراه أشد تعقيدا ، وأدق تركيبا ، وأغمض أسراراً من الكوبرى والطيارة ؟

ان عواقب العبث عن غير علم بالكوبرى والطيارة معروفة ! فالكوبرى قد ينهار ، والطيارة قد تهوى براكبها . ولكن ماذا عن هذا المسكين الذى تنصحه وتطب له ؟ أليس من الجائز أن يتسبب نصحك الطبى له فى عكس المقصود ، أو على الأقل فى ضياع وقت ثمين ، قد يكون فرصته الوحيدة لانقاذ حياته ؟

فالصداع مثلا عرض لمائة مرض مختلف ، هو عامل مشترك فيها جميعا . ومن هذه الامراض الضغط العالى . فالمسكنات السهلة العمياء قد لا تقتله توا ، ولكنها بطبيعة الحال تساعد على تقصير عمر المريض بالضغط العالى ، ولو بالغفلة عن حقيقة المرض الذى يتفاقم بالاهمال ..

فاذا تركنا الصداع جانبا وانتقلنا الى عسر الهضم وجدناه يمكن أن يرجع الى كثير جدا من الأمراض ، حتى أن نفرا غير قليل من الأطباء المتمكنين كثيرا ما يعجزون عن معرفة سببه على وجه اليقين

أليس الافتاء فى ذلك بدون تبصر ، وادعاء المعرفة فى ميدان يتسابق فيه انقباض المعدة ، أو حموضتها ، أو كسل

الكبد ، أو الإفراط في الشراب ، إنما هو السخافة بعينها ،
والأضرار المحقق بمن توجه إليه نصائحك الغالية ؟



ولو أنك فتحت كتاباً من كتب الفسيولوجيا ،
أو علم وظائف الأعضاء ، لتكشف لك طرف من أعاجيب
هذه الآلة البشرية المعقدة التي تتجاسر على العبث بها
ولو أنك فتحت كتاباً من كتب الباثولوجيا أو علم
الأمراض ، ونظرت فيما يحفل به من صور ، لعرفت
شيئاً مما يمكن أن يحدث لتلك الآلة العجيبة من الخلل
والاضطراب ، ولأقنعتك ذلك بمبلغ ما في نصائحك من
أسفاف وسخافة وخطر داهم

والواقع أن مثل هذا الطبيب الهاوى الرقيق الحاشية
الغيور على صحة من يعرف ومن لا يعرف إنما هو في
الواقع نموذج منتشر جداً في جميع الأوساط ، تسمع
محاضراته الحكيمة في مركبات الاتوبيس والترام ، وفي عربات
القطارات ، وفي المقاهي والمقاصف ، وفي الاستراحة بين
فصول التمثيل أو السينما ، وفي كل وقت وفي كل مكان ،
ومن الجنسين

ولكن اياك أن تقسو عليه أو عليها ، ووفر شيئاً من
الملام لحضرات المستمعين الكرام لهؤلاء الأطباء الغواة
فإن العمل بتلك الارشادات البلهاء هو مصدر الضرر
كله . فإن المستمع الذي يصدع بهذه النصائح لا يلوم
إلا نفسه على ما يحدث له . وهناك ملايين من الناس يأخذون
أمثال تلك النصائح مأخذ الجد ، ويرون أنها إذا لم تنفع
فإنها لن تضر ، ناسين أو متناسين أنها على الأقل ستضيع
وقتاً ثميناً دون علاج شاف ، وربما كان هذا التأخير سبباً
في فوات فرصة الشفاء إلى الأبد

وانى لأعجب لماذا لا تصدر الدولة القوانين الكفيلة بمنع الناس من الحاق هذا الأذى الشديد بأنفسهم

أليست الدولة حريصة على مراقبة الكبارى وفحص سلامتها وصيانتها ليلا ونهارا ؟ أليست الدولة معنية بصيانة الطائرات والقطارات وفحص سلامتها منعا للحوادث وحرصا على تأمين سلامة المواطنين ؟ وهل لا تضع الدولة أو تلزم الناس بوضع علامات الخطر على الصناديق التى تحوى المفرقات ؟ وهل لا تحتم الدولة عددا معيناً لأبواب الخروج فى دور السينما ، بحيث تكفى تلك الأبواب لنجاة الناس فى وقت معقول اذا نشبت ألسنة الحريق ؟

لماذا تفعل الدولة كل هذا ؟

لأن سلامة المواطنين من أهم واجبات الدولة

وماذا عن هؤلاء الآلاف الذين يموتون بسبب عسر الهضم مثلا ؟

الأنهم لا يموتون فى مكان واحد ووقت واحد بضجة مظهرية تشغل رؤوس الصحف ، لا تستحق هذه الآلاف من الأرواح عناية الدولة ورعاية القانون ؟

انه من أوجب الواجبات وأسهلها على الدولة أن تصدر تشريعا يحرم على غير المرخص لهم بمزاولة الطب أن يصفوا الأدوية سواء أكانت بأجر أم بغير أجر

بيد أن واجب الانصاف يقتضينا أن نقرر أن تنفيذ ذلك القانون لن يكون وافيا كافيا بصورة يسيرة ، لأنه من ذا الذى يستطيع أن يمنع الجيران من أسداء النصيح فى ساعات الصفو ، أو على مائدة الطعام ، أو حول أقذاح الشاى أو فى سهرة ينعقد فيها دخان السجائر والغليون بين أحاديث السمر التى من أهمها الحديث عن الأوجاع والأمراض وعن

أنجع الطرق لشفاء السعال والامساك والمفاصل وحرقان المعدة ؟

ولكن يمكن ولا شك أن يصدر قانون لأصحاب الصيدليات ألا يركبوا أو يصرفوا دواء جاهزا لأحد من الناس إلا بناء على أمر من الطبيب يحمل تاريخ اليوم واسم المريض ، ولو كان الدواء المطلوب قرصا من الاسبرين أو بيكربونات الصودا أو أقراص الفيتامينات أو المقويات وفتحات الشهية

فانه من الضروري أن يتأكد من يريد شراء زجاجة من شراب السعال أن سعاله التهاب بسيط وليس عرضا للالتهاب الرئوى ، أو للسسل ، أو للسرطان ، أو لمرض من أمراض القلب . ومن الضروري كذلك أن تتأكد المرأة التى تريد شراء شراب مقو من أن الهبوط الذى تشعر به ناتج حقا عن فقر الدم وليس نتيجة مرض آخر من أمراض الصدر أو القلب ، وكذلك الغلام الذى يلهث لأقل مجهود ولا يستطيع مجاراة أقرانه فى لعب الكرة أو السباحة ، يجب أن يتأكد قبل شراء الفيتامينات من أنه غير معرض لذات الرئة ، ولا سبيل الى ذلك إلا بفحص دقيق يستعين فيه الطبيب بجهاز الأشعة السينية

فمما لا شك فيه أن الكثيرين منا يقتلون أنفسهم قتلا بطيئا ولكنه محقق عن طريق التداوى ، أى عن طريق تطبيب أنفسهم لأنفسهم . فعملية التشخيص هى أهم عناصر العلاج الطبى فيجب أولا الكشف عن موضع الداء الحقيقى ، أما تعاطى الدواء عن غير بينة فهو بمثابة إطلاق الرصاص فى الظلام الحالك على عين ثور . فانك قد تصيب ذلك الهدف ولكن الغالب أن تخطئه بمسافة كبيرة

ولست ألوم أصحاب الصيدليات ، فانهم يتعيشون ويرتزقون من مهنتهم فى حدود القانون القائم ، ومعظمهم على خلق

وذمة . فاذا دخل الصيدلية زبون وطلب من صاحبها شرابا جيدا للسعال ، فلماذا لا ينتقى له الصيدلى زجاجة من عشرات الأصناف المكدسة فى دولابه ؟ انه ان لم يفعل فان هذا الزبون ينصرف عنه الى الصيدلية الأخرى عبر الشارع حيث يتهافتون على خدمته وتلبية رغبته . فأصول التجارة تحمله على التغاضى بعض الشيء عن أحكام الضمير الأدبى ، والا ابتلعه تيار السوق

وكثيرا ما حدث وأنا فى بعض الصيدليات أن يدخل رجل وهو يسعل سعالا متداركا يهزه هذا من قمة رأسه الى أخمص قدمه ، فيطلب من صاحب الصيدلية شرابا جيدا للسعال قائلا على سبيل الشكوى :

— لقد لازمنى هذا السعال الملعون ثلاثة أشهر حتى الآن ، ويبدو أننى لن أتخلص منه ، ولم يفدنى شيء مما تعاطيته ، على كثرة ما تعاطيت . وأظن أنه سيتحتم على الالتجاء الى الطبيب اذا لم تستطع مساعدتى بشيء ناجع، فأننى قد سمعت أن لديك دواء يشفى مثل سعالى هذا وبغير أن يختلج للصيدلى جفن كان يجيبه :

— عندى فعلا ما يصلح لك تماما . فخذ بضع زجاجات من هذا وستجد حالتك قد تحسنت كثيرا

وكنت أعجب من أن الصيدلى لا يقترح على الرجل استشارة الطبيب تصریحا أو تلمیحا . فالرجل يسعل منذ ثلاثة أشهر ، وقد استهلك عددا كبيرا من زجاجات أشربة السعال بغير جدوى ، ومع هذا ينصحه الصيدلى بتعاطى بضع زجاجات أخرى من دوائه بضع زجاجات ؟

أن هذا يعنى بضعة أشهر أخرى من المماطلة والتسويف مع أن ذلك السعال من المرجح أنه ناشئ عن آفة صدرية أو سل رئوى ، وخطورة هذا التسويف لا تقل بحال من

الأحوال عن خطورة ترك صناديق من الديناميت بغير تحذير من الاقتراب منها أو القائها على الأرض بعنف ، فالانفجار القاتل لا بد حادث في الحالتين

ومما سبق يتضح أن اللوم يقع علينا جميعا : أطباء وصيادلة ومرضى

أما جريرة الأطباء فهي الوقوف مكتوفي الأيدي أمام هذا الانتحار بالجملة ، فالعمل الايجابي لوقف هذا التيار واجب وجريرة الصيدلي أنه لا يتضامن مع الطبيب في حمل المشرعين على سن القوانين اللازمة لحماية الأرواح ، وفي تنفيذ تلك القوانين

وجريرة الشعب أنه يقبل على شراء الأدوية بغير بصيرة. وليس يشفع له في ذلك الحمق ما تحفل به الصحف والأذاعة من إعلانات ودعاية للدواء الذي يشفى أربعين داء وما إلى ذلك من أوصاف واغراء بشراء الأدوية اعتباطا بل اننا اذا استطعنا اقناع رجل الشارع بعدم شراء الأدوية إلا بأمر الطبيب ، لما كانت بنا حاجة إلى سن التشريعات في ذلك المضمار

فأهم ما في الموضوع أن ندخل في رأس رجل الشارع أن جسمه آلة لا تقل دقة وأهمية وتعقدا عن الطائرة ، أو الكوبري ، أو القاطرة ، فلا يعث بالآلة وأجهزته ، بل يترك ذلك للميكانيكي المختص ، والا كان معنى ذلك العث أنه انتحار بطيء ، وإن كان ذلك الانتحار يسمى باسم التداوى والتطبيب الذاتي



ولو أننا وضعنا الأشخاص الذين يتداوون بأنفسهم جنبا إلى جنب ، لتكون منهم صف طويل يكفي لتطويق الكرة

الأرضية أكثر من مرة ، ولكن عدد الضحايا الذين ماتوا بهذا السبب أكثر من عدد المساكين الذين ماتوا منتحرين بتلك الوسيلة الشنيعة الأخرى المسماة بالحرب . ولكن الذى يقلل من مظهر الأهمية لهذه الوسيلة من وسائل الانتحار المسماة بالتداوى الذاتى هو أن الحالات متفرقة ، وتجزئة الضربة تخفف من وقعها على الدوام ، فى حين أن الضجة التى تثور حول الحرب ، وشناعة وسائلها التى تقضى على الألوف جملة ، تجعلها محور الاهتمام لدى جميع الناس

والواقع أن سلوك الناس فى هذا الصدد عجيب غاية العجب . فالمحامى لا يمكن أن يفكر فى الاضطلاع ببناء كوبرى . والمهندس لا يفكر فى ارتداء ثياب القاضى إلا لحضور كرنفال . والمزارع لا يمكن أن يفكر فى إدارة آلات مصنع . وعامل المصنع لا يحاول أن يجلس بين قائمتى البقرة الخلفيتين كى يحلب لبنها . والسمكرى لا يمكن أن يفكر فى بناء منزل ، وكذلك النجار لا يمكن أن يفكر فى القيام بأعمال السباكة . وبعبارة أخرى يعرف كل شخص عاقل حدوده فى مسائل الصنعة والدراية المهنية

ومع هذا نجد المحامى والمهندس والكىماوى والفلاح والسباك والنجار لا يترددون جميعاً فى علاج أنفسهم بأنفسهم ، كأن جسد كل واحد منهم أقل أهمية وخطراً من موضوعات صناعته

وإذا خطر لك أن توبخ أحداً من هؤلاء على تصرفه ، ابتسم فى بلاهة وهون من أمر الصداغ أو عسر الهضم أو الأعياء

فلا بد أذن من انقاذ الإنسان من نفسه ، انقاذه من مخاوفه ، ومن محاولات التسويف ، أى انقاذه من رغبته اللاشعورية فى الموت

تعاون مع طبيبك

ان الهدف الحقيقي لمهنة الطب ليس حمل الناس على الصحة ، بل حماية الناس وتخليصهم من الامراض .
فلست اكتب هذه السطور بتكليف الهى هبط على من السماء أن اطوف بالناس كي أستحثهم أو أجبرهم على انقاذ حياتهم ، وانما قصارى أملى أن يثوب نفر من القراء بعد الفراغ من قراءة ما كتبت الى انفسهم قائلين :

— لقد أدركت الآن كيف كنت أقامر بحياتى ، فمن الخير لى أن أزيد من تعاونى مع طبيبى
فذلك حسبى جزاء ما تجشمت من جهد وعناء فى تأليف هذا الكتاب

والواقع أن نسبة مدهشة من الناس يعتقدون أنهم يتعاونون مع طبيبهم فى حين أن الواقع بخلاف ذلك . وهذا ما شاهدته بالتجربة كل يوم تقريبا ، وما أعتقد أن معظم الأطباء يشاهدونه أيضا فى مرضاهم . وقد سألت الكثيرين من زملائى فوافقونى على أن كثيرين من مرضاهم يبذلون جهودا كبيرة فى التغلب على جهود الطبيب لشفائهم وأول عامل مساعد على ارادة الفناء هو التسويف . وأكاد أحصر دواعى التسويف وأسبابه فى أربع مسائل :

أولا : يظن كثير جدا من الناس أنهم بخير وعافية ما داموا يشعرون بذلك فعلا بغير الرجوع الى فحص طبي
ثانيا : معظم الناس قدريون ، يؤمنون بأن ما قدر يكون ، وأن كل ما يحدث للمرء مكتوب عليه منذ الازل ، وأن الوراثة تعين ظروف الصحة والعمر لكل انسان

ثالثا : والاكثرية من الناس تفضل انفاق المبلغ المعين من المال في شراء تذاكر للسينما على انفاق ذلك المبلغ، أو بالأحرى على تضييعه هباء في فحص طبي لا لزوم له

رابعا : وكثيرون منهم يخشون أن يسفر الفحص الطبي عن أصابتهم بداء يجهلون وجوده . وقد صدق هربرت سبنسر حين قال عن ذلك النوع من الخوف :

— ان أخون الخيانة أن نخشى مواجهة الحقيقة لسوئها

والمشاهد في الغالب هو عكس المعقول والطبيعى . اذ المعقول والطبيعى أن الانسان الذى تقض مضجعه الآلام أو المتاعب الغامضة ويخشى على حياته يكون أسرع الناس الى زيارة الطبيب . ولكن الواقع أن شيطان التسويق يقف لهذا الشخص في الطريق ويحيد به عن باب الطبيب الى باب السينما أو باب المقصف ، أو غيرهما من الأبواب

ولا بد أن هناك سببا كافيا لتقاعد مثل ذلك الشخص عن التمنطق بطوق النجاة والقفز الى البحر من السفينة الفارقة . وسواء حملنا الامر على محمل الارتباك ، أو الشلل الهستيرى ، أو الحيرة أمام الخطر الداهم ، فإن ذلك التفسير لا يكفى في نظرى لتبرير الحقيقة . والتفسير الحقيقى كامن في اللاشعور حيث القوى التى تعمل على فناء الشخص

ولو أنك قلت له ذلك ، لظن بك الحمق أو الجنون . ولكن أى تعليل أوفق من هذا التعليل نعلل به تصرفاته السقيمة ؟

فان الرجل الذى يرفض الاسعافات الأولية وهو فى أمس الحاجة اليها أما أن يكون مخبولا خبالا واضحا أو مسخرا من اللاشعور لمقاومة الحياة وعرقلة النجاة ، وهلاك نفسه

ومن المعروف أن هناك حدا اذا بلغتة الأمراض وقف الطب مكتوف اليدين ازاءها . فالغريق الذى يغوص مرتين يمكن أن تدركه يد الانقاذ ، أما من يغوص للمرة الثالثة

فلا حيلة في انقاذه . كذلك نحن معاشر الاطباء ، في كثير
جدا من الحالات يسيطر التسوية على المريض فلا يطرق
بابنا الا وقد تجاوز الحد وشرع يغوص للمرة الثالثة فأصبح
الامل في انقاذه في حكم المعدوم



والواقع انه ما من شيء يزعج الطبيب ويجهد أعصابه مثل
منظر من يأتي اليه بعد فوات الأوان ، لأنه يشعر بأوجع وأمر
ما يشعر به انسان ، وهو العجز والفيظ من حماقة هذا
الأخ الأبله الكثير النظراء بين اخواننا في الانسانية

وليس المقياس هنا مقياسا زمنيا ، ففي بعض الأمراض
يساوى مرور الساعة اسبوعا ، ويساوى تسوية الاسبوع
عاما . ورب وجع في الصدر اودى بالحياة لتسوية في علاجه
ساعات أو أياما معدودات ، كما ان هناك أمراضا مثل ضغط
الدم العالي والسكر قد لا يفاقم من ضررها تسوية بضعة
أسابيع أو بضعة أشهر ، ولكن لا سبيل الى تمييز هذه
الحالات من تلك سلفا ويغير فحص

ومن أى وجهة نظرنا الى التسوية في مضمار الأمراض
والأوجاع ، فلا مناص من أن نرى فيه اسما آخر للانتحار

ويقال مع ذلك ان حب البقاء أقوى دافع بين دوافع
الحياة . وهو كلام لا يمكن اثباته الا في حالة واحدة ، هي حالة
مواجهة الانسان لخطر داهم ، كأن يتجرع سما عن طريق
الخطأ ، ففي هذه الحالة يستولى عليه الرعب فورا ، ويعمل
المستحيل لتحاشي نتائج ذلك الخطأ والنجاة بحياته ، ولكن
هذا الشخص لا يكثرث ولا يحرك ساكنا اذا قلت له أن بعض
عاداته التي يجرى عليها تفعل في صحته فعل السم البطيء .
فعدم الاكتراث وتقدير الارادة عن العناية الواجبة بجسمه

قد يكون معناهما اقتطاع خمسين سنة من حياته . فتقاعده مع علمه بتلك الحقيقة لا يمكن إلا أن يكون صادرا عن الغريزة المناهضة لحب البقاء ، أى عن غريزة الفناء

وجدير بالذكر أن كثيرين من الناس ممن لا يحسون ألما ويدون لأنفسهم وللناس فى أتم صحة وعافية ، قد يكونون فريسة أمراض خطيرة فى واقع الأمر

ولو عرفنا حقيقة مصلحتنا لما كرهنا الأوجاع والآلام ، بل لأوليناها شكريا واهتماما . ذلك أنها بمثابة ناقوس الخطر أو صوت النذير بأن هناك حريقا أو غارة جوية . فماذا كنا نصنع لولا تلك الأوجاع الحادة التى تنبهنا إلى وشك انفجار الزائدة الدودية عند التهابها ؟

وانه لمن دواعى الأسف حقا أن كثيرا من الأمراض المزمنة والأمراض القاضية على الحياة لا تصاحبها تلك الانذارات والأوجاع التى تنبه المريض إلى طبيعتها الخبيثة

وبسبب هذه الطائفة الأخيرة من الأمراض الصامتة أو الخرساء ، أى الأمراض التى لا تصاحبها أوجاع تميزها ، ينبغى للشخص أن يعطى طبيبه فرصة كافية لتشخيصها واكتشافها وهى فى طور البداية قبل أن تستفحل . ولا يتسنى ذلك إلا باستشارة الطبيب من غير انتظار لتنبيهات الأوجاع والآلام إلى تلك الزيارة

ولنضرب مثلا توضيحيا بمرض السل ، فللسل أعراض يميزها الطبيب بسهولة ، ولكن المريض العادى قد يستخف بها ويمر بها مر الكرام ، وبذلك يضيع وقت ثمين جدا قد يضيع إلى الأبد فرصة الشفاء والنجاة . ومن هذه الأمراض نقص الوزن وهبوط القوة وارتفاع درجة الحرارة بعد الظهر وكثرة العرق ليلا وفقدان الشهية والسعال المزمن والبصاق المدمم . ولكن كثيرين جدا من المصابين بهذه الأعراض أو بعضها لا يذهبون لزيارة الطبيب إلا إذا أكرهوا على ذلك أكرها أو حملوا إليه حملا ، ويضيعون وقتا ثمينا جدا فى

تجربة علاجات ووصفات يتعاطونها كيفما اتفق ، وربما كانت نتيجة ذلك التسويف الخبيث نزيف حاد وآلام تدوم بضعة أشهر من العذاب المقيم الى أن يختمها الموت بختامه المحتوم وليس هذا هو حسب المثل والتسويف من كارثة وضرر كلا . بل هناك أفراد الاسرة والاصدقاء والمخالطون الذين تصيبهم العدوى فيذهبون ضحيتها

أما اذا بادر المريض لزيارة الطبيب من بداية الأمر ، فان الطبيب خليك أن يشتبه في الحالة ، فيفحصه بجهاز الأشعة السينية ، ومتى تأكد من الحالة بعث بالمريض الى المصح ستة أشهر أو سنة ، فاذا بالداء يقف عند حده ، واذا بهذا الشخص يخلص من براثن الموت ليعود الى الحياة عنصرا عاملا وقد تعلم نهجا جديدا للحياة الصحية التي يصون بها حياته ، فينفسح أمامه المجال لبلوغ سن متقدمة شأن أوساط الناس الأصحاء .

ونضرب مثلا آخر بمرض البدانة المفرطة ، ولندع جانبا ذلك الفريق من الناس الذين يعالجون البدانة حبا في المنظر الأنيق والقوام الرشيق ، أما بحثا عن خفة الحركة أو لكي لا تضيق عنهم ملابسهم التي لا يملكون استحداث غيرها . ومثل هؤلاء غالبا ما يجربون أنواع العلاج الطبي التي يأمر بها الطبيب ، فاذا بوزنهم يزداد بدلا من أن يقل فيعودون الى الطبيب متعجبين ليقولوا له :

— لقد اتبعنا نظام الطعام الذي أوصيت به بدقة

ولكن حينما يدقق الطبيب في السؤال يتضح أنهم اقترفوا جريمة «التزويغ» من الريجيم بين الحين والحين . ولكن مثل هؤلاء السمان لا يهمننا أمرهم كثيرا . وانما المهم هم هؤلاء السمان المصابون بأمراض تجعل الطبيب يحتم عليهم انقاص وزنهم ، كالمصابين بضغط الدم العالي وأمراض القلب والسكر وما الى ذلك

ويتملك الطبيب العجب كيف يعود اليه هؤلاء المرضى من دون أن يقل وزنهم برغم التشديد عليهم في اتباع ريجيم دقيق ، أى نظام للتغذية صارم في مواده وكمياته ، ومع أن الطبيب قد أندرهم بأن حياتهم متوقفة على انقاص وزنهم ، ولكنهم مع ذلك لا يملكون الإرادة الكافية للنحافة . وربما كان ذلك ناجما من أن ارادتهم اللاشعورية للموت أقوى وأشد من ارادة الحياة

وليست البدانة الا مثلا من أمثلة كثيرة من هذا القبيل . فمن المعلوم أن التاريخ الصحى للمريض يكاد يكون أهم عناصر التشخيص ، وأنه في استطاعة أى مريض أن يضل الطبيب باغفال نقطة أو نقطتين من حلقات تاريخه قد تبدو لأول وهلة تافهة . ولا يمكن أن يعلل ذلك الاغفال الا بأنه رغبة لاشعورية في مقاومة العلاج

ويحضرني في ذلك مثال مريض عصبى كان يصر عند سؤاله على أن ظروف حياته العائلية على أحسن ما يرام . ولكن الزوجة كشفت عن الحقيقة ، وهى وجود الخلاف الدائم بين هذا الشخص وبين حماته التى تعيش معه فى مسكن واحد ، فلما انفصل عن حماته شفى من الاضطراب العصبى تمام الشفاء

وليست هذه الحالات التى يضل فيها المريض طبيبه باغفال الحقائق أو بطمسها وتمويهها ناتجة عن الجهل ، فان معظم من يقتربونها من الطبقة المفكرة والعاملين بأذهانهم كالمحاميين والقضاة ورجال الاعمال ومن اليهم . وتعليل ذلك أن حب الفناء انفعال لاشعورى منفصل عن ملكة التفكير تمام الانفصال



وأعرف فيمن أعرف رجلا أندر الأطباء بخطر التدخين

على حياته . وكان هذا الرجل يدخن وهو حول الاربعين من عمره ستين سيجارة في اليوم . ودأب على ذلك سنوات فدبت الفرغينة الى احدى ساقيه وتحتم قطعها . ثم دعيت لزيارته بعد بضعة اشهر لأنه بدأ يشكو من أوجاع في ساقه الأخرى . فلما دخلت عليه وجدته مضطجعا في كرسي هزاز يدخن والى جانبه عكازه . فرحت أسأله عن تاريخ مرضه ، فراح يدلي به وهو يشعل سيجارة من أخرى ، فلما فرغ سأله :

— ألم يشر عليك أحد من الاطباء بالاقلاع عن التدخين قبل اليوم ؟

— كلهم أشاروا بذلك ، ولكنى لا أستطيع الاقلاع عنه

— أمدرک أنت تمام الادراك أن الطباق سم حقيقى بالنسبة لحالتك ؟ أمدرک أنت تمام الادراك أن كل نفس من أنفاس الدخان بمثابة مسمار يدق في نعشك ؟ ألم يحذروك وينذروك بقطع تلك الرجل الاولى أن أنت مضيت في ادمان التدخين ؟

— لقد فعلوا . . وكانوا جميعا يعظوننى كما تعظنى الآن

وكان يبتسم ، ولكن كان واضحا أنه سئم حديثى ، وأن كل ما كان يريد منى شيء يسكن آلام رجله الأخرى ، ولكنى لم أكتمه الحقيقة وصارحته بأنه لا بد فاقد هذه الرجل الأخرى أيضا إذا لم يقلع عن التدخين ، فأجابنى :

— يؤسفنى أنك لا تستطيع لى خيرا من هذا يا دكتور .

ولكن ثق أنه اذا وصل الامر الى هذا الحد ، فأننى أفرط فى رجلى الأخرى ولا أفرط فى سجائرى

ثم أشعل سيجارة أخرى وأقرانى السلام ، فانصرفت لتقع عينى عليه بعد سنة مقطوع الرجلين جميعا يجتاز الشارع فى كرسي ذى عجلتين والسيجارة المشتعلة تهتز بين شفتيه ! فكيف نفسر هذه الظاهرة ؟

اننى شخصا أدخن وأتلذذ بالتدخين ، ومع ذلك فقد

أقلعت عن التدخين بضعة أشهر لا شيء الا لكى أجرب فى نفسى
قوة الارادة التى أتوقع أن أجدها فى مرضاى . وربما كنت
أقتل نفسى دون أن أدرى بوسيلة من الوسائل الأخرى التى
أجهلها ، ولكن مما لا شك فيه أننى لو أمرت بالكف عن
التدخين الآن لأنه خطر على حياتى لكففت عنه بغير تردد

ولكن لماذا أصر هذا الرجل المقطوع الرجلين على الاستمرار
فى التدخين ؟ لماذا وجدت عنده لا عدم تعاون فقط بل اغفالا
تاما لجميع النتائج ؟

الجواب أن هذه هى طريقته الخاصة فى قتل نفسه . ولكل
مريض من هذا الطراز طريقة خاصة فى عدم التعاون مع
الطبيب . فلو أننا القينا فى نهر المسيسبى العظيم وهو أكبر
أنهار الدنيا بزجاجات الأدوية التى اشتراها المرضى بأمر
الطبيب ولم يستعملوها لفاضت عن ضفتيه ، ولو أننا كومنا
الأقراص والحبوب التى لم يتعاطاها المرضى عاصين أوامر
الطبيب لكان منها جبل ضخيم تغطى قمته الثلوج ، ولو أننا
كتبنا كل النصائح الطبية التى خالفها المرضى جنبا الى جنب
لطوقت تلك الكتابة الكرة الأرضية كما يطوقها خط الاستواء
جملة مرات

ومن الأمثلة المألوفة هؤلاء المصابون بالصمم الجزئى الذين
يرفضون استعمال السماعة الكهربائية وهى لا تتجاوز زرا
صغيرا يوضع وراء الأذن ، والواقع أن هؤلاء يسببون بعنادهم
متاعب لمن حولهم أكثر مما يسببونه لأنفسهم . فكثيرا
ما سمعت أفراد عائلة تبح أصواتهم من كثرة الصياح نتيجة
لأصرار الوالد المحترم على عدم لبس « هذا الشيء البغيض »
فهو يجلس هناك هادئا والأسرة من حوله تقوم وتقع
وتتصبب عرقا وتنفر عروق وجهها لمحاولة افهامه عبارة
بسيطة

ان الانسان لغز غامض حقا . فهو لا يرفض أن يضع على

عينيه عدسة منظار ، ولكنه يرفض أن يضع وراء أذنه زرا
صغيرا



وبهذه المناسبة أعرف كثيرين مصابين بالصداع الدائم
لاختلال في زاوية الانعكاس في عيونهم ، وهو أمر تتكفل
باصلاحه النظارة الطبية ، ومع ذلك فهم يرفضون لبس تلك
النظارة . وتلك أنانية لا شك فيها ، لأن الشخص المصاب
بالصداع الحاد على الدوام ليس شخصا طيب بشرته وتلد
مجالسته

وهناك نوع آخر من الانتحار البطيء ، هو الشغف
باستشارة الأطباء الروحانيين الذين يسخرون الجن ويعالجون
بالتعاويد والأعشاب ، ويعلنون كفرانهم وازدراءهم لأعضاء
نقابات المهن الطبية

وأعرف واحدا من هؤلاء كنت أعالجه من قبل لاصابته
بحموضة في المعدة . وقد نصحته بعد علاجه باستشارة
أخصائي في أمراض الجلد لانتشار حروق وبثور في وجهه ،
وغاب عن نظري مدة طويلة رحل فيها الى كاليفورنيا للعمل
هناك في مصنع للطائرات ، فلما رأيتة أخيرا وجدت بشرته
أشد التهابا ، فسألته عن طبيبه المعالج فاعترف لي بأن
أحد رفاقه في العمل دله على ساحر يعالج هذه الامراض
بالأعشاب الشرقية

— وهل ذهبت اليه ؟

— طبعا . وماذا كنت أخسر بالذهاب على كل حال ؟
لقد جربت جميع الاخصائيين في أمراض الجلد بغير جدوى

— وهل أفلح ساحرك بأعشابه حيث أخفقوا ؟

— انه ولا شك ماهر ، فقد ظل يمارس مهنته في هذه

المنطقة عشرين سنة . وما كان ليقوى على الصمود هناك تلك المدة لو أنه لم ينجح في شفاء عدد كبير من الناس . وقد أطلعني على عشرات الخطابات التي وردت إليه طافحة بالشكر ممن شفاهم

وكنت أستمع إليه وأنا متعجب أشد العجب من أمر هذا الشاب الذي يتحمس في أطراء طبيب ظل يعالجه عدة أشهر بغير نتيجة على الإطلاق

والواقع أن أمثال هذا الشاب غير قلائل ، فقد صادفت كثيرين لا يحققون على هؤلاء المشعوذين بعد فشلهم الظاهر في شفاء أمراضهم ، وبعد أن دفعوا لهم أضعاف ما يتقاضاه الطبيب المختص لماذا ؟

الراجع عندي أن الفضل في ذلك لدبلوماسية المشعوذ ، فهو يفهم نفسية المريض الذي يلجأ إليه ، وأن وجدانه قلق . ومعروف أن سبعة في كل عشرة من زبائن المشعوذين غير مصابين بأمراض عضوية . فإذا عمد المشعوذ الى تهدئة أعصابه والإيحاء إليه بأن الأعشاب أو التعاويذ ستشفيه ، فإن قلقه النفسي يزول ، ويشفيه إيمانه ، بمعنى أن وهم المرض يتلاشى . وأهم من ذلك كله أن يشعر المريض على الدوام أنه موضع الاهتمام الشديد ممن يعالجه . فالمشاهد دائما أن المشعوذ يجيد الانصات ، وأنه يفسح لمريضه صدره ووقته الى أقصى حد ، وأنه يوهم المريض دائما أنه لا يفكر الا فيه وفي أوجاعه . فهذا الاهتمام والعطف هما في الغالب ما ينقص المريض نفسانيا . فمعظم هذا الطراز من الناس يتوهم أنه مريض استدرازا للاهتمام والعطف

أما الطبيب الحقيقي فلا ينظر الى المريض في الغالب تلك النظرة ، فالمريض عنده ليس انسانا بل « حالة » فهو يتوجه اليه بعقله وعلمه لا بقلبه وعطفه . وهو صادق الرغبة في

شفائه ، ولكنه لا يهتم أو لا يتظاهر بالاهتمام بحيث ينفرد المريض بتفكيره دون شواغله الأخرى من زوجة وأولاد وموعد مع الأصدقاء للعب الجولف

وبهذا قد يشفى الطبيب مريضه دون أن يكسب قلبه ، في حين يفشل المشعوذ في شفاء مريضه ، ولكنه مع هذا يكسب قلبه ويكسب جيبه جميعا !

وانى استبعد على ذكاء فئة كبيرة من زبائن المشعوذين أن يظنوا أنهم قادرون على شفائهم ، ولكنهم فى الحقيقة يخدعون أنفسهم بدافع لاشعورى طلبا للعطف والاهتمام ، أو على الأقل لمظاهر العطف والاهتمام



وهناك فريق آخر من أشد زبائن المشعوذين تحمسا لهم ، وأعنى بهؤلاء المصابين بأمراض لا أمل فى شفائها طبيا ، فان الطبيب غالبا ما يصارحهم بصدق وأمانة أن الطب لا يملك لهم شيئا . فيترامون على أقدام المشعوذين ، لا لأن المشعوذ يملك لهم الشفاء ، أو يبيعهم الدواء ، بل لأنه يبيع لهم الأمل ولا يوصد فى وجوههم أبواب الرجاء

ولكن هذه المزية التى يمتاز بها المشعوذ تقضى على مئات وآلاف من غير هذه الفئة التى لا أمل فى شفائها . فان الكثيرين من المرضى يمكن شفاؤها يهرعون الى المشعوذين منجذبين اليه بمعسول لفظه وبشاشة وجهه ، فيخطئون طبعا فى تشخيص الداء ، ويضيع وقت ثمين تفوت به آخر فرصة فى علاج المرض الذى كان يمكن استئصاله بسهولة تامة لو أنه عرض على طبيب مختص

فاياك أن تتراجع أمام جهامة بعض الاطباء فترتمى فى أحضان المشعوذين . فاذا ضايقتك فظاظة طبيب ونفرت

من سماجته وضيق فهمه لواجبه الطبي ، فاقصد طبيباً
آخر ولا تقصد مشعوذا . فليس كل الاطباء ذوى فظاظه ،
بل منهم من يفهمون واجبهم فهما متكاملان ، ويدركون أن
المريض « انسان » وليس مجرد « حالة » واردة في كتاب علم
الامراض أو كتاب وظائف الاعضاء

ثم عليك أن تتنبه الى حقيقة لا شك فيها هي أن مهارة
الطبيب في التشخيص والعلاج ليست كل شيء ، وانما لا يقل
عن ذلك أهمية أن تتعاون معه معاونة صادقة باتباع ارشاداته
في دقة وأمانة . وبغير ذلك التعاون لا تكون لمهارة الطبيب
فائدة أو قيمة



الموسوسون أطول أعماراً

أكبر ما يشغل الناس من أصدقاء المنتحر أو أقاربه هو التساؤل عن سبب اقدامه على الانتحار . وفي كثير من الأحيان يكون ذلك السبب مجهولاً ، ويظل كذلك . ولكنى أورد هنا بضع ملاحظات قد تفيد في فهم جانب من أسباب الانتحار التي تبدو مجهولة لبعض الناس

فهناك مثلاً عامل الخوف . فكل انسان منا يخاف شيئاً . والغالب أن يكون هذا الشيء الذى يخافه الانسان هو الموت . ولكن في كثير من الأحيان يكون ما يخافه الانسان هو الحياة . وذلك هو النوع الخطر من أنواع الخوف . فالخوف من الموت يقودنا نحو الحياة . أما الخوف من الحياة فيقودنا نحو الموت

فاذا رأيت الأقارب والأصدقاء متجمعين حول جثة شاب في مقتبل العمر ، وقد ارتسمت الحيرة على وجوههم كما ارتسمت على وجوه رجال البوليس ، لأنهم لا يعرفون تفسيراً لانتحار فقيدهم ، فاعلم أن الخوف الأكبر ، خوف الحياة ، هو سبب اقدامه على الانتحار

والواقع أن خوف الحياة موجود عند نسبة كبيرة من الناس ، ولكن الزمن يداوى هذا الجرح حتى يلتئم ، عند كثير منهم ، ولكن بعضاً منهم ذوو حساسية فلا يلتئم الجرح بسهولة وينتهى بالقضاء عليهم

وأى طبيب مجرب يستطيع أن يؤكد لك صدق النظرية القائلة بأن خوف الموت يؤدي الى الحياة . فما أكثر الذين

يتقبلون أمراضهم المزمنة تقبل التسليم بالأمر الواقع ،
ويخافون الموت بسبب تلك الأمراض ، فيدأبون على العناية
بها وتمريضها فيعمرون بذلك طويلا . وغير قليلين من
مرضى السّل والقلب من يدفعهم خوفهم من الموت بهذه
العلل الى الحرص والعناية الشديدين ، فيبلغون من العمر
عتيا

وفي مقابل ذلك نرى كثيرين من ذوى الأبدان الصحيحة
يموتون في سن مبكرة لأنهم يخافون الحياة ، فيقتلون
أنفسهم قبل الأوان ، ودون أن يشعروا ، كما سآبين
فيما بعد

والواقع أن الخوف من الموت هو الغالب على الناس .
فما أكثر الذين يتعلقون بالحياة مع علمهم أنهم مصابون
بأمراض لا سبيل الى شفائها ، ومع ذلك فلا يستسلمون
للموت ، ويظلون على كفاحهم حتى النفس الأخير
لماذا ؟

لأن دوافع الموت لدى معظمنا خاضعة ومسعفة لغريزة
البقاء فينا

ولكن ماذا عن هؤلاء العشرين ألفا الذين ينتحرون سنويا
انتحارا حادا عاجلا في أمريكا ؟

ان دوافع الموت لديهم قد تغلبت على دوافع الحياة .
فلو أننا استطعنا أن ننفذ الى الايمان بالحياة لدى الشخص
فنقويه لهبطت نسبة المنتحرين انتحارا حادا عاجلا ،
ولهبطت أيضا ملايين حالات الانتحار المزمن أو البطيء

ومن أحسن الوسائل للقضاء على الانتحار البطيء ،
وعلى الخوف من الحياة ، أن نقوى الخوف من الموت ،
حتى يصبح الشخص « موسوسا »

فعليك أن تتعلم نصيبا من الوسوسة معتدلا ، يسمح

لك بتذوق حلاوة الحياة والتشبث بها ، وبأن تسرع في تلبية نداء اعضائك حين تشكو ، فتبادر بزيارة الطبيب ، لأن الطبيب وحده هو الذى يستطيع ان يفهم لغة أعضاء جُسمك ويترجمها ترجمة صحيحة

فصاحب الوسواس العادى معنى بأمر صحته عناية تجعله يهتم جدا باستشارة الطبيب ، فإذا اتضح أن ما يشكو منه بداية علة خطيرة مثل السرطان أو القلب ، أو ما الى ذلك ، تمكن من الانقضااض على تلك العلة قبيل استفحالها ، والا كانت العلة أسبق الى الانقضااض عليه ، وكان استنجاهه بالطبيب بعد فوات الأوان

ومن الحقائق المؤكدة الثابتة ثبوت شروق الشمس من الشرق وغروبها فى الغرب ، أن الموسوسين أطول أعمارا ، لأن قوة البقاء ودوافع الحياة قابضة لديهم باستمرار على عنق قوة الفناء ودوافع الموت

فالموسوس لا يهادن المرض ، سواء كان ذلك المرض صحيحا أم موهوما . فهو لا يخجل من شكوكه ومخاوفه ولا يتردد فى ابدائها للرجل المختص ، لأنه قد عقد معاهدة وتحالفا مع حب البقاء ، فهو صريح فى تشبثه بالحياة ، وحب الحياة لديه مقدم على كل اعتبار ، ولا يهتم مطلقا أن يسخر منه الناس أو يعروه بالوسواس ، فكل حركة غريبة فى صدره يظنها أزمة قلبية ، وكل اختلاجة فى عروقه يحسبها جلطة دموية ، وكل صداع يظنه ورما فى المخ ، وكل ألم فى الظهر يخاله اضطرابا فى الكليتين

ومن سوء الحظ أن مثل هذا الموسوس يؤتى من جهة غايته نفسها : لأنه يعيش فعلا عمرا أطول ، ولكنه يعيشه منفصا شقيا بوساوسه

ومن سوء الحظ أيضا أن مثل هذا الموسوس ينتهى أحيانا بادخال الضجر والسلام على طبيبه بكثرة شكواه

الوهمية التي يتضح للطبيب كذبها مرارا وتكرارا ، فهو كصاحبه الراعى القديم الذى تعود الناس منه الصيحة « الذئب ! الذئب ! » حتى قر فى نفوسهم أنه كذاب مهذار فلما جاء الذئب حقيقة لم يأخذوا استغاثته مأخذ الجد ، فافترسه الذئب وافترس الغنم . كذلك صاحبنا هذا الموسوس قد ينتهى طبيبه بمرور الوقت وتكرر الشكوى الوهمية على غير أساس الى الاعتقاد بأنه مريض بالوهم ، فاذا حدث بعد ذلك أن كانت شكواه على أساس صحيح ، لم يدقق الطبيب فى فحصه وقرر له التطمين والتأكيد أنه سليم معافى لا أثر للمرض فيه ، ويكون الداء هو السسل مثلا أو السرطان ، فيفترسه الذئب ولا يدركه الطبيب الا بعد فوات الأوان

فاذا كان ذلك كذلك ، فكيف يتفق مع ما قلته آنفا من أن الموسوسين أطول أعمارا ؟

والجواب أن هناك درجات كثيرة جدا متفاوتة جدا من الوسوسة . فهناك موسوسون حرف ألف وموسوسون حرف ياء . والموسوس الذى شبهته أخيرا بالراعى فى أسطورة الذئب هو الموسوس حرف ياء فى الدرك الأسفل من قدر الموسوسين ، أنه الشخص الذى يخاف من الارض التى يمشى عليها ، ويتشكك فى الطعام الذى يأكله ، وفى الهواء الذى يتنفسه ، وفى مقبض الباب الذى يضطر الى فتحه ، فكل شيء عنده مزروعة جرائم .

والذى أطلبه منك وأتمناه لك أن تكون موسوسا حرف ألف ، أو ما يقرب من ذلك بالزيادة أو النقصان . فالحقيقة أن الموسوس حرف ألف شخص معقول جدا ومتزن . وهو يدرك تمام الإدراك أن حب الفناء وحب البقاء فى صراع دائم داخل نفسه ، وأن أقل مقدار من المعونة يقدمه لحب البقاء وحفظ الذات كاف لتغلبه على قوة الفناء . وهو

لا يخجل من مصارحة نفسه بأنه يخشى الموت . ويدرك تمام الإدراك أن المطل والتسويق في العلاج هما أعظم القواد في جيش الفناء

فالموسوس حرف الف يتخذ دائما الخطوات المناسبة لوقاية نفسه من قوى الشر الكامنة والمتربصة في أعماقه . فقد أخذ نفسه بعادة عرض نفسه على الطبيب كل سنة لفحصه فحسا دقيقا مشفوعا بتحليلات الكلية الوافية . وقد أخذ نفسه أيضا بالاعراض عن تهوئش الاعلانات عن الأدوية . فلا يسمح لأحد أن يعبت بقلبه أو كبده عدا الطبيب الراسخ العلم . وقد التزم خطة استشارة الطبيب عند كل تعب فائض عن المؤلف ، فلا يهون من ألم المفاصل متعللا بحرارة الطقس ، ولا من البهرة أو قصر النفس واللهث متعللا بزيادة الوزن ، ولا من السعال متعللا بالتدخين ، وهلم جرا . فمثل ذلك الشخص يحفظ دائما توازن قوتى البقاء والفناء عند المستوى المطلوب ، فقرة البقاء تزيد عنده على قوة الفناء بمقدار كاف لدفع الخطر

أما الموسوس حرف ياء فالميزان عنده مختل ، والنتيجة عنده عكس المطلوب ، فقرة الفناء عنده أعظم نفوذا من قوة البقاء نتيجة لأوهامه التى لا مبرر لها مما ينهك أعصابه ويفسد عليه طعم الحياة . فمن الخير له أن يقلل من غلوائه قليلا حتى يكون فى حالة متوسطة

وعلى النقيض من الموسوس حرف ألف والموسوس حرف ياء وما بينهما نجد هؤلاء الذين لا يظهر عليهم أى أثر للخوف من المرض أو الموت . فكل عرض من الاعراض التى تظهر عليهم له تفسير هين بعيد كل البعد عن العلل المعروفة ، وما أسهل أن يعالجوه بأى شىء إلا بالعلاج الناجع الوحيد عن طريق الطبيب المختص

فاذا كنت أيها القارئ من ذلك الطراز الأخير فعليك أن

تأخذ درسا خاصا في الوسوسة الخفيفة ، فان جرعة معتولة من هذه الصفة تجعلك على حذر لا بد منه لحماية صحتك وحياتك ، لأن الحذر أو سوء الظن من حسن الفطن



واعلم أن قوة الفناء كثيرا ما تتنكر في ثوب عدم المبالاة بالمرض أو الخطر ، وعدم الاكتراث للموت هو عدم المبالاة بالحياة والاستهانة بها . فلا تخجل من مخاوفك الصحية ، واعلم أنه لا عار مطلقا في نصيب معتدل من الوسوسة

وأكثر من هذا أحب أن أؤكد لك أنه لا يشترط كى تزور الطبيب أن تحس توقعك معيناً . فاذا كانت زيارة الطبيب عند الشعور بالألم أو توقعك أمرا واجبا ، فإنه ليس مما يخجل أو يعاب على الإطلاق أن تزور الطبيب وتستشيرته وأنت تشعر بتمام العافية والصحة ، فلا أوجاع ولا توقع . وإياك أن تعتقد أن الطبيب في هذه الحالة حري أن يسخر منك أو يهمل شأنك . فما أكثر ما يتهدد الإنسان وهو لا يدري بوجوده أقل دراية ، ولكن الطبيب حري أن يدريه حين تعرض نفسك عليه لفحص كلى عام

وهناك نقطة أخرى أحب أن أجلوها جلاء تاما . فهناك خطأ شائع مؤداه أن منتهى الشجاعة في تحدى الموت والمخاطر . فما من واحد ممن يواجهون الموت الا وهو يشعر بالخوف منه ولكنه يقاوم ذلك الخوف . فما من إنسان منا الا ولديه بذرة الخوف . ولكن الظروف هي التي تجعل تلك البذرة تنمو وتترعرع عند البعض منا دون البعض الآخر . وكل ما أرجوه لك ألا تترك تلك تتضخم تضخما مبالغا فيه فتمسى موسوسا حرف ياء . وأن كنت

أتمنى لك من صميم قلبي أن تحتفظ بتلك البذرة حية
في مستوى يجعل منك موسوسا حرف ألف أو باء أو حتى
موسوسا حرف ج ، فان ذلك سيكفل لك قسطا من الحذر
والعناية بصحتك وعقلك ، هو القسط الواجب توفره لدى
صاحب السيارة الحريص على أن تخدمه تلك السيارة
أطول مدة في الامكان على أحسن وجه مستطاع

وفي الصفحات التالية ستطالع شيئا عن أعراض وعلامات
الانتحار المزمن أو البطيء ، فركز الضوء على نفسك
واطلب منها أن تجيب عن هذا السؤال بصراحة :
- أتراني أنتحر انتحارا بطيئا ؟



الجزء الثاني

الآفات الكبرى

- الأعصاب
- الحوادث
- المسكرات
- غدتك الدرقية
- البدانة

الأعصاب

ان من يحيا نصف حياة فكأنه نصف ميت
واذا دققنا النظر في الناس وجدنا مئات الآلاف منهم
يقومون بأعمالهم اليومية المعتادة في البيت أو في المهنة أو في
المجتمع وكأن الحياة عملية آلية محض . فهم في حقيقة الأمر
مثل الدمى أو أصنام الألاعيب (أراجوز) لديهم القدرة على
الابتسام والحركة والعبوس ، ولكنهم خالون من العاطفة ،
فالحياة تحركهم كما يجذب صاحب الأراجوز خيوط الدمى
ودورهم في الحياة سلبي خالص

والعصابى ان هو الا دمية لا تتمرد أبدا على من يملك
زمامها ، فهو عبد على كل حال ، وشعوره بالتعاسة دائم في
جميع الظروف ، لأنه محروم من تحقيق ذاته بعمل ايجابى ،
ولا يتمرد أبدا على سلبيته ليقول مثلا :

— كلا . أريد أفعل هذا لا ذاك !

وليس معنى كلامنا المتقدم أن جميع العصايين محرومون
من الملكات الابداعية ، بل مرادنا أن نقرر أن معظمهم من هذا
القبيل ، ولكن هذا لا يمنع أبدا أن تكون هناك فئة من
العصايين لها أجزل الفضل وأعظم الأثر في الحضارة البشرية
بفنونها وعلومها وآدابها وشرائعها

فهؤلاء العصايون دون غيرهم هم الذين وهبوا الانسانية
— على حد قول مارسيل بروسـت — كل ما هو عظيم وجليل
من روائع الفنون . ولكن لن نستطيع أبناء هذا العالم أن
يدركوا تمام الادراك فداحة الثمن الذى أداه هؤلاء العباقرة

من أعصابهم وتعاستهم وعذابهم كى يهبوا الانسانية ذلك
التراث العظيم . فنحن نستمع فى نشوة خارقة الى الموسيقى
العظيمة ، ولا يجول بخاطرنا ما كلفته واضعها من دموع
وأرق ونوبات ضحك عصبى وأزمات التنفس ، ونوبات
الصرع والفزع

وما أحرانا أن ندهش أعظم الدهشة لو أدركنا ما وراء
المظهر الهادىء المتزن الذى يظهر به الكثيرون من حولنا ، من
اختلال عصبى ووسواس مرضى فى نهايته القصوى

وأن انعس انسان فى الحياة لهو ذلك الموسوس حرف ياء ،
فانه لا يهنا له طعام ولا شراب ، ولا يعرف طعم الراحة لحظة
واحدة من عشرات الاعراض الوهمية . فلا يغادر الواحد
منهم فراشه كل صباح الا مرغما ، لأنه لا يتطلع الى شىء فى
يومه الوليد الا المنفصات والنكد . وهو يكره عمله الذى
يقوم به ، وليس له اهتمام بأحد بعد أن قطع جميع صلاته
بأصدقائه ، لأنه ليس لديه فضلة من الاهتمام والانشغال
بغير نفسه . فهو يعيش فى جزيرة مقفرة فى قلب بيته
وأسرته . والزوج والولد بعيدون عن قلبه وذهنه ، فكل
ما يشغله هو أوجاعه وآلامه ووعكاته

فمثل هذا الانسان تستطيع صادقا أن تقول عنه أنه
يعيش نصف حياة ، أو أقل من النصف ، أى أنه نصف
ميت ، أو أكثر من النصف . فتلك صورة واضحة من صور
الانتحار أو قتل النفس بحرمان الحواس من الاستمتاع بكل
ما تهيوه الحياة لأبنائها من لذات

● هيا بنا الليلة الى المسرح يا جون

— دعينى واذهبى ، فان قلبى قد عاد الى الشغب

● هيا بنا نزور آل فلان هذا العصر يا مارى

— لا اظن اننى أستطيع يا سام . فان معدتى تؤلمنى

فاذا كررنا هذه المحاورات القصيرة آلاف المرات في كل مناسبة برزت أمامنا صورة تقريبية للحياة مع موسوس أو موسوسة حرف ياء

ويعتقد كثيرون من الاخصائيين أن هذه الحالات العصابية اشييع وألصق ما تكون بالحياة الأمريكية على الخصوص

وليست جميع حالات العصابين ذات أعراض ظاهرة ، فقد تكون جالسا في مطعم وتلمح رجلا أنيقا وسيما متزنا فتتساءل من عسى أن يكون هذا الشخص الوجيه . وربما يكون هذا الشخص الذي يبدو في غاية الاتزان والهدوء من أتعس ما يمكن في هذه اللحظة بالذات ، فهو يغالب نفسه ليقاوم الدافع الذي يشعر به في أعماقه لينهض ويندفع خارجا على الفور لغير سبب معين . فصول السكاكين والأطباق والهمهمة الخفيفة الناشئة عن الحديث الخافت على الموائد كأنها مخالب وحش تمزق جذور أعصابه فلا يستطيع الصمود لها

وفي كثير من الأحيان ينجح هذا المجاهد في ارغام نفسه على البقاء واتمام طعامه الفاخر من دون أن يشعر بمذاقه الحقيقي ، لأن حالته العصبية تدفع المرارة الى حلقه فيجد لما يأكل طعم القش المحترق . ولكن في أحيان أخرى ينهض المسكين تاركا طعامه وهو خاوي المعدة ليخرج من همهمة المطعم الى ضجة الشارع ، فكأنه المستجير من الرمضاء بالنار



هذه هي حياة أولئك الذين يعيشون في الدنيا نصف أموات ، وأكثرهم يتمنون لو كانوا أمواتا حقا وصدقا

وليس للذكاء دخل في هذه الحالات ، ولا تأثير له في محاولة التخفيف منها أو القضاء عليها . فانفعالاتهم العصبية

هى التى تتحكم وحدها فيهم فتفرى حياتهم فرياً . ويغلب على هؤلاء أن تكون بذرة الذعر أو الخوف قد تسربت الى الاشعور منهم فى وقت طفولتهم ، فمما لديهم وهم العدا ، أى أنهم يتوهمون أن الدنيا جميعاً تناصبهم العداوة ، فتملكهم الحدة وهم يظنون أنهم فى دفاع شرعى عن أنفسهم وقد تسرب بذرة الفرع والعداء الى نفوسهم عن طريق أب أحمق أو أم حمقاء أو جد أو جدة أصابهما الحزن . وقد تتسرب هذه البذرة أيضاً نتيجة لموقف قاس فى مواقف الحياة يشعر الطفل بنضوب الرحمة من هذا العالم . فينطبع ذلك الأثر فى نفسية الطفل وينمو معه وينتهى بأن تصطبغ به جميع احساساته وتصرفاته

ومن يدرى ؟ فقد يكون هذا الرجل الوجيه الذى أعجبت به فى المطعم وهو يعانى تلك الحالة العصبية سليل أب سكير ، أو أم محرومة من الحب كانت تصب على وليدها حقدها على الحياة وتبرمها بها ، حتى تقطرت فى نفسيته عصارة القلق فأشربتها ، ثم أنبتت تلك العصارة نبات الصبار بمرور الزمن فأصبحت أشواكه لا تدع لهذا الرجل راحة ولا مستقراً

والواقع أننا جميعاً نتيجة تفاعل الوراثة والتجربة ، فالكائن الانسانى أشبه بالاسفنجية التى تمتص جميع الاحساسات . ولكنه يخالف الاسفنجية فى أنه لا يمكن تفريفه من هذه الاحساسات التى سبق أن امتصها بأى حال

فابن السبعين لو فتشت فى أعماقه لوجدتها أشبه بمقبرة القرية أو المدينة ، ولوجدت مدفونا تحت قبر منها ما كان يبدو أنه نسيه من تجارب اليوم الاول من أيام حياته . ولكن ذلك الدفين المنسى يمتاز بأنه ناشط فى عالم الاشعور ، ويدفع بصاحبه الى اتجاهات معينة فى السلوك ويصبغ شعوره بلون معين . وهذا الاتجاه وذاك اللون لا يفهم لهما

الشخص سببا لأنهما ينبعان من اللاشعور . وقد يقاوم بعقله الواعى إحياء اللاشعور . ومن هذه المقاومة وذلك الصراع تتحدد الحالة النفسية والعصبية للشخص : فالسعيد المحظوظ من يكون هذا الصراع لديه هادئا أقرب الى الهدنة والتحالف . والشقى المنكود من يكون هذا الصراع لديه ملحمة ثائرة مستمرة

فهل أنت شقى ؟ هل تشعر بفقدان التوازن دون أن تدري لاستيائك وسخطك سببا ؟

ربما كنت اذن ممن يعيشون نصف حياة لأنك عصابى الى حد ما دون أن تدري ، ولعلك فى هذه الحالة أن تكون فى حاجة ماسة الى عون الطبيب



ونحن الآن فى زمن يتجه فيه المحلل النفسى الى احتلال مكانه الحق . وأكمل طبيب فى يومنا هذا هو الطبيب الذى تعلم طب الأجسام ثم طب النفس ، لأنه قادر على أن يعالج الإنسان باعتباره وحدة متكاملة ، لا مجموعة من الأعضاء المتفرقة المتناقضة والملكات المبعثرة

والطبيب الحديث مدرك الآن تمام الإدراك أن السبعين فى المائة ممن يلجأون اليه مصابون فى قدراتهم النفسية أكثر مما هم مصابون بأمراض عضوية ، وليس ذلك داعيا للاستهانة بحالاتهم ، لأنهم فى الواقع أكثر آلاما من المرضى بأمراض عضوية . فالخوف من المرض أدعى لتنقيص الحياة من المرض نفسه أحيانا . والذي يتوهم أنه مسلول قد يكون أشد عذابا من المسلول ، وهلم جرا

هؤلاء هم السبعون فى المائة : فزع ولا مرض ، وهم ولا داء . فما شأن الثلاثين الباقين ؟

انهم مصابون فعلا بأمراض عضوية ، ولكنهم أيضا لا يخلون من الفزع والخوف . ولهذا لا نبالغ حين نقول انه قد آن الأوان للعناية بعلاج الفزع والخوف قبل العناية بعلاج الجوارح والأعضاء . فما من انسان يستطيع التمتع بقلبه السليم وهو يعتقد أن قلبه به عطب . فهو يخاف الحركة والرياضة ، ويخاف الطعام والسهر والشراب والاسفار والضحك والمرح . وماذا يبقى من متع الحياة بعد ذلك يخشى أن يحرم منه مريض بالقلب فعلا ؟
فما العلاج لهذه الحالة ؟

العلاج له طرفان ، أحدهما الطبيب والآخر المريض . فعلى المريض أن ينشد طبيبا حاذقا ، ويستحسن أن يكون نفسانيا بارعا يحل له العقدة التى تسبب له ذلك الاضطراب العصبى . وعلى الطبيب أن يشارك المريض بوجدانه ويفهم آلامه ، فان تلك الآلام بالنسبة له حقيقية ومروعة ، وليعلم الطبيب أن المريض اذا يئس من مخرج يريجه من تلك الأعراض التى يعتقد فى حقيقتها ، فانه كثيرا ما يقدم على الانتحار

وجدير بالذكر أننا جميعا عصايون بالقوة ، أى أن لدينا استعدادا كامنا للاختلال العصبى ، وأصابتنا بذلك فعلا رهن بحلول المناسبة التى يمتحن بها توازننا

وهناك حالات من الاختلال العصبى لا تكون شاملة لجميع جوانب الحياة ، بل تكون منحصرة فى نقطة جزئية معينة

واذكر مثالا لذلك حالة سيدة فى التاسعة والأربعين لا ينقصها فى الحياة شىء من الأولاد أو الأحفاد أو الزوج الناجح والصحة الجيدة والحياة العائلية السعيدة ، حتى أنها تبدو فعلا أقل من سنها عشر سنوات على الأقل فقد جاءتنى تشكو من أن نفسها تراودها بشدة كلما مشيت فوق كوبرى أن تقفز الى الماء بملابسها ، فسألتها :

— هل أنت سباحة ماهرة مفرمة بالماء ؟

— بل اننى ارتعد خوفا من الماء ولم اجرب السباحة مطلقا
فهذه المرأة نموذج لقوة الفناء وهى تحاول التغلب على
قوة البقاء فيها . ولا شك أن هذه الحالة الانتحارية ناتجة
عن الاضطراب اللازم لانقطاع العادة الشهرية

وفعلا استطاعت بضع حبوب وهرمونات أن تنظم حالتها
فى مدى شهرين ، فعاد اليها اتزانها وفارقها ذلك الشعور
الغريب ، ولو أنها أهملت علاج نفسها — شأن الكثيرات من
بنات جنسها — لقضت على جانب كبير من سعادتها وسعادة
من حولها



وقد سئلت مرارا هذا السؤال :

— كيف تعرف أنك عصابى ؟

والواقع أن جواب هذا السؤال ليس من اليسر والسهولة
بمكان . والغالب أن الطبيب هو الذى يستطيع تشخيص
الحالة بالضبط . ومع هذا فإن الشخص العادى يستطيع
أن يشتم الحقيقة بغير معونة الطبيب حينما يشعر بأن كيانه
العام ومزاجه ليسا على ما يرام لغير سبب ظاهر

وكثيرون جدا من الناس لا يولدون عصابيين ، بل يقضون
طفولتهم ومراهقتهم وشبابهم فى حالة اتزان . حتى اذا
ناهزوا الاربعين لاحظوا تدريجا أو فجأة ، وربما لاحظ
أصدقاؤهم أيضا ، أنهم قد تغيروا

فاذا حدث أنك أصبحت شهورا متوالية فاطر الهمة
ساهما ، بعد أن كنت ذا طبيعة فوارة ، فربما كنت مصابا
بمرض من الامراض العصبية . وقد تكون الاصابة خفيفة

فتتلاشى من تلقاء نفسها بعد أسابيع أو شهور قليلة ، ولكنها قد تكون أيضا عنيفة بحيث تحرمك الاستمتاع بالحياة نهائيا مدة مرضك . فاذا كنت من مدمنى القراءة ، وجدت القراءة وقد بغضت اليك فلا تطيق رؤية كتاب ، واذا كنت ممن يغشون المجتمعات والمجالس ، أقلت عن ذلك وأصبحت منطويا على نفسك صموتا . فذلك كله دليل لا شك فيه على أن آفة ما تحول دون سعادتك . وربما يكون سبب ذلك خوف حدث لك في مكان مظلم مثلا ثم نسيته ، أو ضيق بفصل بارد حدث لك في زحام أو مجتمع ثم نسيته . وربما أيضا يكون سأمك من القراءة ناتجا عن سأمك من الحياة كلها . فعليك أن تحذر ، لأن ذلك السأم قد يكون علامة على ازدياد نفوذ قوة الفناء فيك

ويحتمل كثيرا أن يكون الفرع المسبب لهذه الحالات حادثا على أثر مرض أو وفاة أحد أعضاء الأسرة ، أو فقدان الوظيفة أو تزعزع مركزها ، فذلك يؤدي حتما الى الشعور بالنقص ، والى كراهة الحياة وعدم الاطمئنان اليها

ومهما كان السبب فان الطبيب قادر على مساعدتك وحل مشكلاتك النفسية . وكلنا نعلم أن الكثيرين يفضلون كتمان ما بأنفسهم عن ذويهم وأصدقائهم ، وذلك مما يجعل الحاجة الى معونة الطبيب أكبر واشد . لأن الاستمرار في الكتمان يزيد الحالة العصبية استفحالا بمرور الايام

وانه لمن الحمق أن يعرض الانسان كل ما حصله وبنائه من أسباب السعادة في الحياة للضياع بالتسويق في علاج حالته العصبية . لأن كل يوم يمر وهو بهذه الحالة فهو يعيشه نصف حياة ، أو هو فيه نصف ميت

فاسأل نفسك من حين الى حين هذا السؤال :

— هل أنا سعيد حقا ؟

واذا كان الجواب بالنفى ، فاسأل نفسك مرة أخرى :

— وماذا بى ؟ لست أشكو من مرض عضوى معين

والحل الوحيد فى هذه الحالة أن تعرض نفسك على طبيب يهتم بحالتك ، فإذا لم يجد لها حلا فاعله أن يستعين بطبيب نفسانى . والمهم على كل حال أن تبادر لوقف ثوران قوة الفناء التى بدأت تتغلب على قوة البقاء فيك

واعلم أن البيت الذى يضم عصابيا فى حالة متأخرة لا يبقى بيتا ، بل ينقلب جحيما لبقية أفراد الأسرة . أما بالنسبة للعصابى نفسه فإن البيت يكون مجرد مكان يأوى إليه ، لا حلاوة فيه ولا سكينه للنفس ولا اطمئنان ولا حنان . وأن مثل هذا البيت لهو أحسن بيئة تنمو فيها جرائم الانتحار بنوعيه : الحاسم والمزمن البطيء

فإذا وجدت فى نفسك تغيرا وسأما من الحياة وأعراضا عنها فايك أن تتردد فى زيارة طبيب نفسانى . وإنى أعلم أن الكثيرين ينظرون الى ذلك نظرة غير صحيحة ، فالطبيب النفسانى عندهم هو أول عتبة من عتبات المارستان . ولكن الزمن بدأ يتغير بحمد الله ، وأصبحنا نقرب بخطى واسعة من الوقت الذى يقول لك فيه الشخص :

— انى خارج توا من عيادة التحليل النفسى

باللهجة التى يقول بها لك أنه خارج من عند « الطرزى »

الحوادث

مات في الولايات المتحدة سنة ١٩٤٨ نحو مائة ألف شخص نتيجة الحوادث المختلفة . ونصف هذا العدد تقريبا يقتلون في حوادث تقع داخل جدران البيوت الهادئة الآمنة ، والنصف الآخر يقتلون بحوادث المرور . بل لقد زادت في تلك السنة الأرواح التي أزهقت بالحوادث المنزلية على الأرواح التي أزهقت في الطريق العام بمقدار ألف نفس . وأنه لمن المثير حقا ، ومن المحزن أيضا ، أن يقضى على الإنسان وهو يتحرك بسرعة تزيد على ستين ميلا بالنسبة نفسها التي يقتل بها وهو جالس في عقر داره

هذا هو عدد القتلى ، أما عدد الحوادث على العموم التي تقع بين جدران البيوت في أمريكا كل سنة فيصل الى خمسة ملايين حادث ، مما يدل على أن المسألة تستحق مزيدا من عنايتنا

ولم تكتشف حتى الآن رقية ناجعة تقينا من الحوادث بطريقة قاطعة ، فكلنا معرضون لها ، ولكن ليس على السواء . فمن المؤكد أن فئة من الناس أكثر تعرضا للحوادث بسبب استعداد خاص فيهم

وليس أدل على صدق هذه الملاحظة التي تبدو غريبة من دراسة العلاقة الغريبة بين المعرضين للحوادث في البيت والمعرضين لها في الخارج . فهل هناك نسبة مثلا ممن تحدث لهم حوادث وهم يقودون السيارات تكون قد حدثت لهم من قبل حوادث في بيوتهم ، كأن تزل قدم

الواحد منهم فتلتوى أو تكسر وهو يعلق صورة من الصور
على الحائط مثلا ؟

لقد بحثت هذه المسألة وثبت أنه يغلب أن يكون الرجل
الذى يخترق إشارة المرور الحمراء المانعنة كى يرتطم
بسيارتك الجديدة كان قد كسر أصبع قدمه الكبير فى العام
السابق وهو خارج من بانىو الحمام أو وهو يهبط السلالم .
وثبت كذلك أنه من المرجح أن الشخص المتهور فى قيادة
السيارة الى درجة الجنون هو الشخص الذى يبحث فى
المطبخ عن صنبور الغاز فى الظلام وفى يده عود ثقاب مشتعل
فيتسبب فى اشعال الحريق



ولعلك ترفع حاجبيك دهشة ، ولكن ثق أن التهور فى
الحركة له علاقة كبيرة بالتسبب فى وقوع الحوادث سواء
فى البيت أم خارج البيت

ولنأخذ مثلا رجلا مشهورا هو لورنس - الجاسوس
الانجليزى المشهور فى بلاد العرب ومؤلف كتاب « أعمدة
الحكمة السبعة » - فقد كان هذا الرجل محبا للمجازفة
حتى قال عنه من يعرفونه أنه يسعى الى حتفه بظلفه ،
وفى سنة ١٩٣٥ قتل نفسه وهو يقود دراجته البخارية فى
حادث تصادم

فهل تسمى ذلك حادثا أم انتحارا ؟

قلما يقع حادث نتيجة تهور الا وهو مشفوع بتضخم
قوة الهلاك فى نفس المتسبب فى ذلك الحادث

ولسنا نعى بذلك أن الحوادث يمكن أن تمتنع امتناعا
نهائيا ، بل نعى أن واجبنا عمل كل ما فى وسعنا لمنع كل
ما يمكن منعه منها

صحيح أن الطبيعة قد أوجدت منافذ كثيرة جدا تخرجنا من الحياة ، فلا مفر لنا - في كثير من الأحيان - من أن نتحاشى أمراض القلب أو السرطان أو السكر ولكن كثيرا ما يكون بيدنا أن نمنع وقوع حوادث

ونستعير تشبيها من « منكن » اذ يقول :
- ان حياة الانسان في هذا العالم تشبه حياة ذبابة في حجرة كبيرة ، وفي هذه الحجرة مائة غلام ، في يد كل غلام منهم مذبة يتصيد بها الذبابة

وهذا من شأنه أن يضاعف مسئوليتك عن الاجتهاد في تحاشى الحوادث وبذل كل ما في استطاعتك لتجنب الاخطار على العموم

والملاحظ من الاحصائيات المتواترة أن الذكور أشد عرضة للحوادث من الاناث . ويبلغ الفرق بين الجنسين في هذا المصير غايته بين سن العشرين والرابعة والعشرين . ففي هذه السن تكون النسبة ستة ذكور يقتلون بسبب الحوادث الى أنثى واحدة . وتأخذ هذه النسبة في النقصان حتى سن الخامسة والسبعين . ففي تلك السن يزيد عدد وفيات الاناث بسبب الحوادث على عدد الرجال فيماذا نفسر هذه الظاهرة ؟

التفسير واضح اذا رجعنا الى مسلك الناس في هذه السن . فالغلام والشاب أكثر حركة وأميل الى النشاط الأرعن من الفتاة والشابة . وكذلك في سن الرجولة نجد الرجل أكثر اضطرارا الى الحركة بسبب عمله من المرأة . أما في الشيخوخة فتنعكس الآية ، لأن المرأة العجوز أميل الى الحركة من الشيخ ، ولهذا تعوض نصيبها من الحوادث في تلك السن

ويستحسن أن نورد هنا بعض القواعد العامة البسيطة التي أذاعها المجلس القومي للأمان قليلا لنسبة الحوادث :

أولاً : احتفظ بدولاب الأدوية في المنزل بعيداً عن متناول أيدي الأطفال الصغار حتى سن الثانية عشرة

ثانياً : احذر أن تتناول شخصياً شيئاً من دولاب الأدوية وتتعاطاه في الظلام اعتماداً على الذاكرة دون قراءة البطاقة المكتوبة على الزجاجاجة أو الأنبوبة

ثالثاً : احرص على اضاءة السلالم اضاءة جيدة في الصعود والهبوط

رابعاً : اذا قمت من نومك ليلاً وتحركت في المنزل لاي سبب فيجب أن تضيء الأنوار

خامساً : احذر من ترك لعب الأطفال مبعثرة على الارض
سادساً : احتفظ دائماً بالأسلحة النارية في مكان أمين مقفل دائماً بالمفتاح

سابعاً : الزم الحذر في دخول الحمام وعند الخروج منه
ثامناً : احذر من البحث عن صنبور الغاز وفي يدك نار مشتعلة سواء كانت ثقاباً أو ولاعة

تاسعاً : احذر من التدخين في الفراش

عاشرًا : لا تدر محرك سيارتك في جراج مقفل

حادى عشر : اياك أن تمس أى زر كهربائى وأنت تستحم أو ويدك مبتلة على العموم

وهى كما ترى كلها وصايا بسيطة يسهل العمل بها كل السهولة . ومع هذا فمن الثابت أن مخالفة هذه الوصايا بالذات هى التى ينجم عنها معظم الحوادث القاضية التى كان من الممكن تلافيها تماماً لأنها ناجمة عن أعمال ارادية ولا تحدث قضاء وقدرًا

والواقع أن أول واجباتك نحو تجنب الحوادث أن تبدأ بشيء مهم جداً ، ألا وهو معرفة نفسك ودراستها دراسة دقيقة خالية من التحيز

فاذا كنت مثلا شخصا حدثت له في الماضي حوادث صغيرة متعددة ، فمن المتوقع أن يحدث لك في المستقبل حادث خطير ، ولهذا يجب عليك أن تغير طريقة سلوكك وحركتك . وربما احتجت في هذا الصدد لفحص أعصابك وحالتك النفسية ، لأنها قد تكون سبب سلوكك العام ، ذلك السلوك الذي يهدد حياتك بالخطر ، فالأشخاص الذين يعانون من القلق الداخلي وعدم الاطمئنان والشقاء المجهول الأسباب أو المعروف الأسباب على السواء ، حريون أن يكون ذهنهم مشتتا أثناء الحركة والعمل ، وأن يكون لديهم ميل لاشعورى الى الاستهتار بالحياة وعدم الحرص عليها

وقد أجريت في مدرسة الطب التابعة لجامعة غرب أونتاريو بأمريكا دراسة على مائة وستة وثلاثين سائقا من المعرضين للحوادث بكثرة ، وقورنت سجلات حوادثهم بمائة من السائقين الذين لم تحدث لهم أى حوادث . فكانت النتيجة هذا القرار :

— اذا كانت حياة السائق الخاصة متصفة بالتسامح والهدوء والحذر وبعد النظر واحترام الآخرين ورعاية مصالحهم وشعورهم ، فان هذا السائق تتصف قيادته لسيارته بهذه الصفات . أما اذا كانت حياته الشخصية خالية من هذه الصفات فان قيادته للسيارة تتصف بطابع العدوان الظاهر والخشونة وستظل نسبة الحوادث لديه أعلى بكثير من نسبة الحوادث لدى الشخص المتزن المتمتع بحياة خاصة سعيدة أو هادئة . وثبت أيضا أن معظم السائقين المتهورين ينبتون في أسر متصفة بعدم الاستقرار أو الشذوذ ويغلب على هؤلاء السائقين أن يكون لهم ماض حافل بالمشاكل سواء في المدرسة أو في محاكم الأحداث

فاذا كنت من المعرضين للحوادث الصغيرة فيجب أن

تفحص نفسك جيداً ، وتحسن أن تلجأ الى أخصائى فى الأمراض النفسية ، والا فهناك احتمال كبير لوقوع حادث خطير لك بسبب لك عاهة مستديمة . ولا تظن أنه لا يمكن تخفيض الحوادث بنسبة كبيرة ، فقد اتبعت خطة علمية فى بعض الأوساط أدت الى خفض الحوادث فيها بنسبة تتراوح بين خمس وعشرين وخمسين فى المائة

واذا رجعنا الى تقرير الجمعية الامريكية الطبية لوجدنا أن ثمانين فى المائة من الحوادث التى تقع للأطفال ناتجة بالأكثر من اهمال البالغين



ونجمل القول بعد هذا فنقول أنك يجب أن تجتهد باستمرار فى ألا تتورط فى موقف قد تنجم عنه الحوادث . وليس ذلك سهلاً ، ولكنه مع العناية والانتباه ممكن

والانسان مكتوب عليه القضاء والقدر ، وأن يتعرض لحوادث لا دخل له فيها وقد لا يستطيع منعها . ولا يمكن أن توجد وسيلة للقضاء على الحوادث . فما من مرض من الأمراض كالجدري أو السرطان الا ومن المحتمل أن يتمكن الانسان من القضاء عليه نهائياً . أما الحوادث فلا فإن من مستلزمات الحياة الحركة ، وما دامت هناك قوى متحركة فان هذه القوى معرضة على الدوام لحوادث الارتطام والوفاة

ولكن اذا لم يكن فى مقدورنا منع الحوادث نهائياً ، فلنجتهد على الأقل فى التقليل منها الى أقصى حد ممكن وترجمة ذلك بلغة قيادة السيارات :

— استعمل الفرامل ، وتجنب الانتحار البطيء ، أو السريع ، بالتسابق أو التهور الطائش

المسكرات

يقول الدكتور ابراهام مايرسون :

— ثلاثة يجب أن تتوافر بالضرورة كي يمكن علاج مدمن المسكرات : أولا رغبة المدمن في العلاج ، وثانيا رغبته في الشفاء ، وثالثا تصميمه على التعاون مع الطبيب

وللمسكرات أهميتها بوصفها آفة من كبرى آفات العصر . فنصف البالغين في أمريكا لهم خبرة بالمسكرات كثيرة أو قليلة . فالاحصاء يدل على أن خمسين مليوناً من الأمريكيين ذكورا وإناثا يتعاطون المسكرات في المناسبات الاجتماعية . وأن ثلاثة ملايين من الجنسين يفرطون في الشراب . وأن ثلاثة أرباع المليون من الجنسين يعانون من الإدمان

والمفرطون في احتساء الخمر والمدمنون لها هما الفريقان اللذان ينصرف إليهما نصح الدكتور ابراهام مايرسون الذي أوردناه آنفا

أما تناول الخمر باعتدال في المناسبات الاجتماعية فلا ضرر منه . كذلك إذا كنت من الذين يميلون إلى احتساء رشفة من الخمر كل ليلة قبل تناول العشاء ، فلا حاجة بك إلى التخوف من تليف الكبد . وإذا كنت قد تجاوزت منتصف العمر فقد يجدي عليك أن تتناول أوقية أو أوقيتين من الخمر في كل يوم . ولكن إذا كنت تعتقد أن الخمر دواء ناجع عند الإصابة بالبرد أو الصدمات العصبية أو لدغة الثعبان ، فقد وهمت . وشرب اللبن قد يكون

أعظم جدوى من شرب كأس من الخمر فى تلك الأحوال
وان تعاطى أوقية أو أوقيتين يوميا على الأكثر نافع فى
المجتمعات لأنه يزيل الوجوم ويساعد على خفة الروح
وحسن الصحبة ولين المعاشرة ، كما أنه يزيد الشهية للطعام
ويساعد على التلذذ به ، ويجعل النوم أعمق وأهدأ . فهذه
الكأس الهينة تقطع حبل التوتر العصبى الذى يربط المرء
بهمومه وعمله كما تقطع السكين الحسادة حبال غليظا .
فكان تلك الكأس تطلق سراح الإنسان من الهموم ومشاكل
العمل . وذلك شىء نافع جدا ولازم كل اللزوم لصحة
الإنسان النفسية والعصبية والجسدية

والمشاهد فى الغالب أن الرجل يعود الى بيته بعد عمل
النهار الطويل المجهد فيجلس الى مائدة العشاء وهو يحمل
نفسه على الأكل حملا . أما الزوجة فانها تكون أيضا قد
أجهدت كل الاجهاد بالعمل فى البيت ، واللف فى الأسواق
للشراء أو للفرجة على واجهات المتاجر ، وفى القيام بالزيارات
أو تلقيها ، وفى مواجهة مشاكل التموين والميزانية ، فتجلس
معه الى المائدة وهى فى مثل حاله ، أبعد ما تكون عن التمتع
بوجبة المساء

وقد عالجت مئات من هذه الحالات وجاءتنى اعترافات
بعد ذلك يتغير وجه الحياة فى البيت تغيرا كليا . وكان العلاج
عبارة عن كأس من «الشرى» أو «المارتينى» قبل العشاء ،
فاذا بالحياة العائلية التى تبدأ دائما بعد السادسة مساء
(وهو موعد عودة الرجل من عمله الى البيت) وقد تغيرت
تغيرا تاما فأصبحت القابلية عند الطرفين للتفاهم والتآلف
والمرح والاستمتاع بالحياة أعظم كثيرا من ذى قبل ، فلا
تتضخم المشاكل الهينة فى نظرهما ، ولا يحدث الاحتكاك
والشجار لأقل سبب أو لغير سبب

فعندى من الدواعى ما يؤيدنى حين أقول أن من

لا يتناولون كأسا قبل العشاء لا يعرفون طعم الحياة
بمعنى الكلمة

ولا يذهبن بك الظن الى أن هذه الكأس تجر الى ثانية
وثالثة وتنتهى بالادمان كما يزعم المبشرون . فقد علمتني
التجربة العملية أكثر من عشرين سنة أن هؤلاء الذين
وجهتهم هذه الوجهة - وهم مئات ومئات - لم يخرج منهم
مدمن واحد . فالمشاهد بالاحصاء والتجربة الواقعية أن
المدمنين لا يندفعون في الشراب متأخرين ، بل يبدأون
الادمان في سن مبكرة من شبابهم ، بل وأحيانا منذ سن
المراهقة



والآن ننتقل الى الادمان . فمن هو المدمن ؟

انه شخص يشرب الخمر كثيرا جدا وبكميات كبيرة
بحيث لا يستطيع القيام بما عليه من واجبات والتزامات
ولا يمكنه أداء عمله كما ينبغي وبحيث تتأثر صحته
بالشراب

فكيف يصل المدمن الى هذه الدرجة من الانحدار ؟ وما
الذي يشعل في دخيلة نفسه الفتيل للأفام قوة الهلاك أو
الانتحار البطيء ؟

لقد أصبحنا في زمن لا ينظر فيه الى المخمورين نظرة
الازدراء القديمة ، لأن عقليتنا اليوم لا تسمح لنا بتلك الغلظة
والعماية في معاملة التعساء . فمنذ أعوام مثلا كان المصاب
باختلال في قواه العقلية يقيد بالسلاسل والحبال ويعامل
معاملة المنبوذ من الهيئة الاجتماعية ، ولا ينال أدنى قسط
من العطف على مصيبتة التي نزلت به . والى عهد قريب
كان مدمنو الخمر يعاملون هذه المعاملة نفسها على وجه

التقريب ، فاذا وقع واحد منهم في يد رجال البوليس وضعوه بملابسه تحت الدش البارد ، ثم راحوا يفيقونه بالصفع والركل ، وكان قضاة محاكم البوليس يحكمون عليهم بالحبس شأنهم شأن المجرمين . وذلك بطبيعة الحال مسلك فيه من الحكمة والحصافة مثل ما في الحكم بالسجن على مريض بالالتهاب الرئوى من هاتين الصفتين ، ذلك أن ادمان الخمر مرض مثل الالتهاب الرئوى سواء بسواء

أما الآن فقد وصلنا من الرقى الى درجة أدركنا فيها أن المدمن مصاب مجنى عليه بحاجة الى المعونة والعناية بقدر الامكان . فالمدمن شخص يلزمه الشعور بالضيق وعدم الاطمئنان والخيبة والتعاسة الطاغية . وهذا الشعور الذى يلزمه هو الذى يجعل يده تمتد بطريقة آلية نحو زجاجة الشراب

وذلك الادمان هو بعينه الانتحار البطيء . بل انه انتحار بطيء وعاجل في نفس الوقت . وليس في ذلك أى تناقض : فهو انتحار بطيء لأنه يقتل أجهزة الجسم ويعجل بالنهاية . وهو انتحار عاجل لأنه يعزل السكر عن الشعور بعالم الواقع ، فكأنه ميت بالنسبة لذلك العالم فليس ما في الزجاجة هو الذى يتعلق به المدمن . كلا بل نسيان الواقع والغيوبة عنه والهرب من الاحساس به . والدليل على ذلك واضح جدا وقاطع جدا : فانه في اللحظة التى يدرك فيها المدمن أن الخمر لم تعد تؤثر فيه التأثير المطلوب أى لم تعد تغيره عن واقع الحياة ، فانه يقدم في هذه اللحظة على الانتحار الحقيقى ، فيشنق نفسه أو يلقي بنفسه تحت عجلات القطار

ويدل الاحصاء على أن خمسة فى المائة على الأقل من بين الذين يقدمون على الانتحار من مدمنى الشراب

ولا مناص من القول بأن الادمان دافع من دوافع الفناء الداخلية . فالباعث الأول للسكير على سكب الخمر في حلقه هو الرغبة في افناء جسده فلا يشعر به ، لأن ذلك الجسد لا أهمية لوجوده في نظره بازاء انفعالاته العنيفة ومشاكله العاطفية ، وبازاء عجزه عن تحقيق التوازن بينه وبين ظروفه الواقعية

والمفرط في الشراب هو الذي يتناول ستة أو سبعة كؤوس في سهرة مريحة مرتين أو ثلاث مرات كل أسبوع ، وربما شرب ثلاثة أكواب أو أربعة من البيرة كل يوم ، وثلاثة أو أربعة أوقيات من الويسكى كل ليلة بعد الانتهاء من العمل ، وربما رشف كوكتيلا أو اثنين على العشاء . وقد يحمل الى البيت مترنحا أو مستلقيا مرة كل بضعة أشهر

هذا هو المفرط في الشراب الذي لم يصل بعد الى حد الادمان . وهو مع هذا قادر على العمل ، وله بين أصحابه شهرة بالمرح وطيب المعشر . ومعظم هؤلاء المفرطين في احتساء الخمر لا ينحدرون الى الادمان . ولكن لا عاصم لهم من الانحدار على كل حال ، لأن الحد الفاصل بين الطبقتين رقيق جدا

فخير ما يصنعه المفرط في تعاطي الخمر كي يضمن الوقاية من الادمان ، أن ينتقل من الافراط الى الاعتدال ، فيبتعد عن حد الادمان بعدا كافيا

ومن السهل طبعا على من يتعاطى ثمانية كؤوس من الكوكتيل في السهرة المريحة كل يومين أو ثلاثة ، أن يجعلها ثلاثة كؤوس . وسهل كذلك على من يشرب أربعة شوبات من البيرة كل يوم أن يجعلها شوبا واحدا . وأما من يشرب أربعة كؤوس من الويسكى قبل النوم فماذا عليه أن يجعلها كأسا واحدة ؟ ان ذلك كله أسهل طبعا من أن

تحاول حمل نفسك على الاعتدال بعد أن تكون قد انحدرت
الى هاوية الادمان



ومن الثابت أن جميع الامراض يسهل علاجها بمقدار
التبكير في ذلك بحيث لا يتجاوز المرض مرحلته الاولى .
ولا يخرج احتساء الخمر عن كونه مرضا كسائر الامراض .
أما اذا استفحل المرض فالتغلب عليه يصبح أشق ، لأنه
يكون قد سيطر على جهاز المدمن العصبى

ولكن لا داعى لليأس من حالة من انحطوا الى هاوية
الادمان . فمنذ سنوات كان انتقاذهم من دأئهم أصعب
بكثير من انتقاذ مصاب بالسرطان في مرحلته الأخيرة . أما
الآن فان ذلك الانتقاذ يتم رغم صعوبته وندرة عدده

لماذا ؟

لأننا الآن لا ننظر الى المدمن نظرة مريض بأعضائه فنطلب
منه المقاومة اعتمادا على قوة ارادته فحسب . وذلك أن
الطب النفسانى كشف لنا عن حقيقة المدمن ، وكيف أن
الادمان عرض ونتيجة وليس هو موطن الداء . فالمدمن
انسان منكوب في وجدانه ، يشعر بالحرمان من العطف
والاهتمام والتقدير ، فاذا أزلنا عنه الشعور بالخيبة
وسقوط الاعتبار والاهمال ممن حوله ، كان هناك أمل
كبير في زوال الادمان بزوال أسبابه

ان المدمن يريد أن ينسى الواقع لأنه مؤلم ألما لا يطيق
احتماله . فاذا نزعنا عن الواقع أسباب الألم ، واستطعنا
أن نجعله مأنوسا لطيفا يطمئن اليه ، فلماذا اذن يهرب
منه ويجتهد أن ينساه ؟

فالوسيلة الى انقاذ اى مدمن من ادمانه ، هى انقاذه
من نفسه ومن وجدانه
وكيف يمكن ذلك ؟

بأن يستدرجه الاخصائى النفسانى حتى يعرف عقده
الدفينة وسبب كراهيته للحياة ، ذلك السبب الذى يدفعه
الى قتل نفسه بتغليب قوة الفناء فى أعماقه على قوة البقاء .
ومتى تم التشخيص على هذا النحو أمكن العلاج ، وسهل
على المصاب أن يجند ارادته للتعاون مع الاخصائى فى انقاذ
نفسه من الهاوية التى تردى فيها بارادته



غدتك الدرقية

لتفرض انك بصدد شراء سيارة جديدة ، وقد أعجبتك السيارة فعلا ، وفيما أنت تهم بامضاء توقيعك على العقد ، قال لك البائع :

— لهذه السيارة « حاكم » لايسمح لك بزيادة السرعة على ٣٥ ميلا في الساعة بأى حال من الاحوال

فالعالب انك تطرح القلم من يدك ، وتنفضها من الصفقة فان السيارة تفقد جمالها متى كانت آلاتها البديعة مقيدة غير مطلقة القدرة على الانطلاق فى أى وقت تشاء

فاعلم اذن ان كثيرين جدا ممن حولك من الناس اشبه بتلك السيارة المقيدة السرعة التى رفضت اتمام شرائها بعد أن أعجبتك كل شىء فيها . وهذا الحاكم الذى يقيد محركات اجسامهم البديعة التكوين والاستعداد هو « الغدة الدرقية » فهذه الغدة لدى الكثيرين تفرض على عقولهم واجسامهم القوية ألا تعمل الا فى نطاق معين ، وبسرعة محدودة جدا وفريق آخر من الناس غدتهم الدرقية حاكم استخفته نشوة السلطان ، فهى تلهب أجهزة الجسم بالسياط كى تعمل بسرعة فائقة جدا تتجاوز المعقول

وكلتا هاتين الغدتين المتطرفتين معيبة مختلفة . وصاحب هذه كصاحب تلك يقتل نفسه قتلا جزئيا وبغير مبرر ، لأن العلم الحديث قد اكتشف دواء سهلا جدا للافراط وللتراخى فى نشاط الغدة الدرقية

والمريض الذى أصيبت غدته الدرقية بالكسل والتراخى

لا يستطيع أن يتعدى نصف أو ربع طاقته العادية ، لأن
سما بطيئاً يسرى في جسمه باستمرار فيسبب له الأعياء
والاجهاد بغير مبرر ، وبحيث لا تنفع فيهما الراحة

والواقع ان هذا المسكين يجبر قدميه جراً في كل خطوة ،
ويدفع نفسه دفعا لاتمام أى عمل بكل مشقة وضعف همة .
بل انه لا يمارس اللهو أو الملذات العادية الا على مضض
وبجهد شديد ، ولا تسمع منه وسط المرح سوى أنين
الشكوى :

— يا الهى ! كم أنا متعب ومجهد !

ولكنه لا يعرف ماذا يصنع كي يشعر بالراحة . .
وربما عزا ذلك الاجهاد المستمر الى ضغط العمل ، او
عدم كفاية ساعات نومه . ولكنك لو سألته :

— وهل كنت تشعر بهذا الشعور طول حياتك ؟

أجابك بغير تردد :

— نعم . واحسبني من ذلك النفر الذين يولدون متعبين
فعلا ، ويظلون كذلك حتى النهاية

وأضرب مثلاً لمرضى هذا النوع بشخص ليكن اسمه
« بيل » . وقد أفلح « بيل » في انشاء مؤسسة كبيرة ناجحة
على الرغم من الشعور الطاغى بالتعب ، فقد ظل يكافح ذلك
التعب بكل قوته ، الى أن نفدت حيلته أخيراً ، وصار يقوم
من النوم مجهداً محطماً الأعصاب بعد نعاس ثمانى ساعات ،
وكانه قد فرغ لتوه من عمل مرهق دام عشر ساعات متوالية

واستولى الفزع على « بيل » من حالته فلم يجد بدا
من عرض نفسه على طبيب ، واقترح الطبيب اجراء فحص
لقياس التغير القاعدى (ميتابوليزم) ، وتم الفحص فأُسفر
عن نقص مقداره ٢٢ درجة . فلما رأى الطبيب تلك النتيجة
تهلل وجهه بشراً لذلك التشخيص الصائب وقال لبيل :

— ان بفدتك الدرقية كسلا ، وهذا هو سبب شعورك
المستمر بالاعياء والارهاق . فنحن جميعا لا نستطيع أن
نتعدى الحدود التى ترسمها لنا غدتنا الدرقية

— وما العلاج يا دكتور ؟

— العلاج بسيط جدا : بضع حبوب صغيرة من خلاصة
الغدة الدرقية كل يوم

— وهل يطول أمد العلاج يا دكتور ؟

— شهرا أو نحو ذلك . .

— وهل استرد بعد تلك المدة النشاط العادى ؟

— طبعاً . فانك بعد ذلك ستشعر كأنك غلام ذاهب الى
حفلة ساهرة سمح له بحضورها

وهذا ما حدث للسيد بيل فعلاً ، فانه بعد شهر من
تعاطى حبوب الغدة الدرقية يوميا شعر بفيض من النشاط
الزاخر لم يكن ليستطيع استنفاده ولو اشتغل أربعاً وعشرين
ساعة فى كل يوم . وصار يحس بدفعات من الحياة العميقة ،
والتذاذ بالحياة سواء فى العمل أو فى اللهو ، وهو ما لم يكن
يحس به من قبل

والواقع انه كان قبل علاجه موجوداً فقط ، لا انساناً
حياً كامل الحيوية . فكان يعيش نصف حياة ، لأن غدته
الدرقية كانت تغذيه بنصف مادة النشاط العادى فقط

فالمريض بنقص نشاط الغدة الدرقية انسان خائر
وحسود . فهو ينظر الى من حوله ممن يعملون ويلهون
ويمرحون دون كلل نظرة الحسد ، وقد عرفت مئات من
هؤلاء ، فلما عولجوا بعد شهر واحد اعترفوا لى ان الحياة
بدأت لديهم الآن فقط

وفحص التغير الكيماوى القاعدى للشخص عملية بسيطة
جداً يمكن اجراؤها بغير غضاضة أو مضايقة للشخص .

وينبغي أن ينصح الطبيب بذلك الاختبار بصفة « روتين » ،
فإن نقص الغدة الدرقية يمكن أن يستمر سنوات وسنوات
دون أن يفتن إليه أحد ، لأن الاختبار لم يتم ، على بساطته
وسهولته

فإذا شعرت بالارهاق وتوتر الاعصاب والاعياء ، وانك
لا تتحسن تحسنا ملحوظا بالراحة ، فاستشر الطبيب وألح
عليه في عمل اختبار لتغيرك الكيماوى القاعدى ، لأن غدتك
الدرقية يحتمل كثيرا أن تكون مكسالا

وإذا نقص وزنك ، واضطربت أناملك ، وشردت نظراتك
مع زيادة التحديق ، مع وجع فى الرجلين ، وتعب عند
صعود السلالم ، ومعاودة الاسهال العابر لك فى الحين بعد
الحين ، فاطلب اجراء اختبار لتغيرك الكيماوى القاعدى ،
لأن غدتك الدرقية قد تكون أنشط مما يجب

فإذا كان ذلك كذلك ، فعلاجك ممكن بالدواء ، أو بعملية
جراحية ، فلا تتهاون وتدع غدتك الدرقية الرعناء تحرقك
وتشويك بعصارات جسديك التى تزيد بأمر تلك الغدة عن
الحد المطلوب . وكلما بكرت فى علاجها كان ذلك أنجع فى
الزام جوارحك النشاط الطبيعى

وأحب أن أنبه هنا الى التباس بسيط : فليس كل من
يسفر الاختبار عن هبوط فى تغيراته الكيماوية القاعدية
مصابا بكسل فى الغدة الدرقية ، فقد يكون تكوين الشخص
هكذا

فكيف نميز بين من هبوط اترانه نتيجة كسل غدته
الدرقية وبين من هبوط اترانه غير راجع الى هذه الغدة ؟
لا سبيل الى التمييز الا عن طريق الصواب والخطأ .
فعلينا أن نعالج الغدة الدرقية اعتباطا ، فإذا لم يسفر
علاجها عن تغير فى نتيجة اختبار تال كانت الغدة الدرقية

غير مسئولة عن هبوط اتزانهم القاعدي

وقد عرفت سيدات كثيرات يشعرن بهبوط في القوة ، وجفاف في الجلد ، وبهت في لون الشعر يفقده بريقه ، مع توعك المزاج وعدم الطموح الى شيء من اللذة ، وعجز عن الحمل . . فلما عالجتهم أسابيع قليلة بحبوب خلاصة الغدة الدرقية نشطن ، وعادت الى بشرتهن النضرة والطلاوة ، ولمع شعرهن ، واعتدل مزاجهن ، وتيقظت رغائبهن ، وامتلات أحشاؤهن بالاجنة فلم تعد تسعهن الدنيا من فرط السرور . . !

وأحيانا لا تقل حاجة الشخص عن ثلاث حبات أو أربع من خلاصة الغدة الدرقية يتعاطاها يوميا مدة سنوات تحت رعاية الطبيب . وفي أحيان أخرى - حين تكون نتيجة الاختبار « ناقص عشرين » عن المعدل الطبيعي - لا تتجاوز مدة العلاج شهورا قليلة . ولكن من هؤلاء من لا تتغير حالتهم رغم العلاج ، فلا مناص من اعتبار غدتهم الدرقية بريئة مما يشعرون به من الاعياء والسأم

بيد أن ذلك لا يخليهم من المسؤولية عن أنفسهم ، فلا بد من استنفاد حيلة الطب أولا ، لأنه اذا نجح في علاجهم كان نجاحه بالغا غاية المدى ، والتسويق أو التقاعد عن فتح الباب للعلاج الطبى كى يصل اليهم هو بمثابة انتحار بطيء ، أو تغليب لقوة الفناء على قوة البقاء . . لأنه أشبه بمنع الاوكسيجين عن شمعة تكاد تنطفئ لافتقارها اليه

وأذكر بهذه المناسبة حالة مريض عالجتة منذ مدة قصيرة وكان بدينا ، ثقیل الجفون ، بطيء النطق ، في نحو الخامسة والثلاثين من عمره ، انقضت على زواجه سبع سنين . وكان متبرما بحياته الزوجية لأن الزواج لم يثمر خلفا صالحا تقر به عيناه . وقد جرته زوجته الى عيادتي جرا ، فجاء ارضاء لها ، ورضوخا لمعنى العدل ، لأنها كانت قد

عرضت نفسها على الأطباء فأفتوا باجماع بأنها ليس لديها ما يحول دون الحمل ، فصار من المحتمل جدا أن يكون هو السبب في ذلك العقم . وتحت تأثير هذه الفكرة أطاعها في الحضور ، لعل عندي علاجا يثمر طفلا طالما اشتهاه

وراح يسرد على تاريخه الصحى بصوت خافت وعبارات بطيئة متخاذلة . والحق ان ذلك التاريخ كان شائقا : فقد كان صاحبنا على الدوام في مؤخرة الفصل عند اعلان نتيجة أى امتحان . وكانت الواجبات المدرسية التى يكلف بعملها فى البيت كأنها الكابوس الجاثم على صدره ، حتى فقد الثقة بنفسه ، واستولت عليه المهانة والكآبة . أما حصص المحفوظات فكان معناها عند هذا المسكين ساعات من العذاب ، يجلس فيها متصلبا كأنه لوح من الخشب ، يتصبب جسمه البدين بكميات هائلة من العرق البارد ، الذى لا يجرؤ لتصلبه على مسحه ! ويقطع الوقت بالادعية الصامتة أن يعمى الله المعلم عن اسمه كى يتخطاه

واذا صادف أن سلخ الليل فى استظهار الدرس ، ثم سألته المعلم سوألا سهلا يعرف الاجابة عليه بالتأكيد ، فان الشلل يصيبه فيعجز ذهنه عن استحضار الجواب ، ويعجز لسانه عن النطق

فلا عجب اذن أن يكون تقرير الاساتذة عنه انه فتى تتوافر لديه النية للفلاح ، ولكن لا أمل فى فلاحه !

وهكذا اضطر لترك المدرسة وهو فى السنة الاولى الثانوية وكان والداه على يسار كاف ، وكانت لديهما آمال كبار فى تعليمه تعليما عاليا ، كى يسند اليه عمل هام فى مؤسسة والده ، فشعرا بخيبة الأمل فى ملكاته العقلية ولكن لم يخامرها الشك أن تكون طاقته الجسدية هى السبب فى ذلك

واشتغل فى مؤسسة أبيه عاما ، اضطر بعده الى ترك

العمل ، كى يتجنب نظرات « خيبة الرجاء » التى لا يستطيع والده المرزوء أن يكتمها كلما التقى به أو عرض عليه عملا من أعماله كل يوم ، وذلك أشد مما يطيق احتمالاه

وراح يتنقل من عمل الى عمل على غير جدوى ، الى أن استقر فى وظيفة كتابية منزوية فى منظمة كبيرة تكفل له الستر من انتقاد الرؤساء . وهى وظيفة لا تحتاج الى أعمال الذهن ، أو نشاط المخيلة ، أو أى نشاط أو قدرة تفوق العادة . فما عليه الا أن يضغط على زر الآلة الحاسبة فتخرج له حاصل الضرب أو الجمع أو القسمة أو الطرح ، وكفى الله صاحبنا شر التفكير

وقد أسفر الفحص الذى أجرته عليه عما يأتى :

أولاً : زيادة ظاهرة فى الوزن تفوق المطلوب بكثير

ثانياً : جفاف شديد فى الجلد

ثالثاً : بطء شديد فى الحركة البدنية

رابعاً : بطء فى الاستجابة للأسئلة ، أى بطء فى الفهم

واستحضار الذكريات

خامساً : ثقل الجفون وبطء النبض وانخفاض الضغط

سادساً : سريع التهيج عصبياً

سابعاً : ثقل النوم بعد الظهر مع أرق بالليل

ثامناً : اعياء شديد فى المساء يمنعه غالباً من الأكل

تاسعاً : اعياء شديد فى الصباح عند اليقظة كأنه لم ينام

بعد ، ولولا الجهد الشديد للبس والخروج لظل فى الفراش

ومع توافر كل هذه الاعراض والعلامات ، فقد صمم

الرجل على أنه ليس مريضاً ، وأن كل ما يريده هو الحصول

على طفل من صلبه . فوافقته طبعاً على أنه ليس مصاباً

بمرض فى القلب ، ولا بالسل أو السكر أو ما الى ذلك ، ثم

أردفت قائلاً :

— ولكنك مع هذا مريض . ولست تدري أنك مريض
لأنك لم تعرف يوما طعم الصحة ولم تجربها

ثم أجريت له فحص التغير الكيماوى القاعدى ، فأسفر
الاختبار عن « ناقص ٢٨ » .

وبعدئذ كان كل شيء سهلا ، فلم يحتج الا لستة أشهر
من العلاج بخلاصة الغدة الدرقية ، فاذا هذا الكهل يعود
الى الشباب ، فنقص وزنه ، وقل نومه ، وفارقه الشعور
بالارهاق ، وظهرت عليه مخائل النجابة والذكاء ، وفارقتة
العصبية وسرعة الغضب

وتدل جميع الدلائل على ان هذا « الشاب الرشيق »
سيكون عما قريب أبا نجيبا قرير العين بنسله الصالح !

ولا تظن أن جميع المصابين بنقص فى افراز الغدة الدرقية
أغبياء ، فمنهم نفر فى غاية الذكاء والالمية الذهنية ، ولكنهم
يشعرون دائما بتعب جسمانى وهبوط فى القوة البدنية
لا مبرر له . ومنهم أيضا نفر أغبياء عقليا ، وأجسامهم فى
غاية الصحة ولا يشعرون بالتعب البدنى اطلاقا . وفى هاتين
الحالتين لا يمكن حتى لأقرب المقربين أن يدرك حقيقة الحالة
ولا يجد المريض من يدفع به الى زيارة الطبيب ، تلك الزيارة
التي قد تجعله يحيا حياة جديدة تماما

وانى أنصح كل شخص على العموم — بدينا كان أو نحيفا ،
وسواء كان غبيا أم ذكيا ، نشيطا أم مجهدا — أن يختبر
غدته الدرقية ليتأكد من سلامة وظيفتها

البدانة

البدانة مرض

حقيقة يجب أن ترسخ في ذهن كل انسان . فليس من الطبيعي مطلقا أن يكتنز الجسم شحما يزيد على ما يحتاج اليه للقيام بوظائفه الضرورية . ومع هذا فلست أعرف داء يتعرض له بنو الانسان ولا يكثرثون له مثل داء البدانة والراى عندى انه ما من باب من ابواب الهلاك والانتحار البطيء يبتلى به الناس مثل البدانة . وأنه لمن حسن الحظ ان تشخيص هذا الداء سهل ظاهر ، وليس علة خافية لا يخطر ببالك وجودها ما لم يكتشفها الطبيب . فمجرد نظرك الى نفسك في المرآة الكبيرة التى تبين صورتك كاملة ، أو فحص الفلور والحزوز التى تتبدى في حزام البنطلون من حين الى حين ، أو انسجام ملابسك ، أو ملاحظات أصدقائك كل ذلك أو بعضه كاف جدا كى يوضح لك ، هل لا زلت الفتى الرشيق المعهود ، أو أن البدانة قد امتد سلطانها اليك من دون أن تدري . . .

وانى انصحك اذا لاحظت ضيقا في ملابسك ، أو فلولا في حزامك ، أو تغيرا في رسمك العام ، الا تعزو ذلك الى نشاط غدذك ، وأن تعتبر نفسك المسئول وحدك عن هذا الخطأ

ولك أن تسمى هذا الخطأ ارتخاء في الارادة ، أو هبوطا في الحزم والعزم ، أو ما شئت من التعليلات والأعذار ، ولكن الراجح مع هذا أن يكون السبب هو الافراط في الطعام !

وهناك فكرة شائعة - وهي خطأ - أن كل بدانة سببها نقص في افراز الغدة الدرقية أو اختلال في الغدة النخامية . ولكن الاحتكام الى اختبار التغير الكيماوى القاعدى يقطع الشك باليقين فى هذه الحالات . وقد أجريت شخصيا آلاف الاختبارات القاعدية على البدينين ، فأثبتت معظم الحالات عدم وجود نقص فى التغير الكيماوى القاعدى ، مما يدل على أن النشاط الغددى سليم وطبيعى . فلا بد إذن أن المسئول عن تلك الزيادة هو زيادة مقادير الطعام عن الحد اللازم



والآن نسأل أنفسنا هذا السؤال ، أو هذين السؤالين :
- لماذا يصاب الناس بالبدانة ؟ ولماذا يتقبلون هذا الداء فى الغالب بالاستسلام أو بالرضى والقبول ؟

ان المشاهد أن داء البدانة قد يصيب أسرا بأكملها ، فنرى الأب بديننا ، والأم بدينة ، والأولاد بدينين ، والبنيات بدينات فما خطب هؤلاء جميعا ؟ أهى الغدد فى جميع هؤلاء قد أصابها كسل ؟ أهى الوراثة مجتمعة فى العرقين أبا وأما ؟ قد يكون . ولكن الأرجح أن طريقة الاكل وطهو الطعام واحدة فى هذا البيت لجميعهم ، فكانت البدانة عاملا مشتركا بين الجميع

والواقع أن طريقة الأكل وكميته وأصنافه ليست مجرد عادة يتعودها الانسان ، ولكنها أيضا دافع من دوافع قوة الفناء . فالأصل طبعا فى الأكل أن يكون خدمة لقوة البقاء . ولكنه حين يزيد على مطالب تلك القوة يغدو عادة سيئة تشارك فى خدمة قوة الفناء . وذلك هو بيت القصيد الذى يجب أن يتنبه اليه كل واحد منا وهو يجلس الى المائدة ، وعندما يطلب الألوان التى يريد تناولها

ونعود الى تلك الأسرة البدينة ، ونقترح اجراء تجربة عليها . ولنفرض أن في تلك الأسرة غلامين وفتاتين . وبما أن أباهم واحد وأمهم واحدة ، فعوامل الوراثة فيهم متساوية تقريبا . وبما أن الذى يتحكم فى الانسان عاملان هما الوراثة والبيئة ، وبما أن عامل الوراثة ثابت لا يمكن تغييره لأنه يحدث بمجرد تكوين الجنين ، فلا يبقى فى يدنا ما نغيره سوى عامل البيئة

ولنفرض أننا سنسمح لصبى وفتاة أن يستمرا فى نظام أكلهما على ما تعوداه آنفا ، فيكثران ما شاء من الدهون والكعك والحلويات السكرية التى ألفا تناولها مع والديهما . ولنفرض أيضا أننا استطعنا أن نقنع الصبى والفتاة الآخرين بالأذعان لشروط التجربة بنية خالصة ، فياكلان على نظام غذائى دقيق ويحرمان حرمانا تاما من فطائر اللحم والجيلاتى بالكريمة ومن الكعك ومن البطاطس والبطاطة والقشدة والزبدة والشكولاتة وسائر الحلويات السكرية ومن العنب والبلح والتين ، وهى الأصناف التى يترك لأخويهما الأكل منها كما يشاءان . وسوف لا نعطيها حبوب الغدة الدرقية أو غير ذلك مما يساعد على انقاص الوزن عن طريق التفاعل الكيماوى داخل الجسم . فكل همتنا منحصر فى تحديد كميات الطعام واللوانه .

فماذا تكون النتيجة ؟

انهما يفقدان من وزنهما ما بين عشرين وأربعين رطلا فى مدة تتراوح بين ستة أشهر وسنة . ولو أنك أجريت هذه التجربة على ألف حالة مختلفة لخرجت بهذه النتيجة عينها دون تغيير ملحوظ

فواضح اذن أن الوراثة والغدد يمكن أن تتسبب فى زيادة الوزن فى نطاق محدود وفى حالات نادرة ، كما أنه يلاحظ أن المرأة لديها استعداد خاص لزيادة الوزن بعد العمليات

الجراحية وفي فترة انقطاع الحيض المسماة سن اليأس . ولكن حل المشكلة برمتها يتوقف في الغالب على نظام التغذية

فيمكن اذن أن نقول في غير مغالاة أو اسراف أن الحائل الأكبر دون ارتفاع نسبة الرشاقة والقُدود الهيفاء هو شخص وفن الطباخ ، بل ان هناك ملاحظة جديرة بالعناية فانه ينذر أن يوجد طباخ أو طبخة خال من البدانة . واذا رجعت الى احصائية الشهر الاخير في عيادتي وجدت أن ثلاثة من أشد مرضاي بدانة كانوا طباخين . فلما فحصتهم وجدتهم مصابين ثلاثتهم بأمراض الحوصلة المرارية

وقد صار من المعلومات الشائعة في الزمن الاخير أن أسعد الناس ليس بالضرورة هو الرجل البدين ، ولكن عهودا مضت طويلة كانت البدانة فيها علامة على السعادة والاستمتاع بالحياة

ومن المقطوع به في يومنا هذا أن اضطراب الأعصاب والشعور بالخيبة من أهم أسباب زيادة الوزن

وبسؤال المرضى البدينين عن تاريخ قوامهم كانوا يعترفون لي أنه جاء عليهم وقت كانوا يتعلقون فيه بالطعام أكثر من ذي قبل ، ويجدون في أنفسهم ميلا شديدا لا تسهل مقاومته الى الانكباب على الأكل طول النهار

وعندما كنت أدقق في استدراجهم وأستخرج مكنونات الذاكرة المطوية ، كنت أعلم أن ذلك الميل الجديد قد نشأ عقب حدوث مأساة أو صدمة أثرت على جهازهم العصبي

فاذا أنست لدى شخص شيئا مما تقدم ، أي اقبالا مفاجئا على الأكل ، ففتش في حياته ، وغالبا ما تجد السبب على صورة خلاف عائلي ، أو طلاق ، أو فقدان عزيز ، أو حقد ، أو غيظ ، أو النقل من عمل الى عمل أقل شأنا أو الخوف من المرض ، أو عدم الاستقرار في المعيشة

وأن البدانة في حد ذاتها يجب أن تعتبر — من وجهة النظر

العقلية والعلمية — مرضا ، لأنها نقطة البداية لكثير جدا من الأمراض العضوية

وكل من له دراية عامة بالطب أو الصحة يعلم جيدا ان ضغط الدم العالى ، وأمراض القلب ، والسكر ، وأمراض الحوصلة المرارية والنقرس أو التهاب المفاصل ، من الامراض التى يكون لدى البدينين استعداد أكبر للإصابة بها من النحفاء ، وهى فعلا منتشرة بينهم الى حد كبير

ولهذا السبب كانت مكافحة السمنة ومعرفة مدى ما يكمن وراءها من الأضرار الجسم من أوجب الواجبات للتمتع بصحة جيدة . وليس توقى الأمراض التى أسلفت ذكرها فى الفقرة السابقة عسيرا اذا التزمنا حدود النحافة وحافظنا على رشاقة أجسامنا

وأول ما يجب على الشخص البدين عمله أن يجرى على نفسه فحصا طبيا كاملا دقيقا ، يشمل تحليل الدم واختبار التغير الكيماوى القاعدى وسائر الاختبارات الاخرى ، قبل أن يقدم على القيام بنظام التغذية ، ذلك النظام الذى يرسمه له الطبيب . فان الطبيب يكون أقدر على تحديد النظام الغذائى الملائم اذا كانت أمامه جميع البيانات عن كيفية قيام أعضاء المريض بوظائفها

وثمة ملاحظة يجب الالتفات اليها جيدا : وهى أن الاقراط فى الطعام ، أو افراط الغدد فى الافراز ، أو كسلها ، أو كسل الكبد والمرارة ، قد تكون نتيجة حالة عصبية أو صدمة أو عقدة نفسية ، وفى هذه الحالة يلزم الالتجاء الى طبيب نفسانى . وقد رأيت حالات كثيرة نجح فيها الطبيب النفسانى فى انقاص وزن أشخاص بدينين حيث عجز الطبيب الجسمانى عن ذلك تمام العجز ، وذلك لأنه كان يعالج الانسان فى مجموعه ، أى كان يعالج العقل والبدن وليس البدن فقط

والحقيقة أنك لا تستطيع منع الشخص عن الاقبال على الطعام الا اذا اوقفت سبب ذلك الاقبال . فاذا كان يتلهى بكثرة الأكل عن قلق معين ، فيجب ازالة أسباب ذلك القلق حتى يكف عن التلهى عنه بالأكل الكثير



ومع كل هذه الجهود من جهة الطبيب الجسمي أو النفسي، فإنه لا فائدة من بذلها ما لم تصاحبها رغبة قوية جدا من جانب المريض في التعاون مع الطبيب وإرادة حديدية للتخلص من الشحم . على أن تستمر تلك الإرادة المثابرة شهورا بل سنوات بغير كلل أو ملل . فانقاص الوزن ليس مسألة أسابيع . والمريض الذي يأتيك فيقول لك انه يرغب في انقاص خمسة عشرة رطلا من وزنه في عشرة أيام - ويغلب أن يكون ذلك الشخص امرأة كل همها أن تلبس ثوبا معينا في احتفال له تاريخ معين - شخص لا يدري ماذا يريد ، وليس لديه الاستعداد العقلي اللازم لانقاص وزنه بصورة محسوسة

ولو أننا وضعنا نصب أعيننا أن الشخص قد يصل الى حد البدانة بتراكم أسبابها سنوات وسنوات ، لهان علينا أن نتذرع بالصبر ونثابر جملة أشهر على نظام التغذية الصارم كي نصل الى النحافة المطلوبة . ولكن هناك مع ذلك أشخاص يسأمون بسرعة وتنكسر قلوبهم اذا خاب أملهم في الحصول على نتيجة ولو يسيرة في الاسابيع الاولى ، بل في الأسبوع الاول ، وهؤلاء الأشخاص يجب أن يكتفوا منذ اليوم الاول بطعام يومي لا تزيد الطاقة الحرارية فيه عن ألف كالورى ، وبحيث لا تزيد عن ذلك الحد بأي حال ، فان ذلك كفيلا بانقاص الوزن بمقدار رطل ونصف أو رطلين في الأسبوع فما معنى الألف كالورى يوميا بلغة الانسان العادى ؟

ان «الكالورى» هو وحدة مقياس الطاقة الحرارية فى الجسم،
باصطلاح العلماء . وكل كالورى واحد هو مقدار القوة
الحرارية التى ترفع درجة حرارة كيلوجرام واحد من الماء
درجة واحدة مئوية

فما هى اصناف الطعام التى لا تحتوى يوميا الا حوالى
الف كالورى فقط ؟

نضرب لذلك مثلا يجب الا يتعداه الشخص الحريص على
انقاص وزنه ولو بدرهم واحد من الخبز أو الحلوى :

الافطار : نصف كوب من عصير البرتقال . بيضة مسلوقة
واحدة على قطعة من التوست واحدة (خبز مجمر) وفنجان
قهوة بدون لبن

أو هذه الأصناف للتغير يوما بعد يوم :

نصف جريب فروت وقليل من البليلة فى نصف كوب من
اللبن مع نصف ملعقة سكر صغيرة وقهوة بدون لبن

الغداء : نصف كوب من حساء الكتاكيت ، وخمس من
لباب الاسبرجس (أو الخس أو الكرفس) ، وثلاث قطع
من البسكويت المصنوع من الماء بدون زبد أو سكر ، وكوب
من اللبن الفرز (المنزوع منه القشدة كلها)

أو هذه الأصناف للتغير يوما بعد يوم :

فنجان من حساء الخضروات ، وقطعة صغيرة من اللحم
المشوى فوق قرص من الخبز مساو لها فى الحجم ، والجبن
القريش (بدون قشدة) بالخس وكوب من اللبن الفرز

العشاء : ريشة من اللحم المشوى بدون دهن ، قطعتان
من الخبز صغيرتان ، خضروات خضراء عليها قليل من الملح
والخل (سلطة) . نصف كوب من جيلاتينة الفواكه مع نصف
كوب من اللبن الحليب ، وشاى أو قهوة بدون لبن

أو هذه الأصناف للتغير يوما بعد يوم :

قطعتان من اللحم المشوى (كباب حلة) ، ونصف فنجان
من السبانخ ، وفنجان من الفواكه بدون جيلاتينة ، وفاصوليا
خضراء ، وقهوة أو شاي بدون لبن

١٣١

ولنفرض الآن أنك لست بدينا ، وأنت تريد نظاما للتغذية
يحفظ عليك ذلك الوزن بغير زيادة

فيما يلي موجز لتعليمات لجنة الطعام والتغذية في مجلس
الأبحاث الأمريكى القومى ، كما وردت في تقريرها لعام ١٩٤٨ :

أن الرجل الذى يزن ١٦٠ رطلا ويقوم بعمل قاعد
(أى وهو جالس الى مكتب فلا تلزم له الحركة في العمل)
يلزم له طعام مقداره ٢٤٠٠ كالورى في اليوم . أما اذا كان
هذا الرجل الذى وزنه ١٦٠ رطلا يقوم بعمل ناشط فيلزم له
٣٠٠٠ كالورى في اليوم . واذا كان عمله ثقيل مرهقا فاللازم
له ٤٠٠٠ كالورى يوميا

والمرأة التى تزن ١٣٠ رطلا تقريبا وتقوم بعمل قاعد
تحتاج الى ٢٠٠٠ كالورى يوميا . واذا كانت تقوم بعمل
متوسط النشاط فهي محتاجة الى ٢٤٠٠ كالورى يوميا .
واذا كان عملها يحتاج الى نشاط كبير جدا فهي محتاجة الى
٣٠٠٠ كالورى في اليوم

بيد أن حاجة المرأة الى الغذاء تزداد في مدة الحمل . ففي
المدة الأخيرة من الحمل تحتاج الى ٤٠٠ كالورى زيادة عن
المعتاد ، أى ٢٤٠٠ كالورى مع العمل القاعد . وفي مدة
الرضاعة تحتاج الى ٣٠٠٠ كالورى يوميا

وأما الاطفال الذين تتراوح سنهم بين سنة واحدة وثلاث
سنوات ، ومتوسط وزنهم ٢٨ رطلا فيحتاج الواحد منهم
الى ١٢٠٠ كالورى يوميا

والأطفال الذين تتراوح أعمارهم بين أربع وست سنوات ووزنهم حوالى ٤٥ رطلا يحتاج الواحد منهم الى ١٦٠٠ كالورى يوميا

والاطفال الذين تتراوح سنهم بين سبع سنوات وتسع سنوات ووزنهم حوالى ٦٠ رطلا فيحتاج الواحد منهم الى ٢٠٠٠ كالورى يوميا

وأما من تتراوح سنهم بين عشر سنوات واثنى عشرة سنة ووزنهم حوالى ٨٠ رطلا فيحتاج كل منهم الى ٢٥٠٠ كالورى يوميا

والبنات اللواتى تتراوح أعمارهن بين ثلاث عشرة سنة وخمس عشرة سنة ، ويبلغ وزن الواحدة منهن حوالى ١١٠ رطلا تحتاج كل منهن الى ٢٦٠٠ كالورى من الغذاء يوميا

والغلمان فيما بين الثالثة عشرة والخامسة عشرة من أعمارهم ووزن الواحد منهم نحو ١١٠ رطلا حاجتهم الى الغذاء تصل الى ٣٢٠٠ كالورى يوميا

والفتيان ما بين السادسة عشرة والعشرين من أعمارهم ويبلغ وزن الواحد منهم نحو ١٥٠ رطلا يحتاج الواحد منهم الى ٣٨٠٠ كالورى من الغذاء يوميا

وهذه الأنظمة بالطبع يجب أن تحتوى على الحد الأدنى الواجب توفره فى الغذاء الصحى من المواد البروتينية والجيرية والحديد والفيتامين « ا » والفيتامين « د » والفثيامين والريبوفلافين . ومن السهل العثور على جداول غذائية صالحة فى أى كتاب جيد من كتب الأغذية الحديثة



ومهما يكن من أمر فيجب أن يراقب كل فرد وزنه مراقبة

دقيقة ، فان أحرى الناس بالاستمتاع بالحياة هم الذين يكونون فوق الوزن العادى بقليل الى أن يبلغوا سن الثلاثين وعند الوزن الدقيق بالضبط بين سن الثلاثين والأربعين . . وهؤلاء هم أخلق الناس بأن يكونوا أطول أعمارا اذا كانوا أقل من الوزن المطلوب بعد سن الأربعين ولكن حذار !

فان الانسان قد يقتل نفسه بالافراط في الطعام ، وقد يقتل نفسه قتلا أسرع وأشنع بنقص التغذية . فانى أعرف عائسا قتلها انها كانت تعيش على كسرة من الخبز وثلاث اكواب من الشاي الأسود كل يوم لا أكثر !

ولكن الذى لا شك فيه أن مستوى الصحة القومية يمكن أن يرتفع كثيرا اذا استطعنا علاج البدانة المنتشرة فينا ومنع أسبابها ، فلم يعد هناك مبرر في الوقت الحاضر لاعتبار الشخص البدين نوعا من انواع الأضاحيك الهزلية مثل الأحذب والقزم في الزمان السالف . إذ أن علاج البدانة قد أصبح أمر ميسورا جدا وله اخصائيون

ولا بأس في أن نستشهد هنا بكلمة للدكتور نيوبرغ :
— ان زيادة الوزن فيما بين الخامسة والأربعين والخامسة والخمسين بمقدار عشرين رطلا معناها احتمال مقداره ٢٥ ٪ للوفاة في العام التالى زيادة على الاحتمال المماثل بالنسبة للشخص ذى الوزن الطبيعى . أما اذا كانت الزيادة في الوزن في تلك السن مقدارها ٥٠ رطلا ، فان هذا الاحتمال يصل الى خمسين في المائة
لماذا ؟

لان كل زيادة من الشحم عن الوزن الطبيعى مقدارها عشرة أرطال تحتاج الى اتساع في الأوعية الدموية مقداره نصف ميل ، وذلك ولا شك يكلف القلب مجهودا أشق من المجهود الطبيعى بكثير

وثمة ملاحظة يجب توكيدها في الأذهان ، وهى أن الرياضة
والمشى لا يساعدان على انقاص الوزن بشكل محسوس .
فقد أجريت أخيرا تجارب في جامعة « الألباما » اتضح منها
انه يجب أن يمشى الشخص ٦٦ ميلا بسرعة ٤ أميال في
الساعة أى مدة ١٦ ساعة ونصف كي ينقص وزنه رطلا
واحدا . أما اذا أردت الاستمتاع بعملية انقاص هذا الرطل
من وزنك فعليك أن ترقص مدة عشرين ساعة ونصف
باستمرار !

ومن هذا يتبين أى خرافة شاعت وعششت في الأذهان
عن علاقة المشى بالنحافة

وملاحظة أخيرة هى تحذير لك ، مهما كانت رغبتك في
انقاص وزنك : ألا تتعاطى حبوب الغدة الدرقية أو البنزدرين
الا بناء على أمر الطبيب



الجزء الثالث

الأمراض الوبائية

- القلب
- الضغط العالي
- القرحة
- السرطان

القلب

القلب عضلة صلبة يحتاج التغلب عليها الى مجهود قوى ، ويحتاج ذبحها الى نصل حاد ، ولكنها ، شأنها في ذلك شأن أى جزء آخر من الجسم ، يمكن أن تبلى قبل أوانها الطبيعى . ويحدث أحيانا أن يصيبها عطب مفاجئ لأسباب مجهولة لنا الى اليوم ، أو لأسباب خارجة عن ارادتنا مستقلة عن طريقة معيشتنا . ولكن فى أحيان أخرى يصح أن يقال أن فشل تلك العضلة أو هبوطها يرجع مباشرة الى الشخص الذى يستخدمها . فعضلة القلب مثل أى جهاز نستطيع أن نبطئ محركها ، كما نستطيع أن نحملة على السباق الأرعن ، أو أن نتخمه برواسب خليط خصب من أفوايق الحياة

وقلب الانسان عبارة عن عضو يزن نصف رطل ينقسم الى حجرتين علويتين وحجرتين سفليتين . والحجرتان العلويتان هما الأذين الأيمن والأذين الأيسر . والحجرتان السفليتان هما البطين الأيمن والبطين الأيسر

ومن تلك الغرف الأربع تتكون مضخة يتصل عملها منذ ما قبل الولادة ولا يتوقف الا بالموت . أو لك أن تقول أن وقوف دقائق القلب معناه الموت

وتقدر دقائق القلب فى حياة طولها سبعين سنة بألفى مليون خفقة ، تدفع فى أطراف الجسم جالونات وجالونات من الدم كل يوم . فالقلب حينئذ عامل لا يكل ولا يمل ولا يعرف التعب بالمعنى الذى نعرفه ، لأنه ينال قسطه

من الراحة بين كل نبضة ونبضة . ولكن ذلك العامل كسائر العمال الصابرين المثابرين جندى مجهول ، لا يشغل ذهننا ولا يخطر على بالنا الا حين نسمعه يزمر أو يدمدم أو يضج بالشكوى لأننا أسرفنا عليه وكلفناه ما لا يطيقه ويجب أن نسأل أنفسنا هذا السؤال :

— ما هي الوسائل التي تؤدي الى القضاء على القلب قبل الأوان أسكاته أو اخفائه ؟

الواقع أن معلوماتنا لا تتيح لنا جوابا شافيا من الوجهة العلمية على ذلك السؤال ، وإن كانت معارفنا عن القلب وأمراضه في الخمسين سنة الأخيرة أكثر جدا مما عرف سابقونا في عشرين قرنا

وأمراض القلب أشكال وأصناف . وهي ليست واحدة في درجة خطورتها وإن نسبت جميعا الى القلب . ولذا ففي يدك مصير قلبك الى حد كبير في حالات كثيرة من تلك الأمراض . فما لم تكن مصابا بآفة عضوية في القلب ، فكل ما عليك أن تذكره جيدا أن القلب في سن الأربعين ليس هو القلب في سن العشرين ، فلا ترهقه بالقفز العنيف والرياضة الشاقة والسهر الطويل والشراب والانفعال العنيف مع قلة الراحة والتخمة . واعلم أن اغفاءة قصيرة بعد الغذاء وأنت في سن الخمسين هدية يقابلها قلبك بالامتنان العظيم ، وإن كان حريا أن يأنف من قبولها أو تقديرها قدرها حينما كان في سن العشرين . وأي صورة من صور الاجهاد العضوي والعضلي مثل الانزلاق العنيف على الجليد ومباريات التنس الفردية الحامية والعمل المتواصل خمس عشرة ساعة في اليوم ، وما الى ذلك من سهر الليالي في طلب المعالي أو طلب التسالي ، أمور ينوء بها توازن قلب عادي في منتصف العمر . وربما كان التفاتك الى مدى حساسية قلبك بالتوتر الخارق والتعب

أمرا جوهريا بالنسبة لك ، تتوقف عليه حياتك
فهل تستطيع شيئا لتلافي ذلك ؟
لا شك أنك تستطيع . فما هي أوجه العناية المطلوبة
منك والتي هي في متناول يدك ؟

إذا كنت مصابا مثلا بافراط في نشاط الغدة الدرقية ،
فان قلبك لا يصبح فقط مثل جواد السباق في السرعة
والضجة ، بل وأيضا يصاب في خفقانه بالاضطراب . فاذا
تراخيت وسوفت في عرض نفسك على الطبيب المختص
ربما كان مبلغ الضرر الذي يحقق بك متناسبا مع مدة
التسويق تناسب طرديا . أما اذا أسرعت الى مختص
عرف الداء وعالج غدتك الدرقية في الحال فان قلبك
يشفى من هذه الأعراض كأنها لم تكن

وأزيدك اطمئنانا الى تقدم طب القلب في الزمن الأخير ،
فأقول لك انه الى مدة قريبة كانت الإصابة بالتهاب في
صمامات القلب معناها الوفاة بنسبة تزيد على ٩٩ ٪ .
لأن هذا المرض في الكتب التي كانت تدرس في كليات الطب
من الأمراض التي يكتب أمام تشخيصها في باب العلاج
الأمثل صفر ٪ وهذا كل ما تتضمنه تلك الكتب من علاج
لإلتهاب صمامات القلب . أما اذا ذهبت في يومنا هذا الى
طبيب مختص ، وكان ذهابك اليه في وقت مبكر من مراحل
المرض فانه يتكفل بالقضاء على ذلك الإلتهاب وشفاء قلبك
تماما بالبندولين ومشتقاته في وقت قصير

ونحن في السنوات الأخيرة قد عرفنا الكثير عن أعراض
وعلاج الانسداد الاكليلي أو التاجي للقلب وأن كنا لا نزال
نعرف أقل القليل عن أسباب ذلك الانسداد الذي كان
يعتبر الى وقت قريب مرضا قاضيا . أما الآن فاذا تسنى
للطبيب أن يفحصك بمجرد اصابتك بذلك المرض ، فانه
يستطيع أن يشخصه بسرعة بواسطة الاختبار الكهربائي

والاختبارات المعملية ، ومتى تم التشخيص بدقة فاحتمال الشفاء يصل الى أكثر من ثمانين في المائة ، مع أن تلك النسبة لم تكن لتزيد في أحسن الظروف منذ سنوات قليلة على عشرين في المائة

وليس يطلب ممن أصيب بالانسداد الاكليلي وشفى منه أن يعمل شيئاً خاصاً كي يعيش أعواماً طويلة عيشة طيبة ، سوى أن يهدىء من سرعة أعماله واندفاع تيار وجوده ومعيشته ، فيبذل مجهوداً أقل ، ويحمل نفسه على تجنب الارهاق والانفعال العنيف . ومن حق الطبيب وواجبه أن ينبهك الى ذلك ، ولكن ليس من حقه أن يرغمك عليه . فان شمعة حياتك ملك يديك ، ومن حقك أنت أن تحرقها كيف تشاء فان شئت أحرقتها قليلاً قليلاً ، وان شئت أشعلتها من طرفيها جميعاً

وما ذكرته آنفاً عن الانسداد الاكليلي لشرابين القلب يصدق كذلك على مرض الجلطة الدموية والمصابين بزيادة في التوتر العضلي للقلب وبروماتزم القلب أو بأي مرض من هذه الامراض العضوية التي تصيب القلب والتي كانت مفزعة ومميتة الى وقت قريب . ففي المرتبة الاولى من الأهمية يأتي التشخيص المبكر الدقيق . وفي المرتبة الثانية تعيين العلاج الخاص بكل حالة ونظامه العام . وبعد ذلك يأتي دور المريض اما بالتعاون أو عدم التعاون

وأحب أن أوضح جيداً مسألة التعاون ، أي اتباع الارشادات بدقة أو عدم اتباعها . فالتعاون قد لا يكون ضماناً أكيداً ضد الوفاة . ولكن عدم التعاون ضمان مؤكد لحدوثها

ومن مشاهداتي ومشاهدات زملائي أستطيع أن أقرر بكل ثقة أنه يندر أن يكون هناك مرض يحتاج لتعاون المريض كأمراض القلب ، كما أنه قل أن يتوافر عدم

التعاون في مرضى كمرضى القلب . فهم لا مثيل لهم في قتل أنفسهم بأيديهم

ولسوء الحظ أن أمراض القلب من النوع الذى لا تساعد ظروف الشخص على التنبيه اليها في الوقت المناسب . ففي كثير من تلك الامراض لا يبدو على القلب مظهر في المرحلة الأولى يحس به الشخص ، فلا سرعة ولا اضطراب ولا سعال ولا عسر هضم ولا قصر في النفس . بل كثيرا ما يشخص الطبيب الحالة بأنها مرض في القلب ، ويجد المريض أن هذه الأعراض غير متوفرة فيتشكك في التشخيص ولا يصدق . ولهذا أحب أن أنبه القارئ الى ملاحظة هامة جدا ، وهي أن القلب الذى لا يشكو ولا يضطرب قد يكون مريضا ، وأن القلب الذى يضج ويعربد في الصدر قد يكون في الحقيقة سليما

وأحب أيضا أن أنبه الى شيء آخر : صحيح أن متوسط الاعمار في نصف القرن الاخير قد زاد كثيرا عن أى وقت مضى في تاريخ البشرية ، وذلك راجع ولا شك الى الاعمال الجبارة التى توصل اليها علم الطب الوقائى في الزمن الأخير . ولكن مراجعة الاحصاءات في هذه المدة نفسها تدل على أن نسبة الوفيات من سن الأربعين الى الخامسة والخمسين لم تنقص نقصا ملحوظا

لماذا ؟

بسبب أمراض القلب . ففي هذه السن وهي منتصف العمر تبدأ حيوية الجسم وقوة مقاومته في الانحدار . فاذا استمر الشخص يستنفد نشاطا حيويا عنيفا في غير مراعاة لاحتمال أجهزته الدموية ، فهو معرض لتعطلها . ومن أكثر أنواع ذلك التعطل شيوعا مرض يصيب شرايين القلب الإكليلية . وهو مرض يتعرض له الناس أكثر ما يتعرضون بين سن الأربعين والستين . ونسبة تعرض الرجال له

الى نسبة تعرض النساء له هي نسبة ستة الى واحد

وانسداد الشرايين الاكليلية هو اخطر امراض تلك الشرايين وأكثرها حدة . وهو عبارة عن انغلاق الشريان أو الشريانيين معا اللذين هما الوعاءان الدمويان الرئيسيان للقلب . والفرق بين سنوات طويلة تضاف الى العمر وبين وفاة مفاجئة كثيرا ما يكون راجعا الى اكتشاف مبكر لمقدمات تلك الحالة . وفي معظم الحالات يمكن تشخيص ذلك المرض في وقت مناسب جدا ، فإذا أذعن المريض للفحص والعلاج بدقة جنى من ذلك فوائد لا تقدر وأفاد العافية والعمر الطويل ، أما اذا كان انتحارى النزعة فان الطبيب لن يستطيع له شيئا

وهناك علامتان جعلتهما الطبيعة للانذار بأن حالة القلب ليست على ما يرام ، أو انها ربما كانت كذلك . العلامة الأولى قصر النفس الى حد اللهث ، والعلامة الثانية الألم عند بذل مجهود عادي جدا . فلا تغفل ملاحظة هاتين علامتين لأن الكثير جدا يتوقف على التنبه اليهما . وعليك أن تبادر بعد ذلك بزيارة الطبيب . وقد صارت وسائل التشخيص الآن بالكهرباء وبالأشعة من أدق ما يكون ولا محل فيهما للخطأ . وأما الادوية والعقاقير فقد أصبحت كثيرة ونافعة ودقيقة الى حد كبير . ولكن أهم من ذلك كله هو تنفيذ نظام المعيشة والطعام ، ولا سيما عدم تعاطي الملح . فقد وجدت صعوبة كبيرة في اذعان مرضاي لتناول الطعام بغير ملح لأنهم لا يسيغونه

أن هذا كله يبدو مشجعا للمصابين بمرض القلب . والواقع أن مصيرهم في نصف القرن الأخير أحسن مئات المرات مما كان عليه آباؤهم . بل ان حظهم من الشفاء والتمتع بالحياة اليوم أحسن جدا مما كان منذ عشر سنوات فقط

ضغط الدم العالى

لا يزال مرض ضغط الدم العالى من الامراض الغامضة من وجهة النظر العلمية . فمن بين كل مائة حالة من حالات الضغط العالى يملك الطبيب أن يحدد لك أسباب خمس حالات منها فقط على وجه التحديد ، كأن يكون إصابة بالتهاب حاد مزمن فى الكلى ، أو زيادة مفرطة فى نشاط الغدة الدرقية ، وما الى ذلك

ولكن ما خطب الحالات الخمس والتسعين الاخرى ؟ ان أسبابها لا تزال غارقة فى طوايا الغموض والجهل . فنحن فى الطريق الى كشفها ، ولكننا لا ندرى الى أين ينتهى بنا ذلك الطريق على وجه التحديد

وعزاًؤنا فى ذلك الجهل أن ارتفاع الضغط فى حد ذاته ليس ذا أهمية جوهرية ، وانما الممول حقا على حالة الشرايين والقلب والكليتين ، وعلى ما تحس به من ضيق وتنقيص

ويمكن أن نقول بعبارة أخرى أن ضغط الدم العالى ليس فى حد ذاته الا عرضا . وكثيرون من المرضى انما يضايقهم من ضغط الدم العالى ما يصاحبه من صداع موجه مضم ورعاف ، أى نزيف دموى من الانف، ودوار وتعرض للاغماء . ولكن هناك أيضا مرضى ينزعجون كثيرا لمجرد ارتفاع الضغط مع عدم وجود أى عرض من هذه الاعراض

ورأى كما سجلته منذ سنوات أنك لا تستطيع شيئا لارتفاع ضغط الدم لديك كأن تروض نفسك على سياسته

والمعيشة بما يوافقها ، فان التزام ذلك النمط الذى تمليه حالتك تريحك من متاعب وتنقيص أعراضه ، وتضمن لك حياة أسعد وأطول

وأضرب مثلا بمريض بالضغط العالى حضر لاستشارتى وكان عمره اثنتين وأربعين سنة وضغطه ١٨٠ على ١١٠ وهو أعلى من الواجب بكثير ، وكان هو يعلم ذلك ، وكان مدركا لما يمكن أن يحدث له من زيادة فى الارتفاع عن ذلك اذا لم يعمل على وقف الحالة ، لذلك سألتنى :

— ماذا يمكننى بالضبط أن أصنع يا دكتور ؟

— ليس الجواب سهلا يا مستر جونس ، فالمطلوب منك أشياء كثيرة وليست شيئا واحدا ، وعليك أنت وحدك يتوقف القيام بها أو اهمالها

— بل سأفعلها يا دكتور ، وأريد بأى ثمن أن أتخلص من هذا الصداع اللعين

— ليس المهم يا مستر جونس أن تتخلص من ذلك الصداع ، لأن الضغط العالى سيظل موجودا حتى بعد انتهاء الصداع ، فهناك اعتبارات أخرى هامة

— ليكن ذلك يا دكتور ، فأخبرنى كيف أعتنى بنفسى ولك على السمع والطاعة

وكان مستر جونس هذا رجلا ناجحا فى دنيا الاعمال ، وقد عرفت منه أنه وأسرته يمكن أن يعيشوا عيشة ميسورة مترفة على ايراده العقارى بقية حياتهم بغير حاجة الى مزيد من العمل ، ومع ذلك فقد ظل يعمل بمتوسط أربع عشرة ساعة فى اليوم أعواما متواصلة حتى تركزت مسئوليات العمل فى يده ولم يكن ليتيح لأحد سلطة التصرف فربطه ذلك بمكتبه ولم ينعم بأجازة حقيقية منذ ستة أعوام ، لأن الاجازة كانت تستنفذ دائما لتصميم مشروعات جديدة والتفكير فى توسيع دائرة العمل

وكان المستر جونس فضلا عن هذا بدينا يدخن تدخيننا متصلا ويفرط في الشراب كثيرا . وكان غير قادر على الاسترخاء ، فهو يعجب كيف يستطيع أى انسان أن يجلس ساعة أو ساعتين لايعمل شيئا سوى المطالعة فى كتاب . فاذا ذهب الى السينما نام فى مقعده ، واذا ذهب الى المسرح ثقلت جفونه وأغفى بين الحين والحين . وقد عقب على ذلك الوصف لنفسه بقوله :

— وأعتقد ان كل ما أصلح له هو العمل

فهل يقبل مثل هذا الرجل تغيير نمط معيشته ؟ أم ان دفعة الفناء القوية التى فيه ستظل تستحثه على الانتحار تدريجيا ؟ لذلك قلت له بإيجاز :

— هذه هى حالتك فى كلمتين يا مستر جونس : أما ان تنفذ التعليمات فتضيف الى حياتك أعواما كما تضيف اليها راحة وألوانا من المتاع — وهى فى مضمونها تعليمات سهلة — والا فلا حيلة لى

— وما هذه التعليمات ؟

— انك ازيد وزنا مما يجب بأربعين رطلا ، وسأبين لك كيف تتخلص من هذه الزيادة . وأعلم انك تدخن الآن بمعدل عشر من نوع السيجار الكبير يوميا بالاضافة الى عشرين سيجارة بيضاء ، وذلك كله ضار لا محل للمناقشة فى ضرره ويجب أن تكتفى بثلاث من نوع السيجار فى اليوم . أما السجائر البيضاء فتلقى نهائيا . وأقلع عما تتجرعه من البيرة كل يوم ، ويكفيك من الويسكى أوقية أو أوقيتان ، وسأكتب لك الآن قائمة بنظام للأكل يحوى أقل ما يمكن من الملح

ورأيت وجهه يكفهر ، ولكنه كان يطبق الفكين بما يوحى بانعقاد عزمه على التعاون ، وقال :

— انها لعمري شروط قاسية . ولكن اتفقنا
— يحسن أن تستبقى وعدك الى أن تسمع البقية
فاضطجع في المقعد متعجبا وقال :

— ماذا أيضا بعد ذلك ؟ لعلك يا دكتور تعنى طول مدة
ذلك النظام الخاص في الأكل ؟ ان كان ذلك فلا عليك
— ليس هذا ما عنيت

ورحت أشرح له كيف يجب أن يخفف من العمل .
فنصحته أن يجعل وقت الغداء ساعة ونصف ساعة ،
يستريح منها راقدا في السرير ساعة على الأقل ، وطلبت
منه أن يتوجه الى عمله في التاسعة والنصف بدلا من السابعة
وأن يعود الى البيت في الخامسة والنصف بدلا من التاسعة ،
وأن يستأجر وكيلا حاذقا أميناً يحمل عنه نصف مسئوليات
العمل على الأقل ، وأن يأخذ اجازة في الشتاء مقدارها ستة
أسابيع ، واجازة ستة أسابيع أخرى في الصيف ، وأن
يقضى يومين كل أسبوع في الريف والخلاء ، وأن تكون الاجازات
الأسبوعية والموسمية خالية من كل ما يتصل بالعمل أو
التفكير فيه . وعقبت على ذلك بقولي :

— اذا لم تتبع هذه الارشادات بدقة ، أو لم تستطع ذلك
بحكم عملك ، فمن الخير أن تصفى أعمالك أو تبيعها لتشتري
حياتك ، ولست أرثى لك كما أرثى لشخص آخر في مكانك
ككاتب في ادارتك مثلا لا مورد له وفي عنقه عدد كبير من
الاطفال ، فأنت على الأقل تملك أن لا تعمل دون أن تضار



وحاول أن ينفذ هذه التعليمات فترة من الزمن ، ثم بدأ
يتهاون ، ثم اتصلت بي زوجته سرا وأكدت لي أنه عاد الى

الافراط في الشراب والطعام والسهر والعمل والتدخين كما كان يفعل من ذى قبل ، فلم أستطع أن أفهم لأول وهلة كيف ان رجلا ناجحا في عمله ، رب أسرة سعيدة ، توفرت له جميع أسباب التعلق بالحياة ، يمكن أن يكون مستهترا بحياته الى هذا الحد

لقد عجزت وقتئذ عن حل اللغز ، ولم تستطع وفاته في بحر تلك السنة أن تحله ، ولكنى واثق الآن أن قوة الفناء اللاشعورية هي التي قادتني الى ذلك المسلك ، ولا تفسير غير هذا

فاذا كنت مصابا بضغط الدم العالي فضع نصب عينيك ان نظام الاكل الذي أساسه الارز مع الحرمان من الملح وتعاطى الادوية والحقن لايمكن أن يحل المشكلة . فهذه كلها عوامل قد تكون مسباعدة ، وفي أحيان أخرى قد لا تكون لها نتيجة اطلاقا . وانما المعول على تغيير نظام العمل وطريقة المعيشة . فالعمل الشاق يجب أن يحل محله عمل هين ، وساعات العمل الطويلة المتصلة يجب أن تحل محلها فترات أقصر في مجموعها ومتقطعة ، والقلق والاكتراث المبالغ فيه لكل شيء يجب أن يحل محلها تسامح وتساهل ، والافراط في التدخين والشراب يجب أن يحل محلها تقليل منهما الى أقصى حد ، اذا لم يمكن الاقلاع عنهما ، والضعف والحسد والغيرة يجب أن يحل محلها القناعة والرضى والطمأنينة ، واذا تعرضت لانفعال عنيف فلا تنفجر وترجى العنان لغضبك أو لثورتك الا بعد أن تعد في سرك من واحد الى عشرة ، واذا لم يكن ذلك كافيا فاجعلها خمس عشرة . فان هذه الثواني الخمس التي تضيفها الى الهدنة ستفيد ولا شك في اخماد الثورة قبل أن تندلع على حساب أعصابك وضغطك وشرابينك وقلبك . واذا كنت من غواة الرياضة فانقص مجهودك فيها الى النصف أو أقل . ولا تظن ان

المشى رياضة خفيفة ، فاذا كنت متعودا أن تمشى خمسة أميال فأجعلها ميلا واحدا على الأكثر ، وزد ساعات نومك من ست الى ثمان ، واجعل طعامك لقيمات متفرقة على طول النهار لا وجبات ثقيلة وأن يكون خاليا من السلطات والمخللات ، واجعل قاعدتك الذهبية :

— خير الطعام ما خلا من ملح الطعام



هذا هو العلاج الحديث لضغط الدم العالى ، ولو اننى خirt بين اتباع ذلك الريجيم وبين وصف أحسن الادوية ، لتخلت عن كل دواء مكتفيا بهذا النظام .

ولكن واأسفاه ! ان معظم الناس يسهل عليهم ابتلاع الحبوب والعقاقير ، ولكن لايسهل عليهم تغيير نمط معيشتهم واما الطعام بدون ملح طعام فتلك هى عقبة العقبات

وربما وصل الطب الى علاج حاسم لايجوجنا الى هذه التعليمات ، ولكن الى أن تزف اليك بشرى هذا الكشف العلمى ، فليس أمامك الا ما ذكرته لك فى هذه الصفحات ، واعلم ان كثيرين من مرضاى عاشوا أكثر من خمس عشرة سنة بذلك النظام وضغطهم أعلى من مائتين ، وكانت حياتهم سعيدة هائلة

القرحة

المنافسة على أشدها بين نيويورك وهوليوود !

فيم ؟ أفي الأناقة ؟ أفي المال ؟ أفي الترف ؟

لا شيء من هذا على الإطلاق ، بل ان التنافس بينهما على أشده أيهما تكون عاصمة الولايات المتحدة الأمريكية ، لا في الفن ، ولا في السياسة ، ولا في النفوذ الاقتصادي ، بل في الإصابة بالقرحة !

وليست هناك - بصراحة - علاقة بين الموقع الجغرافي الذي يعيش فيه الإنسان وبين تعرضه للإصابة بأنواع القرح ، وإنما المعول كله على نصيبه من الحماسة

فمن المؤكد أن القرحة تتغذى وتأكل من يتغذون ويأكلون أنفسهم ، فأحسن عائل مضيف كريم للقرحة هو بدن الشخص الذي لا يستقر على قرار ، فهو غارق الى أذنيه في الحيرة والجزع والوسوسة والغيرة والحسد وكراهية المهنة والتقرز من الوسط الذي يعيش فيه اما لسبب حقيقي أو لعقدة نفسية ركبت فيه منذ الصغر ، وهي كما ترى ظروف نفسانية وذهنية لا علاقة لها بالمكان ولكن بالسكان ، ولما كانت بعض البلاد تنتشر فيها هذه الآفات لظروف اجتماعية كثرت الإصابة بالقرحة في بلاد معينة دون غيرها

وهناك خلاف ما تقدم من الأسباب عوامل أخرى من قبيل الإرهاق في العمل ، والتعويل على الوجبات الصغيرة الخاطفة الجافة بغير راحة بدلا من الوجبات الساخنة المريحة التي يأكلها الإنسان متأنيا مستريح الأعصاب ،

ويساعد على ذلك أيضا الإفراط في التدخين وشرب الخمر
وفساد الأسنان والتهاب الحوصلة المرارية المزمن

ومن أطرف التجارب على أمراض القرحة ما أجرته أخيرا
جامعة الينويز بأمريكا على الكلاب فثبت لديها أن الكلاب
قد تصاب بالقرحة المعدية التي يصاب بها الآدميون لأسباب
نفسانية أشبه بما يعانيه الآدميون ، وذلك هو المسمى
(التحنيس) أى تمنية الكلب بعظمة شهية تتلاعب أمام
عينيه حتى يسيل لها لعابه ، ثم يحرم منها حتى يكاد ينفطر
قلبه غيظا فلا ينالها

وما أحرانا أن نتعظ بهذه التجربة ، فإن ما يحدث للكلب
يمكن جدا أن يحدث للإنسان الذى يجوز عليه (التحنيس)
من أكثر من وجه ، لا بالعظمة الشهية فقط بل بجميع
المسرات والملذات الحسية والشعورية التى يمنى بها
وتتلاعب أمام عينيه ثم يحرم منها

وقد لاحظ الطبيب ويلكلشتاين ورتشيلد فى الأبحاث
التي قاما بها على ثلاثة وثلاثين ذكرا مصابين بقرحات فى
الجهاز الهضمي ، أن جميع هؤلاء المصابين بلا استثناء لديهم
رغبات عاطفية قوية حيل بينهم وبينها بعد (تحنيس)
شديد ، أى بعد اغراء واطماع

ويقول الدكتور والتر ألفاريز الطبيب فى مستشفى
مايو كلينك أن معظم القرحات تنتج عن التوتر العصبى الشديد
والانفعالية العنيفة . فأغلب المصابين بالقرحة من الكادحين
والعصبين

والواقع أننا نعرف الآن طبيا ما هى قرحة المعدة وما
شكلها ، ونعرف فى معظم الحالات كيف نعالجها ، ولكن الذى
لا نعرفه بالضبط هو ما يسببها ، فكل ما نعرفه مما تقدم
عوامل مساعدة ، أو هو الوقود الذى يغذى تلك النار
الهادئة التى تستنزف الحيوية من المريض شيئا فشيئا ،

أما الشعلة نفسها فلا نعرف لماذا وكيف تحدث
ومع ذلك فإذا كنت مصابا بما يشخصه الطبيب انه
قرحة في المعدة ، فمن المحتمل جدا أن يقرر لك الطبيب
مدة تقريبية للشفاء اذا استطعت تغيير نظام معيشتك ، فقد
كنت أعرف مريضا مصابا بالقرحة منذ أعوام وكان يبدو
انه انتصر على مرضه انتصارا حاسما
فكيف استطاع ذلك ؟

لقد كان يشعل السيجارة من السيجارة ، ويتجرع
الخمير بالزجاجة كل يوم ، فأقلع عن ذلك كله مرة واحدة
من دون أن يختلج له جفن ، وقضى على التوتر العصبى
الناتج عن العمل أثناء النهار بالنوم العميق ساعة بعد الأكل
على الأقل ، وأقلع تمام الإقلاع عن الأطعمة التى يدخل فى
صنعها التوابل ، بدون أن يذهب فى أكله الى حد التزمت
و (الحفلة)

ثم أضاف الى ذلك تقليعة أخرى : فقد ابتدأ ينصرف
الى الكتب الفلسفية الفنية ، لأنه وجد فى قراءتها ما يلقى
الشحنة العصبية ، ويركز ذلك على العقل المنطقى الهادى ،
وهو أبعد ما يكون عن أشغال العواطف أو تحريكها . وافادته
تلك القراءة شيئا آخر أيضا ، هو تغير نظرتة الى الحياة
وتغير قيم الأشياء عنده ، فزهد فى المطامع المظهرية وحب
التفوق والنجاح المادى ، وترتب على ذلك شفاؤه من الفيرة
والحسد وقصر النظر والطمع

وهكذا استطاع ذلك الرجل الجبار أن يقضى بارادته
الفولاذية على قرحته ويتحكم فيها ، خيرا مما استطاع ذلك
طبيباه



وكثيرون من الناس مصابون بالقرحة منذ مدد طويلة

ولكنهم لا يعلمون ، فاذا شعروا بحموضة أو حرقان في المسالك الهضمية تعاطوا قليلا من بيكربونات الصودا وانتهى الاشكال . ويظل الامر كذلك الى أن تستفحل القرحة وتظهر الاعراض على شكل نزيف أو التهاب في الغشاء البريتوني

وآخرون يعلمون انهم مصابون بالقرحة ، فقد ثبت لهم ذلك بالاشعة السينية وبغيرها من وسائل الفحص والاختبار، ولكنهم يرفضون اتباع نظام للمعيشة يتناسب مع علتهم ، فهم مثلا يصرون على الافراط في التدخين ، وفي العمل ، وفي احتساء الخمر ، (والاحرى أن نقول تجرع الخمر لا احتساءه) ، وفي الاكل بتطرف شديد في الكميات وفي الاصناف الحريقة . فكأنهم لا يريدون أن يخطوا خطوة واحدة نحو مهادنة قرحتهم ، فتبادلهم حربا بحرب ، وبذلك تنتصر قوة الفناء على قوة البقاء

وانى أكرر هنا انه لا فائدة من العلاج بغير تشخيص مبكر، وتعاون صادق مع الطبيب بالتزام تعليماته ولا سيما في نمط المعيشة ، فهو أهم بكثير من العقاقير والاشربة

وحينما يخفق العلاج العادى ، وغالبا ما يكون ذلك بسبب نكوص المريض عن التعاون واتباع النظام الموصى به ، فأمامنا الالتجاء الى مبضع الجراح . ولكن ذلك المبضع لا يحل الاشكال نهائيا ، لأن القرحة قد تعود في موضعها أو في موضع آخر اذا لم تتغير الظروف التى أوجدتها

والحقيقة ان مقياس النجاح في هذا العالم هو قدرة الشخص على التوازن ، وقدرته على وزن مسؤولياته لا أمام نفسه فقط ، بل بالنسبة لأسرته وأصدقائه ومجتمعه ووطنه ، فلا حق للشخص في الانتحار باهمال دائه وأمامه سبيل الحياة ، والتمتع ، والعمر الطويل مفتوحا . . وليس -الانتحار دليلا على ان الشخص سيد نفسه ، وانه حر في

شخصه ، بل هو الدليل على اختلال التوازن والعبودية
لدوافع الفناء الكامنة في أعماق نفسه .

أقول ذلك لأن القرحة لا تصيب أناسا أكثر من الفاشلين
أو المتحسرين على فواتهم قطار النجاح ، فليس النجاح هو
المظهر الناجح ، إذ رب ناجح في نظر الناس مطوى على
حسرات وآمال لم تتحقق وصددمات لها أثر غائر في وجدانه
ورب انسان فاشل في نظر الناس جميعا ، وهو في نظر
نفسه ناجح ملتذ بحياته لا يروم شيئا غير الذي هو فيه

والانسان الناجح حقا في نظري هو الذي يكون قد بلغ
سن الخامسة والأربعين ، وهو صحيح الجسم ، سعيد
في حياته . ففي هذه السن يكون قد انفسح له
الوقت وأتيحت له الفرصة كي يختبر آماله ومطامعه ،
ويصقل فلسفته بتجارب الواقع ، فاذا خرج راضيا عن
نتيجة المعترك ، فقد كسب المعركة ، وهو رجل ناجح ،
مهما كان ماله قليلا ، ومركزه ضئيلا ، واذا كان متزوجا وله
أولاد ، فهم اذن راضون عما حققه لهم ، ولولا ذلك لما كان
سعيدا ، لأنه لا يمكن أن يكون سعيدا وهم يواجهونه كل
يوم بالسخط . ويغلب عليه أن يكون محبا لعمله ، حتى
أنه لا يزال يقفز من سريره اليه كل يوم في خفة وبشاشة

فالرضى هو محل النجاح ومعيار السعادة . أما الثراء
والجاء والنفوذ فكلها قشور لا تغنى عن اللباب ، وبغير
الرضى لا سعادة بحال من الاحوال

ولكن كيف لا يكون ذو الثراء والنفوذ والجاه راضيا ؟

الجواب ان هناك في أعماقهم وحشا لا شعوريا يأكل
أعصابهم ويسمم حياتهم بالقلق والطمع ، وهذا الوحش هو
قوة الفناء ، أو غريزة الموت

ويجدر بنا في هذا المقام أن نذكر نعمة من نعم الطبيعة

الكبرى ، وهى « الالم » ، فالالم ناقوس الخطر فى كثير من الامراض . ولولا ذلك الالم الذى ينبهنا الى اصابتنا بالالتهاب الرئوى ، لكانت السلفا والبنسلين بغير جدوى فى انقاذنا .

ولكن الالم كثيرا ما يأتى متأخرا فى بعض الامراض ، وفى مرحلة يكون العلاج فيها عسيرا ، ان لم يكن مستحيلا . ومن حسن الحظ انه فى امراض القرحة لا يأتى متأخرا

ويغلب على المريض بالقرحة ان يعانى من عسر الهضم المزمّن سنوات ، وهناك أيضا نوبات من الوجع تتخللها نوبات من الراحة . والوجع على صورة حرقان فى فم المعدة ، مع كثرة « التكريع » التجشؤ ، ثم تتبع ذلك آلام تحت زاوية الاضلاع

وبتقدم الداء يقل النوم ، وينقص الوزن ، وتزداد الحساسية العصبية وتسود الحياة فى نظر المريض . حتى اذا أزمّنت القرحة بدأ القيء والنزيف مع حصول الآلام ليلا ونهارا وتقطعها بغير مبرر لظهورها واختفائها ، فتلك هى علامات القرحة فى المعدة ، أما اذا كان الالم متصلا غير متقطع وكان الاكل باستمرار هو الوسيلة الوحيدة لوقف تلك الآلام ، فالقرحة غالبا فى ذلك الجزء من الامعاء الدقيقة المتصل مباشرة بالمعدة

ولكن حذار ! فذلك كله تخمين وترجيح ، والوسيلة الوحيدة الاكيدة هى عمل أشعة سينية ، وأجراء اختبارات معملية أخرى

والعلاج كما أسلفت يتوقف بالاكثّر على معاونة المريض للطبيب باتّباع التعليمات وتغيير نمط المعيشة . فاذا كانت القرحة حادة فيلزم لعلاجها ما بين ستة أسابيع وثمانية ، ويفضل أن يكون ذلك فى مستشفى . وبعد ذلك يجب على المريض الانفراد بعلاج نفسه ، عن طريق الاعتدال فى العمل

والطعام والشراب والانفعالات المختلفة ، والاكثر من الراحة
والاسترخاء والتغذية الخفيفة ، والامتناع عن الحريفات
والمملحات والخمر والتدخين

وقد اكتشفت أدوية للترطيب والتسكين خير من
بيكربونات الصودا أهمها هيدروكسيد الألمنيوم

فليشق المصابون بالقرح في الامعاء الدقيقة أو في المعدة
ان مرضهم الآن لن يمنعهم من الحياة الرضية والعمر الطويل
والتمتع الخالي من التنغيص والانقباض السوداوى ، اذا
تحكموا في قوة الفناء الكامنة فيهم ، وغيروا نمط معيشتهم
أيها المقروح ، ابتسم واستعن ارادتك واستقبل الحياة



السرطان

السرطان ضيف ثقيل فضولى وقاتل ، وقد عرفه قدماء المصريين قبل أن يعرفه أطباء اليونان ، وله فى اللغة الهيروغليفية اسم قبل أن يكون له ذلك الاسم الذى أطلقه عليه أبقراط . ففى أوراق البردى التى يرجع تاريخها الى سنة ١٥٥٠ قبل ميلاد المسيح وردت أوصاف هذا المرض فيمكن اذن أن نقول واثقين انه ما من حضارة قديمة أو حديثة أعفيت من ذلك المرض ، وانه ما من جنس أو شعب أفلت من سطوته . وما من سن بمنجاة منه ، وان كان أوساط العمر والشيوخ أقرب الى الإصابة به ، فبعد سن الأربعين نسبة الإصابة به بين الرجال هى نسبة واحد الى ثمانية أو الى عشرة . وبين النساء واحدة من كل ستين امرأة !

والدليل على تعرض جميع الأعمار عموما للإصابة بالسرطان ، أنه فى سنة ١٩٤٢ سجلت فى الولايات المتحدة أكثر من ٤٥٠ حالة لأطفال سنهم أقل من أربع سنوات . وفى السنة نفسها سجلت الإحصاءات ١٦٠٠ حالة تقريبا لشبان وفتيات أعمارهم أقل من عشرين سنة

والسرطان - فيما أعلم - ليس ناتجا عن جراثيم ، أو تلوث أدوات المطبخ ، أو القلق ، أو ادمان الخمر ، أو الامساك ، أو طريقة الأكل وأنواعه . ومع ذلك فمن المعروف أن الاثارة العضوية يمكن أن تسبب السرطان

وان كان السرطان فى حد ذاته ليس وراثيا ، الا أن

الاستعداد للإصابة به وراثي . وأورامه لا تجدى فيها المراهم والأدهنة ، كما أن النحفاء أقل استعدادا له من البدينين

ولمعرفة السرطان في مرحلة مبكرة من تكونه أهمية كبيرة ، لأن احصاءات كلية الجراحين الامريكية أثبتت أنه يمكن شفاء ثلاث حالات من كل أربع اذا ما عولجت في مرحلتها الأولى . وأن تسعين في المائة من حالات السرطان الجلدى يمكن شفاؤها تمام الشفاء ولكن النسبة تنخفض الى ٢٥ ٪ اذا تأخر العلاج

وقد تتسبب حروق الأشعة السينية والراديوم في احداث أورام سرطانية بعد سنوات ، كما أن كثرة الافراط في التعرض للشمس من العوامل المساعدة على تكونها . لذلك نجد الملاحين ، والفلاحين يصابون بكثرة بسرطان في أيديهم وفي وجوههم . وأما الأسنان المعوجة والمشرشرة كالمنشار فقد يتسبب عنها سرطان اللسان . وكذلك تدخين الغليون قد يعرض المدمن لسرطان الشفة . كما يلاحظ أن سرطان الجلد أكثر انتشارا في الأجناس البيضاء منه بين السود

هذه هي المعلومات المتناثرة التى لدينا حتى الآن عن السرطان . وقد بدأت الكلام عنه بأنه ضيف ثقيل وفضولى ، ولكنى أحب أن اضيف الى ذلك صفة أخرى ، أنه أيضا ضيف مجنون . فهو لا يقنع بالحياة حيث تطفل في هدوء بين « أهل البيت » على حسب النظام الذى يعيشون بمقتضاه ، بل تجده فجأة وقد استولى عليه الهياج بغير سابق نذير

نعم بغير سابق نذير ، أو شبه نذير . فقد لا يكون ثمة ألم في المرحلة الأولى . أو دم ينزف ، بل ولا ورم في بعض الأحيان تراه العين . . الى أن تتبين الخلايا المحيطة

بالسرطان ان هذه الخلية قد أصابها الجنون ، فراحـت تستولى على جاراتها وتعطل وظائفها

واذا نظرت بالميكروسكوب رأيت تلك الخلية المجنونة وقد تشوه منظرها واعوج ، فهي تدفع الخلايا المجاورة وتزاحمها وتحاربها وتخنقها ، وسواء كان ذلك فى المخ أو فى الكبد أو فى الكليتين أو فى المعدة أو فى الأمعاء أو فى العظام . . فهو لا يميز بين موضع وموضع ، وهو خليق أن ينهشها جميعا ويفترسها أو يقضى عليها إذا لم يقاوم بشجاعة وبصيرة واستماتة حتى يستأصل من جذوره فثق أن السرطان اذا أصابك فلا محل للمهادنة بينكما ، فاما هو واما أنت . وهو يعيش ويتقوى بتسويق المصاب . فكل يوم تتأخر فيه عن الالتجاء الى الطبيب يقوى السرطان ويضعفك ، حتى اذا حزمت أمرك أخيرا وذهبت الى الطبيب ليستأصله ، ربما يكون الوقت المناسب قد انقضى لماذا ؟

لأنه وان نجح الطبيب فى استئصاله من هذا الموضع ، إلا أنه قد يكون تسربت منه « زريعة » عن طريق القنوات اللمفاوية الى الدم ، ومنه الى أعضاء أخرى من الجسم ، حيث تحمل رسالة السيد الوالد الذى استأصله الطبيب باشعاع الراديو

واعلم أن كل ورم ليس بالضرورة سرطانا . ولكن يكفى أن تعلم أنه « ربما » كان سرطانا ، وذلك فى حد ذاته موجب للحذر . فاذا شهدت فى جسمك ورما فاعرضه على الطبيب ، لأنه وحده الذى يمكن أن يعرف ما هو ، وهل هو ورم خبيث أو غير خبيث ، ولا تستسلم للتخمين والتواكل ، فان الورم اذا كان خبيثا فلن يكف عن النمو حتى يقضى عليك ، اذا لم تعاجله قبل فوات الأوان وأكبر فرق بين الورم الخبيث وغير الخبيث ، أن الورم

الطبيب أو الساذج أو المأمون العاقبة يكتفى بالنمو في موضعه دون أن ينتشر ، أما الورم الخبيث فإنه ينتشر وينمو في وقت واحد

وقد يكبر الورم الطيب أو المأمون العاقبة نموا يعكس الصفو ، ويضغط على بعض أجهزة الجسم الحيوية ، ولكنه لا يتفدى بها ولا يقتلها ، ولا يقتلك . في حين أن للسرطان الحقيقي أو الصادق شهوة طاغية لا تهدأ للتخريب وخنق الخلايا المحيطة به

ولكن حذار فان الورم الهادئ قد ينقلب في أى وقت وحشا ضاريا يفتك بأعضاء جسمك بغير سابق انذار ، فعول على الطبيب دائما في التشخيص والعلاج ، ولا تترك الى فطنتك الشخصية

واذا كان الاستعداد للاصابة بالسرطان وراثيا ، فذلك الاستعداد لعدم الاصابة به ، أو الحصانة ضده ، وراثي كذلك فيما يبدو . فقد عاش آخر طفل ممن كانوا يتسلقون المداخل في إنجلترا لتنظيفها من الداخل على عهد شارلس ديكنز ، ولهذا الطفل مائة سنة وأربع من العمر ، مع أن مهنته من أكثر المهن تعريضا لأصحابها لمرض السرطان ، فلولا مناعة في هذا الطفل لما مات شيخا معمرًا . .

وأكرر عليك مرة أخرى أن الشفاء من السرطان أصبح الآن ممكنا الى درجة كبيرة جدا ، ولكن المعول على التبكير بتشخيصه وعلاجه . فكل دقيقة من التأخير مسمار في نعش المصاب ، لأن هناك مرحلة لا يجدى فيها مبضع الجراح ولا أشعة الراديو

كن على حذر من هذا العدو الخبيث المخادع ، فإنه اذا تمكن منك لم يفلتك . . وكل ما عليك من نصيب تساهم به للقضاء عليه وعلاج نفسك منه هو المبادرة الى الطبيب عند أول اشتباه .

الجزء الرابع

مزالق

- علامات الزمن
- هذه الزيارات
- جماعة النحل

علامات الزمن

من قديم الزمن — منذ عهد أبقراط أو قبل ذلك — عرف أهل الطب ، كما عرف رجل الشارع ، أن « تغيرا » يعترى المرأة في وقت معين من أواسط عمرها ، في حين يبقى الرجل بمنجاة من ذلك التغير

ولكن أخيرا جدا ثبت بوجه قاطع أن الرجل أيضا يتغير، وأن الرجل والأنثى سواء في المصير والاستعداد

وأنه لما يدعو للعجب حقا أن تظل تلك الحقيقة المتكررة ملايين المرات في آلاف السنين بعيدة عن الملاحظة . ولكن ذلك العجب يقل كثيرا اذا أدخلنا في حسابنا أن غدد الرجل التناسلية لا يكون تغيرها ظاهرا كتغير غدد المرأة . أما المرأة فلا سبيل الى تجاهل تغيرها أو عدم ملاحظته ، لأن ذلك التغير عبارة عن توقف مبيضها عن افراز الحيض أو العادة الشهرية توقفا تاما

واذا تركنا المرأة الى الرجل ، وجدنا التفسير بالمعنى العلمى لا يصاحبه تغير مظهرى ، فهو لا ينقلب خصيا أمرد ، ويظل على عادة حلاقة ذقنه كل يوم ، ويظل صوته على خشونته وعمقه ، وتظل شهيته الجنسية على حالها في معظم الأحيان ، ويظل الانتصاب يوافيه ويواتيه ولا يخله، ولكن كل ما هناك أن قدرته الجنسية الحيوية تأخذ في النقصان بعد أن كانت في الأوج ، أو قل أنها تأخذ في الذبول بعد الازدهار

ونبدأ بتناول التغير الذى يعترى المرأة

معلوم أن المرأة منذ سن البلوغ يفرز مبيضها في كل شهر ما يعرف باسم الحيض . وفي أواسط العمر تتوقف تلك الإفرازات كل التوقف ، فيقال أنها بلغت سن اليأس بمعنى أنه صار من المستحيل عليها أن تحبل وتلد

ومعظم النساء يجتزن تلك المرحلة بغير هزات عصبية . ولكن نسبة تبلغ حوالي ١٥ ٪ من النساء تعترين مع ذلك التغير متاعب متفاوتة متباينة

وليس انقطاع الحيض هو العرض الوحيد أو العلامة الوحيدة . فهي تشكو مثلا من نوبات سخونة تصبغها بحمرة مفاجئة وتورد يشمل جسمها كله ، مع عدم وجود مبرر خارجي ظاهر لتلك النوبات أو الفوران ، ثم تتصبب بعرق ساخن فتنهض لتفتح النافذة في صميم برد الشتاء ، وتلقى عنها الأغشية إذا كانت في الفراش حتى تستطيع النوم

وقد تتكرر هذه الاعراض مرة أو مرات كل يوم ، وتصاحب ذلك حالات غامضة يلاحظها الزوج وتحمله على القول بأن « ماري لم تعد فتاة الزمان السالف » أي أنها قد تغيرت ولم تعد كالعهد بها مرحا واقبالا على الحياة ومناعمها

وربما لاحظت هي ذلك في نفسها ، ولكنها لا تستطيع لذلك تفسيراً ، ولا تستطيع لما يحدث لها ويحدث منها منعا أو تحويرا . والواقع أنها معذورة وإن كانت لا تدري مدى عذرها تماما ، لأنها لا يمكن أن تكون مرحلة سعيدة مع طروء الخلل والنضوب على مبيضها

ويستمر الزوج الفاضل في الشكوى :

— أن ماري قد أصبحت في المدة الأخيرة سريعة الثوران ، وكأنها تتصيد الفرص للتشاجر والمناقشة اللولبية الحامية ، وإذا تصيدت خلافا لم تبد أي استعداد لانتهائه ، وهي

دائمة القلق على المستقبل والخوف من الحاضر . وإذا انت سألتها ما يفرعها ، لأجابتك أنها لا تدري بالضبط ، ولكنها خائفة مروعة ، وأنها تشعر أن خطبا يوشك أن ينزل ولا ريب . والصداع المصني لا يفارقها يوميا ، وهي دائما متعبة مرهقة ، لا طاقة لها بالخروج الى السهرات ، ولا باستقبال الاصدقاء والضيقات . . مع انها كانت على الدوام محور جملة أنواع من النشاط الاجتماعي والنسوى ، وتضطلع بأعمال كثير من لجان البر ، ولكنها فقدت الآن اكتراثها ولذتها بذلك كله ، فلا تذهب الى الاجتماعات الدورية ، ولا ترد على التليفون ، ولا تتصل بواسطته بصاحباتها كما كانت تفعل طول النهار ، حتى بات التليفون الآن صامتا حزينا لا يسمع له حس بعد أن كان دائم الرنين ليلا ونهارا . ثم انها الآن كثيرة الاصطدام بالأولاد حتى كأنها تريد أن تعضهم ، أما أنا فيخيل الى أنها تفكر في في نهشى . . فأيا كان ما أفعل ، فهو خطأ وسوء تصرف وتخريف !

وشكوى هذا الزوج من قرينته السيدة ماري صورة مجسمة لشكوى معظم الأزواج حين تصل زوجاتهم الى سن التغير

وقد تستمر هذه الحالة سنوات قبل أن يتم التوازن في جسم الزوجة على الاسساس الجديد ، مما يكدر عيشها وعيش زوجها . ولكن الطب الحديث يعالج الآن هذه الحالة فيقضى عليها تمام القضاء بسرعة ، ولا تشعر المرأة بأى شئ من هذه المضايقات ، وتستأنف الحياة ببشاشتها ومرحها القديم كأن التغير لم يطأ عليها . وذلك العلاج هو « الهرمونات » التي تضبط افرازات العرق ، وتهديء الأعصاب ، وتوقف الرغبة في الانتحار ، تلك الرغبة التي لا يندر أن تشعر بها المرأة في الفترة التي يحدث لها فيها « التغير »

وتستطيع المرأة أن تعتمد على علاج الهرمونات الى أن يتم لها التوازن الطبيعى . ولكن لا يقل عن الهرمونات أهمية أن تنظر المرأة نفسها الى « التغير » نظرة خالية من التشاؤم ، فليس معنى انقضاء القابلية للحمل والولادة ان الحياة ومسراتها قد انتهت . بل ان ذلك قد يكون معناه التخلص من مضايقات الحيض وآلامه ، ومما يكلف المرأة من عناية خاصة



هذا عن المرأة ، فماذا عن الرجل ؟

مارى ، هذه الزوجة التى كان زوجها يشكو من أحوالها عندما حدث لها « التغير » ، أليس زوجها أيضا عرضة لمثل تغيرها ؟

ان أحدا لم يقل عنه انه « تغير » عندما وصل الى سن الخمسين . ولكن لماذا زادت عصبيته ؟ ولماذا سئم عمله وصار يهمله ولا يكثر لمصالحه ؟ ولماذا صار يجهش بالبكاء عند أقل إثارة ؟ لماذا هجر أصدقاءه ؟ أين ذهبت ابتسامته المشرقة ، وضحكته المجلجلة وبحشه عن المرح ؟ ماذا « غيره » ؟

لا هو نفسه يدرى ، ولا أولاده وزوجته يدرون ماذا حدث له . . ولكن الحقيقة أن انحطاطا أصاب وظيفته الجنسية ، أى أصاب نشاط خصيتيه ، وأن كان لا يعنى طبعا العجز عن الاخصاب والنسل ، ولكنه انحطاط وذبول ليس أكثر

وفكر رجال الكيمياء الحيوية وعلم وظائف الأعضاء فى ذلك الموضوع ، وقالوا فى أنفسهم :

— للمرأة هرمونات ، فلماذا لا يكون للرجل أيضا

هرمونات ؟ يجب أن نبحث عن هرمونات الرجل فقد يكون لديها مفتاح اللغز

وقد اتضح أن السن الطبيعي أو الغالب لحدوث التغير لدى المرأة هو ما بين الخامسة والأربعين والخامسة والخمسين . وأن كان هناك نساء يتغيرن في سن الخامسة والثلاثين ، وأخريات يتغيرن في سن الستين

واتضح أن السن الطبيعي أو الغالب لحدوث التغير لدى الرجل هو ما بين الخمسين والخامسة والستين . وأن كان من الرجال من « يتغير » في الخامسة والأربعين ، ومنهم أيضا من يتغيرون بعد أن يتجاوزوا السبعين

ولذلك كان أول ما يبحث عنه الطبيب حين يشكو له الرجل أعراض التعب والانقباض وهبوط الهمة والقوة أن يسأل عن عمره . فإذا كان في الخامسة والثلاثين أو الأربعين فليس من المحتمل كثيرا أن تكون هذه أعراض « التغير » أو بداية الانحدار الجنسي ، لأنه لا يزال شابا . ولكن ذلك غير مستحيل أيضا ، فإذا لم يجد الطبيب به مرضا عضويا يسبب هذه الأعراض ، أو مرضا عصبيا ، أو إرهاقا في العمل ، أو عقدة نفسية ، فلا مناص من أن تكون هذه الأعراض أعراض « التغير » حقا

ومتى أطمأن الطبيب إلى التشخيص ، فما هي الوسيلة لعلاج الحالة ؟

لقد اكتشف العلم في السنوات الأخيرة جدا هرمون الرجل كما كشف من قبل هرمون المرأة . وقد أتى ذلك العلاج بنتائج مذهلة جدا وسريعة . فمعظم « الحالات » يعودون إلى أعمالهم بنشاط وحيوية ، ويستأنفون نشاطهم الاجتماعي ومزحهم بعد مدة وجيزة ، وكأن ما حدث لهم كان كابوسا مزعجا زال باليقظة

ولكن هناك حالات أخرى — ولو أنها قليلة — لم يفدها

العلاج بالهرمونات ، وظلت على حالتها دون تحسن . فكان لا بد من عمل شيء لهؤلاء المساكين

وأخيرا جدا ظهر العلاج بالصدمات الكهربائية على يد الايطاليين « سيرلتى » و « بينى » فى سنة ١٩٣٨ ، ولا تتجاوز مدة العلاج بهذه الطريقة لمن يستجيبون لها ستة أشهر . وتبلغ نسبة المنتفعين بهذه الطريقة ٦٢ ٪ من الحالات المستعصية ، فى مقابل ٣٠ ٪ يشفون بطريقة الهرمونات

وليس كل رجل معرضا لهذه الهزات العنيفة . بل هذه حالات من « المناخوليا » لا تحدث الا للأقلية من الرجال . أما الأغلبية الساحقة فيجتازون الكهولة دون متاعب ، ويظلون على هدوئهم واتزانهم ، بل ربما زاد اتزانهم وصفاء نفوسهم



ومن المعروف أن من يصابون من الرجال بالمناخوليا فى أواسط عمرهم لبداية الانتحار الجنسى لديهم كثيرا ما يفكرون فى الانتحار العنيف ، ولا سبيل الى تلافى ذلك الا عن طريق يقظة الأسرة وتفتح ذهنها ، فيقنعون والدهم باستشارة الطبيب بدون ابطاء . وغالبا ما يكون المصاب بالمناخوليا عنيدا يصر على الرفض ، فتلزم الحصافة والحيلة فى اقناعه . وذلك العناد لا تفسير له فى نظره سوى ازدياد سطوة « قوة الفناء » أو غريزة الحياة

وليعلم أهل الرجل انه فى حاجة الى العطف والحب والرعاية فى تلك الظروف أكثر من أى وقت آخر ، لأنه « عزيز قوم ذل » . .

هذه الزيارات

ان المريض الملازم للفراش كالحيوان المستوحش ، تثقل عليه العزلة والوحدة . فاذا كان مرضه ثقيلًا لم يشق عليه أن يرقد مستكينًا ، وقد انقطعت الصلات بينه وبين العالم الخارجى بفراق عافيته . حتى اذا عاودته العافية وأخذ في النقاهة ظهر عليه الضيق والسأم والضجر ، ووجد نفرة من نظام المستشفى الذى لم يآلفه

أجل ان غدو المرضات ورواحهن يساعد على قتل الوقت ، والطعام فى أوقاته المحدودة يساعد على قتل الوقت كذلك . والدواء فى مواعيده يقتل الوقت ، وحقن البنسلين تقتل جانبًا من الوقت أيضا ، والتدليك بالكحول فيه قتل للوقت . . . ومع كل ذلك القتل فالسامة باقية ، وللوقت ثقل وتباطؤ

وأن زيارة الطبيب التى كانت لها ابان شدة المرض أهمية كبرى ، لأنه يتوقف عليها المصير المشكوك فيه ، قد انطفأت أهميتها وذهب بريقها بحصول الاطمئنان . ونغمات الاذاعة التى كانت تبدو جميلة مسلية صارت ولا طعم لها ولا معنى ، وانما هى ضجة مزعجة ، وكذلك الكتب والمجلات قد ذهبت عنها طلاوتها وألقاها المريض بعيدا عنه دون أن ينظر الى عناوينها الخلابية ، أو يقلب صفحاتها المزدانة بالصور

واذا كنت قد مررت بتلك التجربة ، تجربة الرقاد فى فراش بالمستشفى أسابيع بعد أسابيع ، فأنت لا شك تدري ما هى السنة القلق التى تأكل القلب ، وما هى أغطية الفراش

التي يجفوها الجسم ويرفض أن يطمئن اليها لأنها تثير الكوع
والفخذين وبقية المواضع الاخرى الحساسة من جسمك

فهل من عجب حينئذ أن تضيق بالرقاد ونتحسر على
الأيام الحلوة الماضية التي كنا فيها قائمين على الارض ، نروح
ونجىء ، ونذهب حيث نشاء ؟

ويغلب أن تغلق باب المريض في المستشفى بمجرد دخوله
لافتة تحمل هاتين الكلمتين :

— الزيارة ممنوعة

وتتولى الممرضة تنفيذ هذه التعليمات ، فلا تسمح
بتجاوزها الا لمدد قصيرة جدا لا تتجاوز الخمس دقائق ،
ولذويه المباشرين فقط . وبذلك يحال بين المريض وبين
أقرب أصدقائه

وفي اعتقادي أن مئات ، بل آلاف الوفيات في المستشفيات
انما تحدث سنويا نتيجة لسوء استخدام الزيارات

وأضرب لذلك مثلا حالة المستر سميث الذي يعالج من
نوبة أصابت الأوعية التاجية ، وهي أوعية القلب . ويبدو
في الظاهر أن الإصابة خفيفة ، أو هكذا تبادر الى ذهن سميث
فبعد بضع ساعات في المستشفى سيطر الاوكسيجين الذي
أسعف به على الألم وقضى عليه ، وعمل المورفين عمله في
تسكين الآلام . وبعد نوم عميق فتح عينيه في اليوم التالي
وهو يشعر أنه قد أصبح « صاغ سليم »

ولكن الواقع أن الكشف الكهربائي والاختبارات المعملية
تبين بما لا يدع مجالا للشك أن جدران القلب قد أصابها
وهن محسوس ، وربما كان هبوطا عارضا ، كما أنه قد يكون
هبوطا قاضيا . وقد رتب الطبيب نفسه ووصف العلاج
اللازم بعد أن اطمأن الى التشخيص وكان من أهم عناصر
العلاج هذه اللافتة التي على الباب : « الزيارة ممنوعة »

ومعظم ما تبقى من العلاج موكول الى المريض نفسه .
فأى طراز من الناس هو ؟ هل هو مستعد للرقاد فى استكانة
وهدوء ؟ وهل يدعن لتجريم التدخين عليه ؟ وهل يوافق
على ألا يتحرك فى حين تتولى الممرضة اطعامه كما يرضعون
الأطفال الصغار ، وأن تقضى له ضرورات امعائه وهو فى
الفراش كالرضعاء ؟ وهل يثور على عزله عن اقاربه وأصدقائه
أو يستسلم للعزلة ؟

هذه كلها أسئلة تشغل ذهن الطبيب الذى يعالج المستر
سميث ، وعليها يتوقف نصيبه من الشفاء

وسرعان ما تلقى الطبيب الجواب عليها بعد يومين اثنين ،
أى بمجرد مرور الأزمة وأوجاعها . وهذه هى الممرضة
تقول له عندما سألها على انفراد :

— لقد بدأ يدخن فى اليوم الثانى . وفى اليوم الثالث
ضبطته خارجا من دورة المياه ، فلمته وحاولت أن أسنده
لأوصله الى فراشه ، فدفعنى جانبا واستمر فى سيره وحده
وهو يزمر

اذن خرق سميث جميع النواهى . وربما كان ذلك لأنه
لم يتعود أن يتلقى الأوامر من الطبيب والممرضات ، وان هم
فى نظره الا أحداث فى ثياب بيضاء . فاذا احتج عليه الطبيب
محذرا بقوله :

— ولكن الأمر يتعلق بصحتك وحياتك . .

أجابه ساخرا متضجرا :

— صحتى ؟ حياتى ؟ هراء ! هذا عيبكم ايها الأطباء
اجمعون : تهولون وتبالغون . كأنما لا يكفيكم أن تلقوا الرجل
منسا على ظهره ، فتأبون الا أن تجثموا فوق صدره كى
لا يتحرك . ما أشوقنى الى مبارحة هذا المكان الكريه !

وانى شخصا أعذر مثل هذا الرجل فى الرغبة فى الحركة

والخروج والتدخين والذهاب الى دورة المياه . ولكن الذى لا أفهمه اطلاقا كيف أن شخصا ذكيا يقدر ظروف مرضه بحيث يقبل أوامر الطبيب كلها. وينفذ نواهيه حرفيا ، يقاوم منع الزيارة فى الوقت نفسه ؟

انه - اذا كانت لديه ذرة من الثقة فى طبيبه - حرى أن يدرك أن ذلك المنع لمصلحته ، وقد حتمته ظروفه الصحية ، وأنه ليس مجرد أشباع لنزعة « سادية » قاسية لدى الطبيب المعالج

وكثيرا ما يكون المريض مقتنعا ومستسلما ، ولكن حضرات الأصدقاء الأعزاء والأحباء يأبون إلا التحايل على خرق منع الزيارة ، فاذا صمدت الممرضة قال الواحد منهم :

- من أجل خاطرى يا حضرة الممرضة . انه أعز أصدقائى وقد قطعت ثلاثمائة كيلومتر بالسيارة كى أراه . انى منزع جدا ، ولن أمكث إلا خمس دقائق . . وسترين أنه سيسر جدا جدا بزيارتى ، وستنفعه رؤيتى فى رفع روحه المعنوية ومقاومة المرض

وتلين الممرضة ، ويدخل الزائر ، وتطول الدقائق الخمس الى ساعات . .

والمشاهد أن الزوار يبدأون فى التوافد فى اليوم التالى للعملية أو للنوبة القلبية ، ويظلون جالسين ، يتكلمون ويتكلمون فى تفاهات كثيرة ، وقد ينزلق بعضهم - وقد يكون معروفًا بالكياسة والسياسة - فيتحدث عن المسكين جون الذى مات فى الاسبوع الماضى بهذه العلة بالضبط ، مع أن الأطباء أكدوا أن العملية ناجحة وأن الشفاء مضمون !

واعتقادى الشخصى أن معظم الزوار لا يحضرون من أجل المريض ، أو شفقة عليه واهتماما بأمره ، بل لأن رؤية شخص طريح الفراش تشعر الزائر باللذة ، لتمتعه بالحركة والحرية والعافية ، وبأنه نجا من هذا القضاء الذى أصاب الصديق .

وذلك خير طبعا من أن يكون هو المصاب ، وقضاء الطف من قضاء !

ان خير وسيلة تظهر بها شعورك نحو مريض هي ان ترسل اليه طاقة من الزهور ، أو كتابا ، أو مجلة ، أو حتى بطاقة زيارة ، أما الأكل فلا ، وأما طلعتك البهية ، وأحاديثك الطلية فابقها لنفسك وللأصحاء من أمثالك

ومن المقطوع به أن الزيارات الطويلة مجعدة جدا للمريض وهي كثيرا ما تتسبب في وفاته ، لا مباشرة طبعا ، ولكن بتقليل مقاومته ، وتأخير ادخار القوة اللازمة في مدة النقاهة وإذا سمح لك بالزيارة بغير الحاح من جانبك ، فايالك مما يأتي :

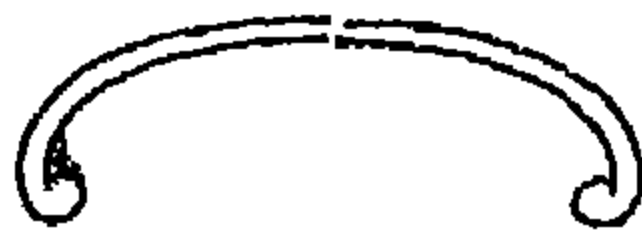
أولا : التدخين

ثانيا : الجلوس على فراش المريض

ثالثا : اظهار الجزع واللهفة

رابعا : ذكر أحاديث الموت والمصائب

خامسا : اطالة الجلوس ، ف عشر دقائق أشق على المريض من زيارة طولها عشر ساعات على رجل صحيح البدن



جماعة النحل

لقد قلت لك أن التسوييف في زيارة الطبيب قد يكون معنـاه في حالات كثيرة أن غريزة الفنـاء لديك قد صارت لها الكلمة العليا على غريزة الحياة والبقاء ، وانك تنحدر الى الهلاك بسبب ذلك التسوييف

والآن أتحدث اليك عن الشخص الذي يفعل نقيض ذلك تماما : أى عن ذلك الطراز من الناس الذين يتنقلون من طبيب الى طبيب في غير توقف ، وبغير صبر ، ولغير سبب

وقد عرفت شخصا مرضى اعترفوا لى بغير تخرج وبغير خجل أننى كنت الطبيب التاسع أو العاشر الذى استشاروه خلال العام فى مرضهم هذا !

واذا كان لدى الطبيب قدر كاف من الغرور ، فانه يسر بما سمع ، لأنه سيخيل إليه أن السلسلة قد وصلت به الى نهايتها ، وانه لم تعد بالمريض حاجة الى مزيد من الاستشارات بعد أن اهتدى الى نابغة الزمان وفريد العصر والأوان

ولكن الواقع أن الأطباء السابقين كان فيهم أكثر من واحد عرفوا المرض ووصفوا له علاجا نافعا لا خطأ فيه ، وانما هى قلة صبر المريض تحول دون انتظار نتيجة العلاج مدة كافية ، فيدفعه التلهف على العافية الى البحث عن طبيب آخر

وهذه الفئة من المرضى أشبه بجماعة النحل ، يتنقلون

من طبيب الى طبيب كما يتنقل النحل من زهرة الى زهرة ، مع فارق بسيط : فالنحلة تستفيد من جميع الأزهار ، أما هم فلا يستفيدون من طبيب واحد من هؤلاء جميعا ، لأنهم لا يعطونه فرصة الافادة ، ولأن كثرة الاستشارة تبليبل الذهن وتشوش الخاطر ، فتزيد بذلك الحيرة وتتضاعف عوامل الاشكال والقلق

والمفروض طبعا أن المريض لا يهبط على عيادة أول طبيب يصادفه عنوانه في سجل التليفون حيثما اتفق ، بل لا بد من التخير الجيد ، والا لم يكن هناك معنى لتلك الاستشارة ، لعدم توفر عامل الثقة ، وهو أهم العوامل التي تساعد على الشفاء

ولكن ما أكثر أخطاء المرضى في هذا الباب بالذات : فكم من مريض بالقلب طرق باب جراح مشهور ، لأن له اسما رنانا ، مع أن أحدث طبيب باطنى قد يكون ، بل هو لا شك أقدر على نفعه وتشخيص حالته من ذلك الجراح النابغة

ان الاغراق في التخصص هو مزية العصر الحديث ، أو هو على رأى بعض الناس عيب العصر الحديث . فيجب أن يكون للشخص طبيب مختار غير متخصص ، وإنما هو باطنى على العموم ، تكون مهمته أشبه بمهمة عسكرى المرور فى الشارع المزدحم ، يعرف كيف يوقفك ، وكيف يسمح لك بالمسير ، وكيف يوجهك الوجهة الصالحة . فهو تارة يصرفك مطمئنا ، وتارة يدلك على جراح اذا كانت الجراحة هى منقذك من المك ، أو الى طبيب نفسانى يجلل لك مكنونات وجدانك اذا كنت تشكو من عقدة مكبوتة ، أو الى رمدى أو طبيب للمسالك البولية وهلم جرا

وانى انصح المريض اذا لم يكن راغبا فى قتل نفسه بسوء الاختيار والتصرف ، أن يدقق جدا فى اختيار طبيب الأسرة أو الطبيب العمومى ، فان ذلك الصنف من الأطباء

إذا توفرت له الكفاية والذمة والمرانة والاطلاع الواسع المتجدد كان كالماس الخام ، من حيث القيمة ومن حيث الندرة . فالجانب الأكبر من صحة الناس بين يدي هذا الطبيب العمومي ، وعلى فطنته وذمته وكفايته ، يتوقف مصير المريض في الغالب



وفيما يلي قليل من كثير يمكن أن يحدث للمرضى المساكين إذا كان الطبيب العمومي - أي طبيب العائلة - مشغولا جدا ، أو متعجلا ، أو غير متمرن تمرينا كافيا للعناية بمرضاه وفهم مشاكلهم :

فهذه مثلا سيدة قد يكون في صدرها ورم ، وقد يكون ازدحام عيادة الطبيب بالمرضى المنتظرين سببا في تسرعه ، وفي هذه الحالة لا يتم كشف الطبيب بدقة على ذلك الورم ، الذي قد يكون سرطانا خبيثا

وهذا مثلا رجل يشعر بانقباض وكآبة وهبوط في همته وقواه العامة ، فتحول عجلة الطبيب بسبب مشاغله أو بسبب قلة خبرته ، دون توجيهه الوجهة النافعة ، فيربت على ظهر المريض المكروب ويكتفى بأن يوصيه بعدم الاكتراث ، ومن المحتمل جدا أن يكون هذا المريض بعد أسبوع واحد معلقا في حبل ، أو جثة طافية فوق وجه الماء . . لأن طبيبه لم يحوله إلى المحلل النفساني الذي يكشف عن عقده

فأول ما يجب توافره في الطبيب العمومي ، أو طبيب الأسرة ، أن يعرف حدوده . فالطبيب الذي يعرف جيدا أن هناك الكثير مما يجهله من أمر الطب هو وحده الطبيب الجيد المأمون الجدير بالثقة والائتمان

وما أكثر الفواجع التي خبرتها شخصيا بسبب عناد

طبيب الأسرة وكبريائه الكاذب ، فهو يحول بين مريضه وبين استشارة أخصائي شهورا وأسابيع ، لأنه يخزى من شبهة الجهل أو العجز . وكثيرا ما يحدث ذلك بسبب الجهل فعلا ، أى لأن الطبيب يجهل خطورة الحالة المعروضة عليه . ولكن المسؤولية الخلقية في هذه الحالة أخف بكثير من المسؤولية في حالة العناد والكبرياء

وليعلم المريض أن من حقه دائما أن يطلب أقصى الضمانات لشفائه ، وأن يلح في استشارة الأخصائيين للاطمئنان ، وعلى طبيب الأسرة أن يحترم رغبته وينفذها ولكن على ذلك الطبيب أيضا أن يوقفه عند حده إذا رآه سيندفع في الاستشارة من طبيب الى طبيب ، ومن أخصائي الى أخصائي كجماعة النحل ، وعليه في هذه الحالة أن ينصح له ويبين له من حقائق المهنة الطبية ما كان يجهله ، في صبر وأناة

عليه مثلا أن يبين له أن بعض الأمراض مثل ضغط الدم العالى تظل أعراضها المزعجة مدة طويلة مهما كان العلاج مفيدا ، وأن ذلك ليس مبررا على الإطلاق للتشكك في الطبيب والمعالج وتغيير نظام علاجه

وانى أحب أن أهتمس في أذن المريض بنصيحة أخرى :
أولا : اياك أن تستمع الى ما يتردد دائما في مربات الترام والقطارات من قبيل هذا اللفظ :
- من هو طبيبك ؟

- فلان ...

- مسكين ! انى لا آمنه على علاج قطتى . انه جاهل جهول . جرب الدكتور «س» اذا كنت تريد حقيقة أن تشفى
وثانيا : اياك أن تكون من غواة الافتخار باقتناء أكبر عدد من الروشتات من أكبر عدد من مشاهير الأطباء ..
فان جمع الروشتات يختلف عن جمع طوابع البريد في أنه غير مجز مادي ، وفي أنه ضار جدا في بعض الأحيان ...

الجزء الخامس

المتاعب الصغيرة

- الرياضة البدنية
- القلق والتردد
- حب الظهور

الرياضة البدنية

يزعم انسان القرن العشرين على سبيل التفاخر أن البون بينه وبين جده الأعلى ساكن الكهوف قد أمسى بعيدا . وفي ظنى أن تاريخ الحروب فى ثلث القرن الأخير يضعف كثيرا من أسس هذا الزهو . فالانسان فى لبابه اليوم لا يختلف كثيرا عن جده الأعلى ساكن الكهوف . فلا تزال فيه اندفاعات ذلك الجذ العنيفة ، وأسراعه الى الغضب ، وترحيبه بالقتال ، ورغبته فى الفوز على أشلاء اخوانه ونظرائه ، وانحصار مطامعه ومخاوفه فى نفسه وفى ذويه وآله

فنحن وأجدادنا الأولون أشباه فى مجالات الانفعال والنزوع وكل ما أكسبتنا إياه الثقافة خلال تلك الاجيال الطوال انما هى قشرة سرعان ما تتهشم ثم تتلاشى عند أى احتكاك ، فتكشف عن الخشونة والفظاظة والعدوان

أجل لقد تقدمنا كثيرا من الوجهة الذهنية والعلمية ، أما من الوجهة الجسدية فما أشد تخلفنا عن آبائنا الجبابرة الذين كانوا يحملون الهراوات حيث ننوء نحن بريش الأوز . فإذا أمعنا النظر فى أنفسنا تكشفنا لنا حقيقة صورتنا عن مزاج أو خليط شائه من ذهن قوى متقدم ، وجسد واهن لا يسايره ، بعد أن أضعفته حياة المدنية السهلة الناعمة ولكن الانسان الحديث لا يزال طموحا الى قوة الجسد ورشاقتة ومرونته ، ولا يريد أن يروض نفسه على أن فى قوة الذهن كفايته من أسباب الزهو والمتعة ، ولهذا نجد نجاهه يصر على الرياضة والتمرين

وفي سبيل هذا المطمع كثيرا ما يسبب الانسان الحديث
لنفسه اضرارا جسيمة ، بل أنه كثيرا ما يقتل نفسه عن
هذا الطريق

وربما هالتك هذه العبارة ، فصحت بي :

— واعجبا ! يقتل نفسه ؟ تلك دعوى عريضة ، فما أكثر
ما لعبت الجولف والتنس في الثلاثين سنة الاخيرة ، فلم ار
لاعبا يسقط أمامي ميتا من الافراط في الرياضة في الحلبة
المعشوشبة ، أو في فناء التنس . . .

ربما ! ولكني واثق مما أقول ، وقد شاهدت شخصا ذلك
يحدث أمام عيني ذات مرة ، ومع هذا فليست أبني دعواي
على تلك المشاهدة العيانية في الملعب ، بل على ما يحدث بعد
ذلك مباشرة ، أو بعدة أيام أو بأسابيع قليلة على الأكثر

وكي يكون حسابنا دقيقا للنتائج الضارة التي تنجم عن
الافراط في الرياضة ، فلا بد من مراعاة اعتبارات كثيرة جدا ،
منها العمر ، والعمل ، والحالة الذهنية والجسمية

ولما كان الرأي السائد أن الرياضيين يكونون في أوجهم
وهم في نحو سن الثلاثين ، فمن الملائم أن نعتبر سن الأربعين
بداية الشيخوخة لديهم

والواقع أن المتاعب والاضرار تنجم جميعا من توهم
الرياضي أنه شاذ عن المألوف ، وأنه غير قابل لأن يشيخ .
ولئن كان جميلا أن يشعر الانسان أنه شاب دائم الشبيبة ،
الا أنه من الخير له أن ينزل على حكم الواقع ، وأن يعترف
بمرور الزمن ، فيلزم الحيطة والحذر



ومن دواعي الأسف ان معظمنا ميالون الى التظاهر أمام
الناس — وأمام انفسنا بالأكثر — بأننا أصغر من الواقع

الحسابى . وهو ميل قوى الى درجة مدهشة فعلا ، وتحت ضغط ذلك الميل يسلك الرجل الظاهر الاتزان مسلك الغلام الذى لم يبلغ بعد سن العشرين ، تتقاذفه الالهواء والنزوات الحامية الجامحة !

فهل أنت قد ناهزت الأربعين أو تجاوزتها ولا زلت تأبى أن تخفف من غلوائك واندفاعاتك الرياضية العنيفة اظهرا للفتوة وتظاهرا بالقوة ؟

أتشعر بميل جارف الى أن تثبت لنفسك وللناس - ولا سيما الجنس اللطيف - أنك لم تهرم ؟

وهل وقع اختيارك على العضلات والقوام ، لا على الدهن والقريحة ، وسيلة لذلك البرهان ؟

إذا كان ذلك كذلك ، فأنت لا شك يا صاحبى تسعى الى حتفك ، وتعمل دون أن تشعر على قتل نفسك . فليس من تفسير لاقدامك على الافراط فى المجهود البدنى فى الوقت الذى تتخاذل وتتضاءل فيه طاقة اجهزتك الا أن قوة الفناء فى أعماق نفسك قد بدأت تتغلب على قوة البقاء

لا بد أن الأمر كذلك ، لأننى لا أظنك تزعم أن سعادتك وصحتك تتوقفان على مطاردة كرة التنس طول وقت العصر متباريا مع غلمان وكواعب فى سن العشرين ، أى فى سن أولادك وبناتك أيها الشيخ !

وقد دلت التجارب التى أجريت فى المعامل التى تعالج وظائف الأعضاء الحية على أنك إذا كنت متعبا جسمانيا وأتعبت عضلاتك بمزيد من المجهود كان ذلك أدعى لشدة توترها وعدم استعادتها الراحة الطبيعية الا بعد مدة أطول فالرياضة ليست من وسائل الراحة والانعاش ، ومن الخطأ أن تخرج من عملك مكدودا متعبا وتحاول الترويح عن نفسك والتهوين من تعبك فى العمل بمزيد من التعب فى الملعب ، وإذا كان عملك ذهنيلا مكتبيا لا صلة له بالعضلات ،

فاعلم أن المجهود الدهنى يضعف العضلات ، فيكون استعدادها للرياضة العنيفة قليلا ، وتأثيرها عليها ضارا

ومما يقلل قوة العضلات واحتمالها عدم استكمال الانسان حظه من النوم ، فلا تحاول انعاش جسمك بعد السهر أو الأرق برياضة عضلية عنيفة ولعلك تتساءل الآن :

— ولماذا خلقت لى العضلات ان لم أستخدمها ؟

والجواب أن العضلات خلقت لوظائفها المعقولة لا لأغراض مصطنعة ، وخلقت لارضاء الشبان الأغرار الذين يلذ لهم تصريف حيوياتهم الزائدة بالملكمة والجري والنط وحمل الأثقال ...



ولست أزعـم أن سن الأربعين حد فاصل تماما بين الشباب والشيخوخة ، ولكنه حد تقديرى ليس الا . فمن أبناء الخامسة والثلاثين من هم أسن حيويا وعضويا من فريق من أبناء الخامسة والخمسين . ولكنك لا تعدو الصواب فى أغلب الحالات اذا قلت أن أبناء الأربعين من الجنسين لم يعودوا فى سن الشباب ، وأن الأولى لهم أن يعتبروا أنهم فى « شباب الشيخوخة »

وربما خطر لك أنك بخلاف ذلك المألوف ، فأنت تكف عن الرياضة ولا زال فيك فيض من قوة ، ولم يدركك الكلال . فإذا كان ذلك كذلك فأنت حقا انسان شاذ خارق للعادة



والحقيقة أن المرء بحاجة الى ارادة من فولاذ كى يتحكم فى

نفسه ويمتنع عن الرياضة في كل شوط قبل أن تستنفد قوته

بل انى أعرف شخصا من مرضاى المصابين في القلب من لا خطر عليهم اطلاقا من لعب خمس الى تسع حفرات من الجولف ، ولكنى لا أسمح لهم بذلك خوفا من الاندفاع ، لأن للنشاط العضلى اندفاعا ونشوة ، كنشوة البقر حين تأخذه حمى الجرى . ثم هناك الشركاء في اللعب الذين يلحون على المرء أو يورطونه في مزيد من اللعب بعد أن أبدى رغبته في الاكتفاء . وللزملاء أغراء ، ولا سيما حين يخجل المرء من قطع نشوة زميل لا يمكنه أن يلعب بغير مشاركته

فمن الخير للكحول ومن تجاوزوا الأربعين عموما أن يقتصروا على الرياضة غير العنيفة ، من ركوب الجياد الهادئة ، الى المشى ، والقوارب الشراعية ، وزراعة الحديقة ساعة كل يوم . بل انى أحسب ذلك كثيرا على البعض منهم . وأسلم السلاطة أن يكتفى من جاوز الأربعين بالمشى مسافة معتدلة، فذلك حسبه من الرياضة ، وفيه الكفاية للانعاش والتنشيط وتسهيل عمليات الهضم . . .

أذكر جيدا أن القلب في سن الأربعين لا يمكن أن يكون كامل القوة ، وتذكر أيضا أن عضلاتك تنال كفايتها من التمرين في أثناء قيامك بالعمل — مهما كان عقليا مكتبيا — دون أن تشعر

وإذا كنت امرأة ، فتذكرى أن أعمال البيت فيها من الرياضة ما هو حسب بنت الأربعين ، فلا تهدرى حيويته في الرياضة ووفرىها لأعمال البيت التى لا يمكن أن تنتهى ، اذا كنت ربة بيت بمعنى الكلمة

وها هى نصيحة جوهرية للجنسين : لا تخالوا أن الرياضة يمكن أن تقيكم من الاصابة بالأمراض ، بل المرجح أن التعب

العضلى الذى ىنجم عنها ىجعلكم أكثر تعرضا للاصابة بها ،
وأقل مقاومة للعدوى

وتذكروا أيضا أن الرياضة لا تنقص الوزن أو تذهب
بالشحم والبدانة ، فالوسيلة الوحيدة لانقاص الوزن هى
التزام نظام غذائى محدد

فاذا كنتم ترغبون فى النشاط والانتعاش والصافية ،
فابحثوا عنها بالرشاقة والنحافة ، والنوم الكافى ، وعدم
الارهاق فى العمل ، والتمتع بأجازات كثيرة طويلة ...

تذكروا أنه لاجابة بكم على الاطلاق لأن تمارسوا الرياضة
البدنية العنيفة لصحة أجسامكم !



القلق والتردد

من عجائب الطبائع واختلافاتها بين جنس المرأة وجنس الرجل، أن المرأة تكثر وتقلق لا للأمور الجسام، بل لسفاسف الأمور وصغائرها ، فتأخذها مأخذ الهموم حتى لتقيمها وتقعدّها

أما الرجال فانهم يسخرون من ذلك وينكرونها، ويقولون :
— ألا ما أعجب النساء وأسخفن ! انك حري أن تعتمد على المرأة في مواجهة المصاعب والأرزاء ، ولكنها تتداعى وتتجطم أمام هنات هينات لا أهمية لها على الإطلاق ، أما نحن فنكثر للأمور على قدر جسامتها وخطرها

وأنه لمن الخير حقا أن يكون ذلك الاختلاف في المزاج بين الجنسين ، فماذا يحدث لو أن الأمر الذي يطيش له حلم الرجل ويطير له قلبه شعاعا ، هو الذي يغمى على المرأة بسببه ؟ إذن لتعقدت الأمور ، ولكانت النازلة الواحدة تنزل بالبيت فتقضى عليه دفعة واحدة فلا تقوم له من بعد قائمة

ولكنني أعرف حالات معينة كانت المرأة فيها أثبت من الرجل وأعظم صبورا . فقد كان الرجل يبحث عن مسدسه ليضع حداً لحياته لأن الخراب نزل به فضاعت ثروته وأعلن إفلاسه بعد غنى عريض وترف وبدخ ، وإذا الزوجة تستقبل الأمر هينا لينا ، فلا يترف لها جفن ، وتؤكد بكل بساطة وبشاشة أنها ستسعد كثيرا بالسكنى في بيت لا يزيد على حجرتين ، وأن ذلك سيكون أجمع للشمل ، وأسهل في التنظيف والتدبير وأخف عبئا عليها

وانه لمن المدهش حقا ما غرسته الطبيعة في فطرة بعض النساء من ملاقة الكوارث المقعدة للرجال بصدر رحب ، وكأنهن يستشعرن لذة داخلية خفية لنزولها بهن ، وليس أقل مدعاة للعجب من هذا أنهن يألفن الحياة الجديدة ويعشنها وكأنهن لم يعرفن سواها من قبل !

وأعرف من هذا الطراز سيدة كانت رئيسة ادارة النادى فى بلدتها ، لأن زوجها كان من أغنى رجالها ، ثم أفلس زوجها فى الأزمة العالمية السابقة على الحرب العالمية الثانية ، فكان ذلك سببا فى انهيار عصبى ألزمه الفراش مدة طويلة جدا . أما هى فكانت آية فى الثبات والثقة بالنفس ، وكانت لها اليد الطولى فى شفائه وأسترداد عافيته ، أكثر مما يرجع الفضل فى ذلك للعلاج الطبى والدواء

فلما دخل فى مرحلة النقاهة استطاعت أن تنصرف شيئا ما عن العناية به ، فكانت تصنع الكعك والفطائر الصغيرة و (البتى فور) والبسكويت المملح المشاى والحفلات الخاصة ، وتبيع ذلك لصاحباتها عضوات النادى . وكانت تركب عربة قديمة الى القرى المجاورة تباع أهلها الكتب ، وتجمع الاشتراكات بالعمولة للصحف والمجلات ، وتجمع الطرف القديمة فتبيعها فى البلدة ، وتتاجر فى منتجات الريف مع المدينة ، وفى منتجات المدينة مع الريف

ومن حسن الحظ أن ابنتها كانت قد أتمت لتوها تعليمها فى الكلية فاشتغلت فى أعمال السكرتيرية . وكان ابنها طالبا بجامعة فى نيو انجلند ، فكان يعمل فى أوقات الطعام جرسونا يخدم اخوانه ، ويلتحق بأعمال متقطعة فى الاجازة السنوية ، وبذلك استطاع اتمام تعليمه العالى

وبعد سنوات معدودات كان الرجل قد استرد عافيته وعاد الى العمل والكفاح وبدأ يسترد مكانته المالية ، فعادت الزوجة الى حياتها الاولى من الترف ، ولعب البريدج

والسمر الخلى فى السهرات والندوات ، وحديث الموضات
فلولا هذه المرأة لتحطم البيت وقضى على الرجل . ولهذا
يحق لنا أن نحمد الله على تقسيم الطبائع بين الجنسين
على ذلك الوجه المتوازن حفظا لكيان الاسر

وصحيح أن هذه الصفات تتفاوت أنصبه الناس منها ،
فمن النساء من لا تكثرث للسفاسف الا قليلا ، ومنهن من
تقوم لها وتقعد ، أو تقوم فلا تقعد الا بصعوبة ، ولكنهن
جميعا سواسية فى صفة الاهتمام لها ، وان لم يكن سواسية
فى درجة ذلك الاهتمام أو شدته

ومن الرجال من يهتمون ويقلقون الى حد المرض للمشاكل
المالية وما الى ذلك ، ومنهم من يضربون بها عرض الحائط ،
ويقبلون النحوس بروح رياضية وتفاؤل فى الغد



اما التردد أو الحيرة فلا يقلان عن القلق خطرا ، لأنهما
نوعان منه أو فرعان عليه

ولنأخذ لذلك مثلا تلك السيدة التى تخرج مع الفاضل
المحترم زوجها لشراء قبعة جديدة. فان ذلك سيقضى منها
دورة كاملة على كل دكان يعرض القبعات أو يصنعها ، حتى
الدكاكين الصغيرة التى لا تشتري بضاعتها الا من المحلات
الكبرى والمخازن التى بدأت الزوجة دورتها بالذهاب اليها
وتجربة كل النماذج التى فيها

لن تنتهى تلك الدورة الا وقد أنهكت قوى الفاضل المحترم
زوج السيدة ، وأنهكت هى أيضا ولكن بدرجة أقل ، لأن
الدافع والاهتمام بالموضوع يخفان قليلا من وقع التعب
فماذا نسمى ذلك ؟

انه التردد المريض ، وهو بمثابة الاحراق بنار هادئة

بطيئة واستهلاك طاقة الأعصاب والعضلات في غير مبرر
على الإطلاق . واني أنصح الفاضل المحترم الزوج ألا يصحب
الفاضلة المحترمة الزوجة في مثل هذه المشروعات لأنه
سيتعب ويسخط ، وهي أيضا ستتعب بصحبته تعباً
مضاعفاً ، تعب الجسم ، وتعب الأعصاب بكثرة اضطرابها
الى تصيره كلما أظهر الضجر ، أو طلب رأيه في كل قبعة
ترتديها وأصرارها على معرفة ذلك الرأي

وغالباً ما تنتهي تلك « العملية » الطويلة المعقدة بالعودة
الى أول محل افتتحا به جولة ذلك النهار



واعتقادي أنه ليس في مقدور أي إنسان أن يكف عن القلق
كفاً نهائياً . والواقع أن بعض القلق والاهتمام ضروري
لسلامة الحياة ، ولحفز الهمة لمواجهة العقبات والمصاعب ،
لأنه هو الذي ينبهنا الى وجود الصعوبات حتى نعمل على
التغلب عليها

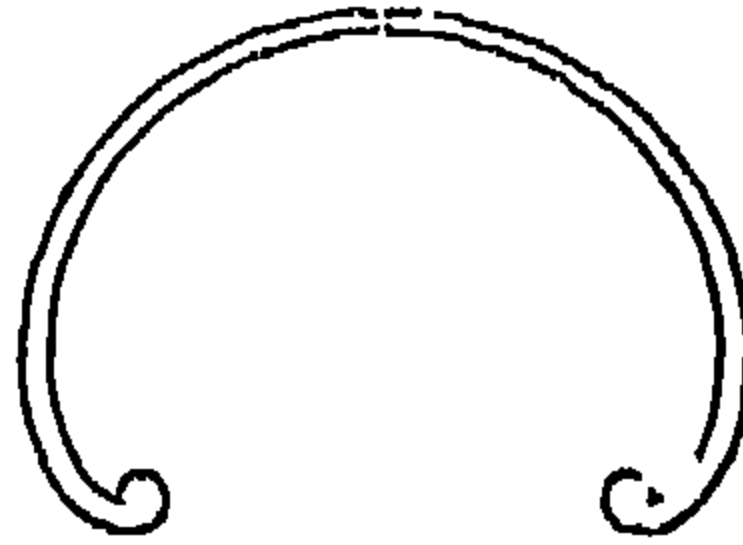
والذي ننادي بمحاربته ومحاولة التقليل منه قدر الامكان
هو ذلك القلق المبالغ فيه ، والذي لا يحفز الهمة بل يقتلها
ويشل الحركة لأنه يطيش الصواب

وهناك ترياق واحد لذلك السم ، وانه لسم بطيء ولكنه
قاتل حقا . وهذا الترياق هو محاولة القاء المشكلة عن
الأعصاب ، ووضعها أمام العقل المنطقي فقط ، فلا نفعل
بها ، بل نحاول حلها بهدوء كأننا مستشارون غرباء مكلفون
بحل تلك المشاكل لشخص آخر ، وكأن مصيرنا غير متعلق
بها . فالجانب الانفعالي من المشاكل هو الذي يضرنا صحياً ،
وهو الذي يعطل عمل الذهن ويحول فعلاً دون حل المشكلة
نفسها ، فيزداد بذلك اضطرابنا العصبي والانفعالي ، فينتهي

الامر الى كارثة نحتمل نتائجها نحن ماديا وصحيا

والذى يدمن القلق والتردد مريض بمرض مزمن ، يجعله مشغولا في جميع الأحوال بالنظر الى داخل نفسه ، بدلا من مواجهة العالم ومحاولة التكيف معه بالأخذ والرد ، فيخيّل اليه أن العالم قائم قاعد بمحاربته واخفاق مسعاه ، فينتهى الأمر بفشله باستمرار ، ويكون ذلك داعيا جديدا لحزنه ، ولتصديقه ذلك الوهم الذى استقر في نفسه خطأ

وأما المرأة فلن تستطيع طبعاً تغيير طبيعتها في شراء القبعات والجوارب والقفازات ، وستظل دائما مهتمة مهمومة بالسفاسف ، ولكن ليتنا نتعلم نحن الرجال منها مواجهة عظماء الأمور ، وليتها تتعلم من الرجل احتقار السفاسف والتفاهات ...



حب الظهور

قل قديما ان الغنى حقا من اكتفى بما لديه ، ولم يفكر فيما ليس بين يديه

وهو قول قديم ، وصفه واصفون بآته نوع من الأفيون ، يراد به اسكات الفقراء ، واخماد جذوة الطموح

ولكنه مع هذا قول صادق صحيح في حد ذاته ، فما أكثر من يستنزفون عصارة حياتهم بحثا عن الرحيق الذي يتمتع به الآخرون ، فيعودون وليس في آنيتهم الا المرارة وعلقم الحشرات والندم ، ولات ساعة مندم

فليست السعادة عند هؤلاء هي مقدار ما ينعمون به فعلا ، بل هي رهن بالحصول على ما في يد الغير ، أو الارباء عليه جهد الارباء

وقد عرفت شخصا - وربما تكون أنت أيضا قد عرفت شخصا - حالات كثيرة تهدم فيها عش الزوجية لا لأن الزوج أو الزوجة لم تتوفر لهما أسباب السعادة ، بل لأنه أو لأنها غيور حسود ، أو غيرى حاسدة لفلان أو فلانة . فكيف لا أكون مثلها أو مثله ؟

فاذا أنت لم تصرف همك الى المتاع اقصى غايات المتعة بما بين يديك ، وجعلت همك في مجارة غيرك في مظاهر سعادته - وأنت لا تعلم عن سعادته طبعاً الا المظاهر - فقد عملت على قتل نفسك شيئاً فشيئاً ، لأن حب الظهور - كما قيل بحق - يقصم الظهور

وكلنا سمعنا وعرفنا شخصا رجلاً يفنون أعمارهم

ويكدحون كدح المحكوم عليهم بالأشغال الشاقة
لماذا ؟

كى تلبس زوجته أغلى وأفخم الملابس المجلوبة من
باريس ، والتي يتكلف كل منها ثروة صغيرة ، فمما يرضى
غروره أن تلبس زوجته كالأميرات وزوجات أصحاب
الملايين ، مع أنه ليس ربعهم ولا عشرهم فى الشراء . ولكن
حب الظهور يجعله يسلك ذلك المسلك الأخرق . وكثيرا
ما جاءنى مرضى لأعاجلهم بعد أن انهارت صحتهم وأعصابهم ،
والسبب هو اندفاعهم فى ذلك الباب السخيف من أبواب
الزهو والمظاهر الكاذبة الجوفاء

وهناك آخرون لا يفعلون ذلك من تلقاء أنفسهم ، بل
يقدمون عليه مدفوعين بحبهم لزوجاتهم أو ضعفهم أمامهن .
فهو لا يقوى على اتهامات زوجته وتقريعها كأن تقول له :
- جون اشترى لزوجته فراء بمائتى جنيه . .

فيكفى أن يسمع ذلك كى يشتري الفراء ، ولو غرق فى
الدين الى الأذنين .

ولو أنه كان رجلا بمعنى الكلمة لجعل أذنا من طين وأذنا
من عجين وقال لها :

- ليفعل جون ما يشاء ، وليلبس زوجته كما يعن له ،
أما أنا فاسمى جاك لا جون ، وأنت - أن كنت قد نسيت -
مسز جاك لا مسز جون ، ولا تلبسين الا ما أشتريه لك ،
وكما أرى أنه يليق بنا . . .

أما اذا كان ضعيف الشخصية ، فانه يشعر بالخجل من
زوجته لأنه بدا لها أقل من جون هذا ، ولأنه خذلها أمام
الناس وجعلها تتخلف عن زوجة جون

ومتى بدا الرجل فى ذلك الطريق فلن ينتهى أبدا ، لأن
جون اليوم يصير توم غدا ، وهنرى بعد غد ، حتى يقتله
السباق مع آلاف المتبارين

وانى أعجب أحيانا لقسوة بعض النساء . فانى أعرف أزواجا من مرضاي ، مصابين بضغط الدم العالى ، أو قرحة المعدة ، أو ضعف القلب أو ما الى ذلك من الآفات المؤلمة المضنية ، وهم مضطرون للعمل ساعات اضافية باستمرار ، لا لمواجهة أقساط تأمين تكفل للأسرة المعاش من بعده ، بل لمواجهة فواتير الخياطة وصانعة القبعات

وهناك نساء يدركن فى الوقت المناسب مبلغ جنايتهن على أزواجهن ، فإذا أدركن أنهن يقتلن أزواجهن بذلك المجهود الضائع ليكفل لهن مجارة من هن أغنى منهن بكثير ، كففن عن ذلك بغير تردد

وهناك كثيرات لا يستطعن التحكم فى غرورهن وقمع حب الظهور عندهن . ويتناسين أنهن يكلفن أزواجهن لا مجارة واحدة أغنى منها فحسب ، بل جميع من هن أغنى منها . فتجارى فلانة التى تبلغ ثروتها ثلاثة أضعاف ثروتها فى جهاز التلفزيون ، وتجارى تلك الأخرى فى الثياب ، وتجارى الثالثة فى السيارات ، وتجارى الرابعة فى الحفلات والواقع أن ذلك دليل قاطع على سوء التربية . فالفتاة التى يربها أهلها على احترام نفسها ، لا تربط قيمتها بالتنافس على المظاهر دون عناية بالحقائق والواقع . والتى يربها أهلها على أن لها قيمة شخصية فى عقلها وخلقها لا تهتم كل ذلك الاهتمام القاتل بالبس والزينة والأثاث والبهارج والحفلات



ولكن ليس كل النساء من ذلك الطراز الذى يرهق الأزواج اسرافا وسفاهة . فقد عرفت رجالا كثيرين

يضجون بالشكوى من تقتير زوجاتهم على أنفسهن وعلى أزواجهن . فعلى الزوج أن يؤدي الى زوجته التي من هذا الطراز مرتبه الاسبوعى أو الشهرى ، ثم يظل يستجديها « ثمن اللدخان » أو « ثمن زجاجة بيرة » مع الإخوان

وكلا النقيضين لا يوفر الحياة البيتية السعيدة . فخير الامور الوسط . ولكنى أحب أن أهمس فى أذن الرجل الذى يشكو من تقتير زوجته :

— أنت والله فى نعمة لا تدرى قيمتها ، وكم من الرجال من يحسدونك عليها لو تعلم !

فلو خیرت بين احدى الزوجتين ، لاخترت المقتررة بغير تردد ، لأنها لن تقتلنى وتقطع أنفاسى بالجرى فى سباق مع أزواج كل صاحباتها



ان راحة البال هى السعادة الحقيقية ، ولا تتوافر راحة البال كما تتوافر بالقناعة . فمن يعرف حدود طاقته ، ويلتزم تلك الحدود فلا يعدوها هو الانسان الموفق المتزن ، لأنه لا يعيش بشراء أشياء اعتمادا على آمال فى المستقبل قد تكون كالبرق الخلب . فعندما يقبض علاوته فعلا ، فهذا أوان شراء الفستان الجديد ، وعندما يقبض أجر ساعات العمل الإضافية فهذا أوان شراء آلة التصوير المشتهاة

وهناك ولا شك وسائل كثيرة يقتل بها الانسان الحديث نفسه وهو يقوم بأعماله اليومية أو يسير على روتين حياته

الخاصة . ولكن هذه الوسيلة لقتل النفس ، وأعنى بذلك حب الظهور ، من الوسائل التي يمكن منعها منعاً باتاً . واني أعرف أشخاصاً كثيرين لم يقترضوا مليماً واحداً في حياتهم ، ولم يشتروا شيئاً بالنسيئة (على الحساب) مطلقاً . فإذا لم يكن معهم الثمن كاملاً - سواء أكانت السلعة قطعة قماش أم سيارة كاديلاك - صرفوا النظر عن اقتنائها ويقرر هؤلاء أن راحة البال التي يشعرون بها لأنهم غير مدينين لأحد بفلس أو مليم أحمر ، تكفل لهم سعادة أكبر من شراء ذلك الشيء الذي يشتبهونه

ولعلك تظن أن عبارة « قتل نفسك » عن طريق اشباع حب الظهور عبارة مبالغ فيها كثيراً . ولكنك إذا تدبرتها جيداً وجدت أنها حقيقة واقعة



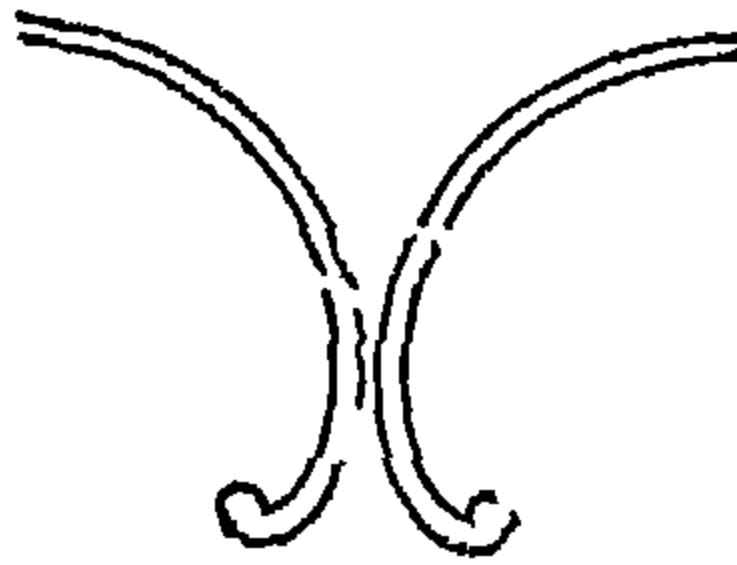
فماذا تفعل كي تواجه زيادة المصروفات على الأيراد ؟
إنك تعمل عملاً إضافياً ، أو تزيد ساعات عملك الخاص إذا كنت أنت صاحب العمل
فما معنى هذا ؟

معناه أيها الصديق أنك تقطع من وقت راحتك ، أو من وقت نزهتك ، أو من وقت استمتاعك بكتاب أو أي متعة تفضلها في الحياة

ومعنى ذلك بالتالي أنك حرمت نفسك من متعة ، ومن وقت مخصص لها . وهل الحياة إلا جملة متع ! فنقص بعضها معناه انتقاص من شعورك بالحياة ، أي قتل نفسك قتلاً جزئياً مساوياً لذلك الوقت وتلك المتعة اللذين حرمت نفسك منهما

هذا هو حكم حساب العواطف والشعور . ويضاف الي ذلك ما تحمله أعصابك وصحتك وقلبك من اجهاد يفوق طاقتك أحيانا . واذا لم يفق طاقتك بشكل ظاهر ، فانه مجهود اضافى على كل حال ، وكل كيلومتر تجريه السيارة أكثر من اللازم يؤثر فى قوة احتمالها ، وفى طول عمرها ولا شك وأنت لست فى ذلك أحسن حالا من المحرك الحديدى

ثم تذكر شيئا قبل أن تحسد جارك . تذكر أن جارك ربما يحسدك على مزايا تتمتع بها أنت وهو محروم منها . وسبحان مقسم الحظوظ والارزاق



الجزء السادس

ألقام

- كراهية المهنة
- الحسد والحقد
- الطاقة المهدرة

كراهية المهنة

الرجال ثلاثة : رجل يحب عمله ، ورجل يحتمل عمله في سبيل المعاش ، ورجل يكره عمله ويتعذب بممارسته

والرجل الاول باركته السماء والرجل الاخير لعنته الأبالسة . أما أوسطهما فنسى منسى ، لا هو هنا ولا هناك

وأضرب لك مثلا للرجل الذي باركته السماء بمحبة عمله فاني أعرف طبيبا هو الآن ذو شهرة ومكانة راسخة في فنه، وقد بدأ عمله منذ خمس وعشرين سنة بما يشبه الرق ؛ وكأنه باع نفسه أهل منطقته بيع السماح . وقد سلخ هذه الأعوام الى اليوم قائما بذلك العمل ، منصرفا اليه - بعد ان أثرى - كل الانصراف ، لانه يعيش لعمله وحده

ولعل زوجته وأولاده عانوا من انصرافه عن صحبتهم ، تلك الصحبة التي كانوا يتمتعون بها لو لم ينصرف الى عمله ذلك الانصراف التام . ولكنى لست الآن في مقام مناقشة روح أسرته المعنوية ، بل بصدد العمل ومدى تأثيره في الشخص القائم بالعمل في حد ذاته

وأحسب أن الطبيب الذي أتكلم عنه الآن لو أنه كان شديد الاهتمام بافتئات عمله على سعادة زوجته به وهناء أطفاله لما كان الرجل الذي يجد تلك السعادة واللذة في عمله ، لأن ذلك الشعور كان حريا أن يقضى على نشوته ويجعله غير مطمئن النفس الى مسلكه فلا يهنا بالعمل وهو موزع الخاطر بين ما ينبغى لفنه وما ينبغى لأسرته

والواقع أنه لم يعرف تلك الحيرة أو تلك الحسرة لأنه كان خالص القلب لعمله ، فلم يكن ذلك العمل يبدأ كما تبدأ أعمال الناس في العادة في ساعة باكرة من الصباح لينتهي في ساعة باكرة من المساء ، بل كان عمله يبدأ وينتهي في أى وقت ، فالعمل هو الذى يفرض نفسه في الوقت الذى يختاره العمل نفسه . وهو مسرور بأن يكون محل الطلب على الدوام ، يطرقون بابه في أى ساعة لطلب الفحص في البيت أو في العيادة . وبعد أن يعمل على مدار عقرب الساعات ، يجد نفسه نشيطا مستعدا للاستشارة والزيارة دون نوم

فما هو سر ذلك النشاط ؟

السر أنه اختار لنفسه طريقا واحدا ، فهو محدود الهدف لا يزيغ بصره التردد أو التحسر . ولأن هدفه محدد واضح فهو يمضى اليه على سجيته وعلى بصيرته ، ولا يسمح لأى شيء أن يعرقله أو يعترض طريقه ، وما من شيء يمكن أن يلهيه أو يسترعى التفاته بحيث يخرج من استغراقه في الطب علما وفنا

وقد سمعت هذا الرجل مرارا في ساعة الضحى يسرد على مجموعة من الاطباء بعض تجاربه ومشاهداته الأخيرة في العمل بكل هدوء وأناقة وتريث ، فكأنه ليس أحوج من في الحجرة الى العجلة ، بل انه كان بالعكس يبدو أبعدهم عن السرعة واللهفة ، ومع ذلك فقد كنت أعلم علم اليقين أن في جيبه قائمة بأكثر من عشرين مريضا ، يجب أن يمر بهم في منازلهم ، وهناك أكثر من عشرين أيضا ينتظرون أن يكشف عليهم في عيادته الخاصة ، ولو أن سواه في مكانه لكان مثالا للاستعجال ، ولازعجه أن يفكر في قلة انفساح الوقت له كي يتناول طعام الغداء ويستمتع به كما يجب . أما هو فلم يكن شيء من ذلك ليزعجه ، لأنه لم يكن يدور في رأسه أو يخطر على باله على الإطلاق

ان الوقت ليس له أى معنى فى نظر هذا الرجل ، لأنه لم يجعل لعمله اليومى مدة محددة يجب أن ينتهى بانتهائها . فالعمل فى عيادته يمكن أن ينتهى فى التاسعة أو العاشرة أو الحادية عشرة أو فى نصف الليل ، سيان !

أتسأل عن موعد العشاء فى بيته ؟

اعلم يا صاحبى ان زوجته قد نفضت يدها منذ سنوات من محاولة انتظاره ، بل ومن محاولة إعادة تسخينه له على أمل حضوره بعد خمس دقائق أو ربع ساعة ، وإذا تأخر كثيرا فى العيادة فانه يأكل فى الخارج أى شىء . أما اذا كان التأخير معقولا ، أى لا يتجاوز ساعتين أو ثلاثا ، فقد تعود أن يأكل العشاء المتروك له على المائدة باردا بغير حاجة الى تسخين ، فهو لا يلتفت الى الفرق بين الساخن والبارد

أتسأل عن حفلات العشاء والرقص والمسارح ؟

هون عليك يا صاحبى ، فان زوجته تقبل هذه الدعوات ، أما هو فيترك لظروفه ، فأحيانا يدرك الطبق الاخير أو تقديم الحلوى ، وأحيانا يدرك سلام الختام فى المسرح أو فى الحفلة الراقصة . وانه لسعيد الحظ اذا وصل مرة قرب نهاية

الفصل الثانى

والذين لا يعرفون هذا الطبيب معرفة جيدة يعجبون فى أنفسهم من مبلغ شقائه ، وكيف يصبر ويتحمل هذه الحياة الشقية ، أما من يعرفونه حق معرفته فيرون فيه رجلا يعيش (على راحته) لا يبدو عليه أى أثر للعجلة أو الارتباك ، راضيا كل الرضى عن حياته ، مشرق الوجه بنشوة السعادة وانه لصحيح ان ذلك الطبيب رجل ذو وجه واحد أو ذو جانب واحد ، فهو ليس متعدد نواحي الحياة وغير واسع الأفق ، ولكنه ولا شك نموذج الرجل السعيد بعمله سعادة تامة ، الرجل الذى وجد فى مهنته الفردوس المفقود مجسما على الارض .

وننتقل الى طائفة أكبر من الطائفة التى ينتمى اليها هذا الطبيب ، وهى طائفة الكادحين فى سبيل العيش ، غير شغوفين بعملهم ولا متقززين منه ، ولكنهم يحتملونه على أنه شر لا بد منه ، يتنفسون الصعداء بارتياح متى انتهى مواعده ، ويقومون به فى الساعات المعينة بروح طيبة كما يتحمل الانسان عاهة خفيفة بغير تضرر ، لأنه يعلم أن التضرر لا جدوى منه . فالعمل عندهم مجرد وسيلة لا غاية ، والساعات التى يقضونها فى العمل ساعات مطروحة من حياتهم ، ومقدار رضاهم عنه بمقدار كفاية أجره لحاجاتهم وحاجات أسرهم ، فالعمل بالنسبة لهؤلاء ليس محور سعادتهم ولا محور شقتهم

أما الفريق الباقي ، فهو فريق من يكرهون عملهم . وهؤلاء لا يمكن تحديد عددهم بالضبط . لأنه يغلب على من يكره عمله ألا يعترف بذلك ، ومنهم من لا يدرون ولا يشعرون أنهم يكرهون عملهم ، وإنما هم يحسون بسأم ، وبشعور غامض بالهزيمة وعدم الارتياح والتعاسة ، ولا يدرون لذلك كله سببا

والواقع ان السبب الخفى وراء تلك الحالة السوداوية هو التنافر القائم بين الشعور واللاشعور . فالشعور يحتم القيام بالعمل للحصول على أسباب المعاش ، واللاشعور يكره ذلك العمل ولا يطيق المضى فيه

واذا لم تكتشف هذه الحقيقة فى الوقت المناسب ، استمر هذا الصراع الخفى المضنى قائما فى أعماقهم كل يوم ، وذلك بمثابة قتلهم أنفسهم تدريجا

فحياة هؤلاء الناس اليومية خالية من الارتياح والاكتفاء الذى يشعر به الانسان حين ينتهى من القيام بعمله على وجه التمام . فهم محرومون من لذة احساس اللطيف

بإسداء خدمة للمجتمع عن طريق العمل ، وبالمساهمة في
الصالح العام

ولا يوجد ترياق لذلك السم البطيء المستمر الا عقار
واحد : تغيير العمل

وقد جربت ذلك شخصيا مع أشخاص كثيرين ، فكانت
النتيجة مذهشة ، لأن الشخص يتبدل تبديلا تاما حتى كأنه
إنسان آخر ، بمجرد تغييره العمل الذي يكرهه وقيامه بعمل
يجد فيه لذة

وأنصح من هذه حالتهم ألا يتباطأوا حتى تسنح لهم
فرصة عمل على المرام . فان الشخص كثيرا ما يظل غير
مدرك تماما ما هو العمل الذي تهفو اليه نفسه بالضبط .
فاذا كنت كارها لعملك فاتركه الى آخر أيا كان ، ولا تخجل
من تغيير ذلك العمل الآخر والقفز من مهنة الى أخرى ، حتى
تجد بالتجربة العمل الذي تطمئن اليه نفسك . وتذكر أن
الإنسان يقضى معظم وقت يقظته في العمل ، فاذا كنت تكره
عملك فأنت أكثر من نصف ميت ، وذلك شيء يجب أن
تتحاشاه مهما كان الثمن

فلا تتردد في التغيير والمجازفة ، فتلك هي الطريقة
الوحيدة للحياة حياة مليئة ، وللهرب من الموت البطيء



الحسد والحقد

الحسد والحقد والغيرة أشبهه بساحرة لها ثلاثة رؤوس .
فأينما وجدت واحداً من هذه الثلاثة وجدت شقيقه .
وأحياناً تكون أعراض الإصابة بهذه الآفات واحدة
ومعروفة، وفي أحيان أخرى لا يدري بها أحد ، حتى
ولا الشخص الذى تكمن فى صدره

والحسد هو واسطة العقد ، فمتى وجد فى نفس شخص
أفسح المكان هناك للحقد والغيرة . وأينما اكتشفت فى
إنسان الحقد والغيرة ، فاعلم أن الحسد موجود فيه ،
متوارياً ، ولكنه ثابت الجذور

ولا يمكن أن يعيش إنسان حياة سعيدة إذا كان
حسوداً . فالحسد يسمم مجرى الحياة ويقتل بمثابة
واصرار ساعات كثيرة من نهارك وليلتك

وكيف يعيش الحسد وينمو فى صدر إنسان ؟

يجب أولاً أن تكون لديه التربة الصالحة ، ويجب بعد
ذلك أن يتعهد بذرة الحسد فى تلك التربة بالسقاية والرعاية
وما من إنسان إلا ويمكن أن يكون حسوداً ، فكل واحد
منا يمر به فى حياته ولا شك أشخاص يصلحون مادة
للحسد لسبب أو لآخر . ولسكنك لا تحسدهم بإرادتك
أحياناً ، وليس معنى ذلك أنك تستطيع تغيير تربة نفسك ،
بل معناه أنك ترفض العكوف على البذرة وتعهدتها بالرى
والتسميد !

والحسد لا يعرف الفروق بين الطبقات ، فانى أعرف

شخصيا حلاقا كان يعمل أجيرا في صالون كبير . وكان هذا الحلاق يكاد ينشق غيظا وحسدا سنوات طويلة لأنه صاحب الكرسي رقم ثلاثة بالمحل . فهو يطمع في الكرسي رقم اثنين التالى لصاحب المحل مباشرة . وكان يعتقد أنه أولى بذلك الكرسي من صاحبه . وذات يوم مات صاحب المحل ، وانتقل الى الكرسي رقم واحد ، وترقى صاحبنا رقم ثلاثة الى رقم اثنين

فهل ارتاح قلبه بعد تعب السنين وقد وصل الى ما يريد ؟

كلا . بل انه الآن أعظم شقاء من ذي قبل . فلما دقت عليه في الامر انتهى بأن قال لى :

— الحقيقة يا دكتور اننى كنت أريد منذ زمن أن أستشيرك في حالتى . فقد خيل الى هذه السنوات العشر اننى كنت أتطلع الى ذلك المركز ومميزاته . ولكن الحقيقة تكشف لى الآن بالتجربة بعد أن تحقق لى ما كنت أظن اننى أصبو اليه . ويظهر أننى ما زلت كما كنت فى صغرى غلاما حسودا . فقد كنت وأنا صغير أشتهى دائما لعب الاطفال الآخرين لأنها خير من لعبى ، بل لأنها فى يد الآخرين . كذلك هذا الكرسي لم يكن هو مطمعى فى حد ذاته ، بل مطمعى ما فى يد الآخرين . فأنا الآن غير مقتبط مطلقا بهذا الكرسي الذى طالما خيل الى أننى أشتهيه ، فقد انتقل موضوع اشتهاى الى رقم واحد

وبالكشف على هذا الحلاق اتضح لى أنه قد نشأت لديه قرحة فى المعدة بسبب الحمضيات والنار المشتعلة فى جوفه وأعصابه بفعل الحسد

واعترف لى أيضا أن ليالى كثيرة كانت تنقضى الى مشرق الشمس فى الصباح التالى وهو جالس مؤرق الجفن يأكل قلبه الحسد لحظوظ فلان هذا أو فلان ذاك ، ولو كانت

لا تربطه بهم رابطة تدعو الى المنافسة أو المقارنة

وعن طريق التحليل والتفهم وجد ذلك المريض طريق الشفاء ، وأصبح الآن ينظر الى الحياة والى زملائه نظرة تختلف عن نظرتة النارية السابقة

وليس هذا الخلاق بالمثل النادر فى جميع الطبقات والمهن . وثق أن معظم الامراض فى الدورة الدموية وبالقرحة ناتج عن الحسد ومضاعفاته . ولا سيما قرحة المعدة فأينما وجدتھا فتش وراءھا عن حسد دفين



والنساء ؟ ألا يعرفن الغيرة والحسد ؟

ما أكثر اللواتى يحولن حياة أزواجهن الى جحيم من أجل فراء كالذى اشتترته فلانة ، أو اشتراك فى النادى الذى تختلف اليه فلانة ، أو عقد كالذى تزهو به فلانة ، أو سيارة كالتى تتخايل بقيادتها فلانة ، وهى تعلم أن الفاضل المحترم زوجها لا يقدر على شىء من ذلك ، ولكنها تعذبه وتعذب نفسها حتى وهى واثقة من استحالة تحقيق مطالبها ، لان قوة أكبر منها ومن ارادتها وعقلها تنهش قلبها ، وتلك هى الغيرة والحسد

ماذا أقول ؟ بل كم من امرأة من أسرة طيبة ، ذات نشأة فاضلة وتربية قويمه ، انحدرت الى الرذيلة لا بدافع من عواطفها الغرامية أو رغباتها الجسدية ، بل لتحصل على ما لا يستطيع زوجها أن يوفره لها لتكون مثل فلانة الثرية المترفة فى زينتها وملابسها

ماذا أقول ؟ بل كم من زوجة فاضلة سليمة أسرة فاضلة انحدرت الى أحضان رجل ، لا لأنه يعجبها ، بل لتنتزعه

من امرأة أخرى تشعر نحوها بالحسد وتريد أن تنال ما في
يدها ، لا لقيمته ، بل لأنه في حوزة « الأخرى » . والحق
أن الحسد والغيرة لا يوجدان إلا ومعهما الحقد والروح
الشريرة . فانزعوا الحسد من قلوبكم تشرق لكم الحياة
وتنقشع عنها أقبح غشاواتها



الطاقة المهدرة

الشعور بالتعب والاعياء هو اشيع انواع الشكوى التى
سمعتها الطبيب فى عياداته ، وأكثر الناس ضجة بتلك
الشكوى ومعاناة لأسبابها هى المرأة

وأسباب التعب لها مائة اسم ، ولكن السبب الأكبر من
بينها هو « الطاقة المهدرة » التى تبذلها المرأة عبثا أثناء
قيامها بتدبير المنزل

وانى لأذكر هنا كلمة لطيفة للدكتور الفارينز :

— المرأة مخلوق عجيب يسبب لحياتها الارتباك
والاضطراب ، فهى تنفق من طاقتها الحيوية عبثا ما مقداره
عشر ريالات على ما قيمته عشرون مليما من المشكلات !

والمرأة صنفان : الصنف الاول يمضى قدما فى طريق
قتل نفسه بحثا عن ذرات الغبار ومطاردة لها . والصنف
الآخر هو الذى يدرك أن الصحة والرضى أهم بكثير من
« أرضية المطبخ التى يلحق الانسان من فوقها الطعام دون
أن يتقزز لفرط نظافتها » . أو « التى يهفو اليها العصفور
ليشرب منها ، فهو يحسبها لنظافتها وشفافيتها غدير ماء
أو صفحة بلور لامعة »

والفريق الاول هو الفريق الأحق الذى يتكون من
العنصر الاساسى من زبائن عياداتنا . فهو فريق النساء
التائها الضائعات ، لا يتذوقن طعم الحياة ، فهن يشعرن
ولا عجب لكثرة ما يبذلن من جهود لا لزوم لها ، بالتعب

والاعياء ، ولا يستبعد أن يحسن بأوجاع في العضلات
وفي المفاصل

هل انتهى العمل والتنظيف في حجرة الجلوس وقاعة
الطعام ؟ يحسن إعادة كنسها للاستيثاق من نظافتها التامة،
فاذا انتهت من ذلك فهناك حجرة للاطفال ، يجب قلبها
رأسا على عقب. واخراج أثاثها وغسلها ، ثم إعادة ترتيبها .
فاذا تم ذلك كله فهناك المطبخ . هل انتهى المطبخ ؟ اذن
هناك تلميع الفضيات . ثم هناك أيضا المرور على قطع
الأثاث بأطراف الاصابع ، ولا محالة أن الغبار يكون قد تسلل
شيء منه الى هذا المقعد أو ذاك الدولاب في الساعتين أو
الثلاث ساعات التي انقضت على تلميعه . واذا فرضنا أن
ذلك كله قد انتهت منه ربة البيت النشيطة ، فأمامها مخزن
الكرار والصندرة

ويغلب على هذه السيدة الفاضلة أن تهتم بتغيير ترتيب
الأثاث كل أسبوعين مرة ، حتى يصبح من المألوف جدا
أن يرجع الزوج من عمله طول النهار ليدور في الشقة
كالأبله باحثا عن مقعده المفضل الذي يستلقي فوقه ليقرا
الجريدة ويدخن الغليون وكأنه يلعب معه لعبة الاستخفاء أو
العساكر والصووص

وأريد منك أن تسأل أى رجل هذا السؤال :

— هل تفضل أن تكون لك زوجة هادئة مريحة مستريحة
الجسد والأعصاب في بيت ليس دائما على استعداد للدخول
في مباراة تعقدها مجلة للمنزل المشالى ، أو أن تكون لك
زوجة مشغولة دائما بالبيت فاذا دخلت آخر النهار وجدته
في أحسن حالاته ، ووجدتها في أسوأ حالاتها ، محطمة
الأعصاب ، أعياها المجهود ، فتستلقى الى جواره في الفراش
كالخرقة البالية ؟

أراهنك بأى مبلغ تشاء أن الرجل الذى تسأله لن يتردد
فى اختيار الزوجة الاولى
وانه لمن المذهل حقا أن نتخيل أمامنا الصورة المسلية
التي تتمثل فى زوجة تصرف نهارها كله فى الدوران كالنحلة
بحثا ، لا عن الذهب استغفر الله ، بل عن التراب ! انها
أمرأة تبحث عن التعب ، وهى لا تتمتع بضالتها وحدها ،
بل تفرضها أيضا على الفاضل زوجها



وهناك فريق من النساء شبيهة بالباحثات عن التراب ،
هو فريق عابדות التليفون ، فالواحدة منهن تتكلم فى تلك
الآلة بالساعات ، دون أن تحس بمرور الوقت . وفجأة
يرن جرس الباب ويدخل الاولاد من المدرسة ، أو يدخل
الزوج ، ويكون عليها أن تحرق أعصابها وعضلاتها لتنجز
فى نصف ساعة ما كان أمامها لانجازه طول النهار

وعن طريق هذه المنافذ يتسلل الى المرأة الشعور بالتعاسة،
وأنها فى دوامة . والمسئول عن ذلك هو عقلها المغرم
بالتراب ، أو بالثرثرة

ومن آفات البشرية فى العصر الحديث التى ابتليت بها
أخيرا عدا التليفون ، النوادى النسائية أو المختلطة، فالثرثرة
خطيئة محببة جدا الى المرأة ، وأينما وجدت امرأة عضوا
فى ناد ، فالنادى يأتى لديها أولا وثانيا وثالثا ، أما الاسرة
فتأتى رابعا ، اذا قدر لها أن تأتى !

ونصيحتي الى أى سيدة تقدر سعادتها أن تنفض يدها
من هذه النوادى ، ومن اللجان المسماة بلجان الخدمة
الاجتماعية ، وما هى فى الغالب الا أنواع من العجاجة
والتظاهر والوجاهة . فتلك كلها طاقة مهدرة تؤثر على
أعصاب المرأة ، وتسلبها الشعور بالسعادة لأنها تحس كأنها

تعيش في دوامة . وعدم الاستقرار هو عدو سعادة المرأة
رقم واحد



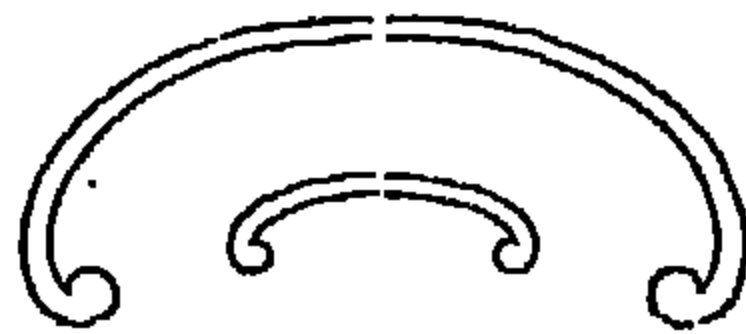
وهناك أيضا نوع من النساء تضطرها ظروفه الى شيء
من بعثرة الطاقة الحيوية ، وهو فريق النساء الموظفات أو
العاملات المتزوجات الأمهات ، فاني أقدر أنه ما من عمل
أشد اتعابا واستنفادا للجهد من تدبير المنزل والقيام بكل
لوازمه ، فعمل ربة البيت كاف جدا للمرأة . فكل عمل
يضاف اليه لا شك أنه سيجور على حقوق البيت . واني
أعذر المرأة التي تضطر الى العمل تحت ضغط الظروف
الاقتصادية ، مثل مرض الزوج أو عدم كفاية الموارد .
ولكن هناك امرأة تريد أن تكون ذات عمل ، لأنها تعجز
بكونها صاحبة مهنة ، ولا سيما اذا كانت ناجحة موفقة ،
ولهذا فهي ترفض الاخلاص الى الحياة البيئية الهادئة ، فتقوم
بالمهنتين ، ويترتب على ذلك أن تنوء بالعبء البدني
والعصبي ، وتشعر بالضغط والارهاق وعدم الاستمتاع
بالحياة

وسبب عدم الاستمتاع ليس هو التعب الجسماني
والعصبي فقط ، بل سببه أيضا عدم راحة البال والضمير .
فان الله لم يخلق لأحد قلبين في جوفه ، فلا يمكن للمرأة
أن تكون عاملة نموذجية وربة بيت نموذجية فهي مشتتة
الفكر باستمرار ، فاذا كانت في المطبخ فعقلها مشغول
بالعمل ، واذا كانت في العمل فعقلها مشغول بالمطبخ
والأولاد

ولهذا فاني أنصح المرأة التي لا تضطرها ظروفها المالية
للعمل وهي زوجة وأم ، أن تقنع بدورها الطبيعي ومهمتها

الحقيقية ، لتجد السعادة وتستمتع بحياتها ، لأن الرضى هو أساس السعادة . وقد عرفت جداتنا ذلك حين كان كل اعتزاز المرأة بقلعتها التى هى ملكتها ، والتى يمثل فيها الملك زوجها ، والامراء والأميرات اولادها وبناتها . فليكن نصيبنا من السعادة كنصيب أمهاتنا

وأذكر المرأة مرة أخرى أن ثلاثة أرباع متاعها سببه أنها تبذل طاقتها الحيوية فى أمور لا تساوى فى الحقيقة واحدا على مائة من تلك الجهود



الجزء السابع

مخطورات

- الانتحار الاجتماعي
- التدخين
- المنومات والمنبهات
- الراحة المعكوسة

الانتحار الاجتماعى

هناك أشخاص يقسمون على الانتحار الاجتماعى باختيارهم ، وأشخاص آخرون يقيمون جدارا حائلا بينهم وبين المجتمع دون أن يشعروا ودون أن يقصدوا الى ذلك ولننظر فى الفريق الاول ، فهم نفر من الناس يتنازلون آسفين عن الاختلاط بالناس وعن المتع الاجتماعية والسمير الجميل مع الاصدقاء ، والصحبة المرححة ، لأن لديهم دافعا داخليا قويا لاتمام عمل معين يقتضى منهم التفرغ والانقطاع فهذا مثلا محام ناجح يخصص أوقات فراغه للرسم . وهذا طبيب يخصص أوقات فراغه من الفحص الطبى لكتابة تقارير عن الحالات الطزيفة لمجلة طبية أو ليضمنها دفتى كتاب ، وهذا قسيس يخصص أوقات فراغه وهى الجزء الاكبر من ساعات اليوم الاربع والعشرين لتفقد شعبه ولرعاية اليتامى والارامل وعبادة المرضى . كل هؤلاء قد اختاروا بمحض ارادتهم العزلة عن المجتمع أو الانتحار الاجتماعى ، لا كراهية للمجتمع ، فانهم قد يلذ لهم ما يهيئه المجتمع من متعة ، بل اثارا لغاية هى عندهم أقدر من تلك المتعة

ولكن هناك فريقا آخر لا يتنازل باختياره عن الصلات الاجتماعية ، بل يفعل ذلك عن غير قصد ، لأن المجتمع بعبارة أصح هو الذى ينفصل عنهم أو يقصيه عنه . فهوؤلاء فى الغالب من لا تطيب للناس عشرتهم لغلظة فيهم ، أو لأنهم لا يطبقون البقاء فى البيوت ، بل يفضلون على ذلك

التشرد في الطرقات والتسكع بين الحانات

وطبيعى أن الرجل الداخن الذى يحب قضاء كل اوقات فراغه فى البيت ، فلا يخرج للزيارة ولا يزار ، حرى أن ينظر متعجبا الى ذلك الذى لا يطيق البقاء فى البيت ، ويقول فى نفسه :

— ما الذى يجعله يهرب هكذا من البيت ؟ . أهو الهرب من أسرته ؟ . أو من نفسه ؟ . يا لها من حياة سمجة حقيرة تلك التى تدفع صاحبها الى العودة آخر الليل بعد ساعات من الثرثرة الجوفاء والمقابلات الفارغة . لعله فى الغالب السأم والملل ، فهو يحاول تضييع طعمهما بالضجة والتهريج والواقع ان شوبنهاور الفيلسوف الالماني قد تنبه الى ذلك حين قال :

— ان الملل والسأم هما أساس الحياة الاجتماعية ، لأنهما هما اللذان يدفعان مخلوقات بشرية متباعدة الى التصاحب والتظاهر بالحب والمودة !

أما الرجل حلف المجتمعات الذى لا يطيق البقاء فى البيت ، فانه ينظر الى الرجل الملازم لبيته نظرتة الى دودة القز التى تقضى حياتها فى نسج شرنقتها حول نفسها ، فهو لا يفهم مطلقا كيف يقضى المسكين وقته فى الساعات الطويلة التى تسبق موعد النوم .

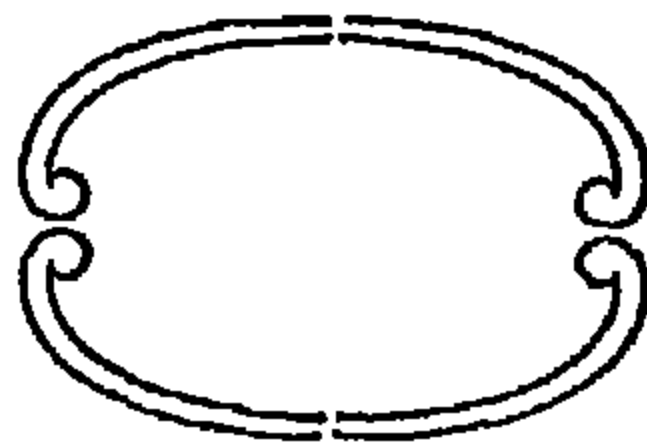
ويغلب على الرجل الداخن الملازم للبيت أن يكون من المستفرقين فى هواية معينة تسليه أكثر من تسليات العالم الخارجى

والحقيقة ان زوجة الرجل الذى لا يطيق البقاء فى البيت محرومة منه ساخطة عليه . ولكن زوجة الرجل الملازم للبيت .. قد لا تقل عنها حرمانا وسخطا ، اذا لم تكن تقاسمه

الاستمتاع بهوائيه التي تستفرقه ، فانه بعيد عنها وهو
تحت نظرها



وكلا النقيضين غير طبيعي ، خلوه من التوازن الذي هو
مثال الحياة الاجتماعية السعيدة ، فيجب أن ندرك أننا
أعضاء في مجتمع ، واننا يجب أن نتبادل معه الاخذ والعطاء ،
وأن ننشئ معه صلات ودية ، وأن نذكر كذلك ان لنا أسرا
وزوجات ، فنعطى كلا نصيبا من وقتنا وعنايتنا ، ولا بأس
أن تكون للانسان هواية ، على أن لا تستغرق وقته كله ،
فتجور على نصيب الأسرة أو نصيب المجتمع
افتح نوافذك للشمس والهواء ولا تسجن نفسك بعيدا
عن العالم الخارجى ، ولكن لا تكن أفقا يهدم بيته ليبنى فى
مكانه فندقا للنوم



التدخين

هناك نفر قليل من الناس يقتلون أنفسهم بالتدخين ، وهم نفر قليل كما قلنا ، فلم يثبت علميا حتى الآن أن الطباقي سم قاتل لجميع الناس . ولكن ربما تكشف البحث عن الخبر اليقين في يوم قريب

ومما لا شك فيه أننا نحن الأطباء نحرمه تحريما باتا في بعض الحالات ، لأنه بمثابة أداة قتل لمرضى الشرايين التاجية مثلا ، أو قرحة المعدة . فإذا كنت مصابا بمرض من هذا القبيل فمن الحمق أن تقدم على التدخين ، لأن كل نفس تجذبه من السيجارة بمثابة خطوة نحو الهاوية أو مسمار جيد في نعشك

وكلنا نعرف أشخاصا ظلوا يدخنون بعد أن أصيبوا في شرايينهم التاجية سنوات . ولكن هؤلاء هم الشواذ الذين يثبتون القاعدة . والغالبية منهم يموتون قبل الأوان

وكلنا نعرف أشخاصا أصيبوا بقرحة المعدة وهم من غير المدخنين كما نعرف أشخاصا من مدمني التدخين غير مصابين بقرحة المعدة . ومع هذا فليس من شك في أن التدخين بمثابة المروحة التي تجلب الهواء لجمرة القرحة فتزداد اتقادا بدلا من أن تخبو

أما المصابون في عروق أرجلهم فأمرهم أخطر . ويبدأ ذلك المرض بشيء يشبه التقلصات ، ومع الوقت يجد المصاب صعوبة في المشي ، وتزداد الآلام حتى ليضطرب إلى التوقف عن السير بضع لحظات إلى أن يزول الألم فيستأنف طريقه .

ومع الوقت تحدث الجلطة التي ينجم عنها قطع احدى الرجلين أو كليهما اذا أصر المريض على عدم الاقلاع عن التدخين . وقد عرفت بالتجربة قوما بلغ من تحكم التدخين فيهم أنهم لم يأبهوا بالعاقبة وفضلوا فقد ساقهم على التخلي عن التدخين

في هذه الحالات لا شك أن التدخين سم قاتل . والترياق الوحيد أن تقلع عنه وتطرحه من ذهنك مرة واحدة

واياك أن تصدق أن عادة مثل التدخين يمكن الاقلاع عنها بالتدريج . وقد جرت عادتي على أن أصرح المريض بأنه لم يعد أمامه أمل في أمكان العودة الى التدخين ، لأن حالته مهما تحسنت لن تسمح له بذلك . وفي هذه الحالة يريح اليأس أعصاب المريض نسبيا فلا يتعذب بالأمل الكاذب ولا يعيش ليعمد الأيام والساعات التي ستنقضي حتى يسمح له بمعاودة التدخين . وذلك المجهود العصبي ارهاق في حد ذاته يجب تلافيه باليأس الذي هو احدى الراحةين

وقد كشفت لى التجربة عن مبلغ ما تدخره ارادتنا في بعض الاحيان من قوة . فقد أصرح مريضا بذلك وأقول له : أشعل الآن سيجارتك الاخيرة . ويروعنى منه أن يرفض ذلك معتبرا السيجارة التي دخنها قبل أن يدخل عندي آخر سيجارة ، مع أنه يكون من المدمنين الذين يستهلكون أكثر من خمسين سيجارة في اليوم

وأكرر عليك التحذير اذا اقتضى الأمر أن تقلع عن التدخين : ان التدخين عادة قديمة متسلطة ، والعادات المتسلطة لا سبيل الى قهرها بالمطاولة ، بل بضربة واحدة قاضية ، لأن المطاولة تقوى تلك العادة ، لأنها تذكر دائما بسلطانها المتأصل

المنومات والمنبهات

الشائع عن القهوة أنها منبهة قوى ، وأن كل فنجان منها يحوى كذا من وحدات الكافيين ، وأن ادمانها عادة عصبية لا يستغنى عنها كالمخدرات . ويضربون مثلا بذلك أولئك الأشخاص الذين لا يستطيعون فتح عيونهم فى الصباح إلا اذا شربوا فنجان القهوة على الريق ، والواقع أن هؤلاء وأمثالهم قد أوحوا الى أنفسهم ذلك الوهم حتى اعتقدوا أنه لا حول لهم ولا طول بغيرها . فاذا كانوا على عجلة من أمرهم لأى سبب ، بحيث لا يتسع الوقت أمامهم لارتشاف قذح القهوة الساخن ، ذهبوا الى غايتهم زائفى العيون مكتئبين وليس لشيء فى الحياة فى نظرهم طعم . فاذا حدثتهم أجابوك بالزمجرة ، واذا ناقشتهم ثارت أعصابهم . حتى اذا شربوا القهوة عادوا . ودعاء كالحملان

والعزاء الوحيد الذى أقدمه لهؤلاء السادة من مدمنى القهوة أن أقول لهم بكل ثقة أنه لا خوف عليهم من الاستمرار فى ادمانهم هذا ولا هم يحزنون ! فلن تكون القهوة سببا فى قتل انسان ، ولن اتهمك بالانتحار المزمى أو البطيء لاكتشارك من هذه المتعة التى لا ضرر منها على الإطلاق . وقد عرفت اشخاصا فى غاية الصحة يشربون أكثر من عشرة فناجين فى اليوم منذ سنوات طويلة بغير ضرر لحق بهم من أى نوع . فهم ينامون نوما عميقا بعد شرب فنجان كبير منها ، ويسهرون طويلا بغير شربها

وكل ما أنبهك اليه أنه اذا كان لها عليك تأثير خاص بحيث

تأرق اذا شربتها ليلا ، فيجب أن تقلع عن شربها مساء ،
لأن النوم نعمة لا تعدلها نعمة . واذا كانت تسبب لك اثاره
عصبية أو حرقانا في المعدة فامتنع عنها . وليست هناك
قاعدة غير هذه



وننتقل الى المنومات ، وهى حبوب يتعاطاها بعض الناس
كل مساء . فاعلم أن هذه المنومات اذا تعاطاها الانسان
باستمرار بغير ارشاد الطبيب تقتله . ويموت فى الولايات
المتحدة ألف شخص سنويا بهذا السبب
وانى أعرف شخصا مدمنين لتلك المنومات بمعنى كلمة
الادمان ، فلا يستطيعون النوم مطلقا بغيرها ، وتكون حالتهم
كحالة مدمن المورفين تماما
وكيف يصل هؤلاء الى حد الادمان ؟

فى الغالب أن الطبيب قد أشار عليهم بتناول هذا المنوم
ليلة أو ليلتين فى الأسبوع للضرورة . فيجدون أن نومهم
قد صار عميقا منعشا ، فيستمرئون تلك الحبوب ويتعاطونها
كل ليلة . وسرعان ما يعود الجسم هذه الكمية فيبطل
سحرها ، فيضطرون الى مضاعفة الجرعة مرة ثم مرتين
ثم ثلاثا ثم أربعا ، حتى أصبحوا عبيدا مسخرين لتلك
المنومات ، بعد أن كانوا هم الذين يستخدمونها ويسخرونها
لراحتهم

ولا شك فى أن الادمان الطويل لتلك الحبوب المنومة يؤثر
تأثيرا سيئا على أعصاب الدماغ ، فتكون متعة النوم الهادىء
ليلا على حساب العذاب فى النهار



وننتقل أخيرا الى المنبهات من عائلة البنزدرين . فالأصل

في هذه العقاقير أنها عكازة يلجأ إليها الانسان في حالة طارئة،
أو للنحافة تحت اشراف طبيب اشرافا دقيقا . أما اذا
استعملتها شهورا متوالية لا لشيء الا لتظل يقظان أو لتزيد
قدرتك على العمل وحضور بديهتك ، فانك تجازف بأنك
ستجد نفسك يوما ما عاجزا عن استعمال قدميك في السير
وحدهما بغير تلك العكازة

وانى أعرف شخصا ، كما يحتمل أن تعرف أنت أيضا ،
أشخاصا كالتائهين أو السكارى بغير تلك المنبهات ، وكثيرا
ما ينتشر هذا الادمان بين الطبقات المثقفة والفنية . فيندر
أن يدخل طالب الامتحان الا وتحت لسانه قرص من
البنزدرين أو قرصان ، وما أكثر المحامين ورجال الاعمال
والممثلين الذين يذهبون الى أعمالهم الهامة أو قضايهم
أو للقيام بأدوارهم أمام الجمهور وتحت ألسنتهم ذلك
القرص الأبيض الملعون

ولا زلت أقول وأكرر أن استعمال البنزدرين ومشتقاته
لا بأس به لحالات عارضة متفرقة يلزم لها التنبه الكامل
ولا سيما بعد مجهود طويل يمكن أن يقلل من التنبه العادى
أما استخدامه باستمرار فأمر يجب تحاشيه

ومن أضرار البنزدرين ومشتقاته أنه يعطل الاحساس
بالجوع ، ويصطنع حالة من النشاط تجعل الانسان لا يهتم
بغذائه حق الاهتمام

وأتعس الناس هم من يجمعون بين الضررين ، فلا بد لهم
من أقراص كى يناموا ليلا ومن أقراص كى يتنبهوا نهارا ،
فكأن أجسادهم أشبه بالحيوانات أو الدواب التى تلهبها
السياط كى تسرع فى ذاك الاتجاه وبعد قليل تلهبها سياط
أخرى لتسرع فى الاتجاه المضاد . وهى صدمات من أقسى
ما يكون على الاعصاب وعلى أجهزة الجسم ، لأنها من قبيل
تداول نوبات الحرارة الشديدة والبرودة الشديدة

ولا أحب أن أختتم هذا الفصل بغير أن أعرج على خلاصة
الغدة الدرقية . فقد درج بعض الناس على تعاطيها كما
يتعاطون البنزدرين لانقاص وزنهم . واثني أحذر من ذلك
ألا بارشاد الطبيب وبعد فحص دقيق لاختبار التغير الكيماوى
القاعدى . فتعاطى خلاصة الغدة الدرقية بغير لزوم حرى
أن يضر الجسم ضررا شديدا ، لأنه يجعل دقات القلب تسرع
بغير موجب ، ومع دقات القلب جميع وظائف الجسم
وانه لمن دواعى الأسف أن الموضحة فى السنوات الأخيرة
هى تعاطى خلاصة الغدة الدرقية ، وتدخلين سيجارة من
سيجارة ، وابتلاع البنزدرين ، وتعاطى المنومات . فهى كلها
(تقاليع) من أفدح ما يكون ضررا على أجسام هذا الجيل
وأعصابهم ، بحيث يندمون فيما بعد عندما يحين وقت دفع
ثمن هذه التنبيهات الصناعية المسحوبة على الحساب ،
حساب الصحة الجسمية والعقلية



الراحة المعكوسة

الاجازات تخصص للراحة من عناء الاعمال
هذا هو المفروض . ولكن تقاليع التقدم العصري تعكس
الآية في كثير من الاحيان وتجعل الاجازة ارهاقا مضاعفا
للأجسام والأعصاب ، بحيث يحق لنا أن نقول انها وسيلة
جديدة من الوسائل التي يقتل بها الانسان العصري نفسه
ولا تعجب وتعال معي نتأمل هذا الرجل من رجال
الاعمال الذي ذهب ليقضى الاجازة على شاطئ النهر وقد
أحضر معه أحدث آلات صيد السمك . لقد قيل له ان
صيد السمك هواية حديثة لقطع الوقت في الاجازة ،
ورياضة تساعد على الراحة والاستجمام
ويقضى الرجل ساعات النهار أياما متوالية بين الماء
والشمس ، ولكنه لا يوفق في صيد شيء ، فيركبه الكدر
والهم ، وتثور أعصابه ، وتقرأ الفيض على وجهه من هذا
السمك الذي يسخر منه ولا يريد أن يرضى كبريائه
فهل نستطيع أن نقول عن هذا الرجل انه استمتع
بأجازته ؟ وهل نستطيع أن نقول عنه انه أراح أعصابه
وأراح بدنه ؟
الجواب طبعاً لا ، لأن السمكة لم تلتقط طعمه ، أما هو
فكان أحق منها اذ التقط طعمها ، فلم يظفر بالسمكة وظفرت
السمكة به صيدا لها ، فتغذت بأعصابه وان لم تسمن على
لحمه وعظامه

وأعرف أشخاصا آخرين حساسين جدا من جهة البحر،
فيصينهم الدوار والغثيان طول المدة التي يقضونها في أى
سفينة ، ومع هذا فهم يصرون كل سنة على قضاء أجازاتهم
في « نزهة بحرية » ، كل نصيبهم منها الانحناء فوق سور
المركب لافراغ ما في أمعائهم
ولماذا يفعلون ذلك ؟

لأنهم سمعوا ان هذه هى موضة الاجازات المودرن . وفى
ذلك طبعا ارهاق جديد لأعصابهم وأجسامهم وتضييع
لفرصة الاستجمام الثمينة ، فيجب أن نتعلم حقا كيف
نستمتع بأجازاتنا ، وكيف نستعد لها قبل حلولها على
أساس مدروس ، فانه مما يفيظنى أن ألقى انسانا فى نهاية
اجازته فيقول لى :

— انى لم أستمتع باجازتى ، ولكنى تلقيت درسا لن
أنتفع به للأسف الا فى السنة المقبلة

وفى السنة التالية لا تكون النتيجة خيرا من سابقتها

والمفروض ان الرجل أو المرأة الذى يشتغل بعمل جدى
شاق يحتاج الى راحة وترويح عن النفس أسبوعين بعد
كل عشرة أسابيع من العمل ، وتلك طبعا أمنية لا تتوفر
للجميع ، ولكنها من أحلام البشرية الذهبية ، ومع ذلك
فهذا هو الواجب صحيا ونفسانيا

وللأسف نجد أحوج الناس الى الاجازات والاسئمتاع
بها ، لأنهم أشد الناس شعورا بالارهاق فى العمل ، لا ينالون
الا أسبوعا أو أسبوعين فى السنة، كما نجد من تمكنهم ظروفهم
من الاجازات ومن التمتع بها والانفاساق عليها ، هم أقل
الناس حاجة اليها حقا

ولأن الاجازة أقل مما يجب ، نجد الشخص يتورط فى
تصرف أحمق ، فهو يريد أن يأخذ فى هذه المدة القصيرة

أكبر كمية من المتعة ، فيثقل على نفسه بالحركة والمجهود ،
وفي سرعة كأن وراءه من يلهبه بالسـيـاط كى لا يـلـنـقـط
أنفاسه ، وذلك طبعاً يجعله لا يستمتع بشيء مما يمارس ،
ويجعله ينتهى من الإجازة التى للراحة وهو أشد تعباً مما
لو قضاها فى العمل العادى

فاياك والعجلة ، واجعل لأجازتك تصميمًا غير مفصل ،
وغير مزدحم على الخصوص . فتلهو حين تجد فى نفسك
ميلًا إلى اللهو ، وتغفو حين تميل إلى النوم ، وتستلقى على
الرمل مسترخياً خلى البال لتقرأ أو لا تقرأ كما يحلو لك
فبذلك وذلك وحده تحصل على الراحة المطلوبة لا على
الراحة المقلوبة



الجزء الثامن

عش واستمتع

- الحلم الذهبى
- خداع التقويم
- حياتك بين يديك

الحلم الذهبى

يقول أنطون تشيخوف :

— اعتقد أنه لا سعادة حقيقية للانسان بدون الكسل !

وقد يبدو هذا القول تهكما ، ولكن ما أكثر ما فيه من الحقيقة . فان الرجل — أو المرأة طبعاً — الذى يقضى حياته فى عمل متواصل ، فلا يتوقف عن ذلك الا ريثما يزدرد لقيمات تقيم أوده ، أو لأن سلطان النعاس غلبه على أمره ، لا يمكن أن يكون انساناً سعيداً فى حقيقة الأمر ، وان كان لا يشعر بالتعب ، فلأنه لم يتسع له الوقت ليسأل نفسه ، أو ليعرف طعم الحياة

وصدقنى أنه اذا لم يتسع أمامك الوقت جملة ساعات كل يوم تشعر فيها أنك غير مطالب بشيء على الإطلاق ، فتستطيع أن تستلقى ، أو تتمطى ، أو تمشى ، أو تقرأ ، أو تذهب الى دار السنينما — اذا لم يتسع لك الوقت ساعات كل يوم لتفعل ذلك كما تشاء ، فأنت انسان غير سعيد !

ولكن من سوء طالع الانسان أن الفترة الاولى من حياته — منذ صدر شبابه بمعنى أصح — لا تسمح له بذلك كما ينبغي ، فان مطالب العيش ، والطموح الى بناء المستقبل ، لا تترك للانسان وقتاً للكسل . واذا تركت له بعض الوقت ، فان دماء الشباب الفوارة تجعله يشغله بما لا يقل اجهداً عن العمل . فاذا انسلخ عهد الشباب ،

كنا أرباب أسر وآباء أطفال ، وكان علينا أن نفكر في تأمين شيخوختنا ، وتأمين أولادنا اذا حدث لنا أمر الله المحتوم ، ولذلك ننهمك في العمل ولا نسمح لأنفسنا بذلك الكسل اللذيذ ، ونضطر - آسفين - الى تأجيل هذه المتعة الكبرى - التي هي شرط السعادة الضرورى - لأوان الشيخوخة

فالشيخوخة ، أو بمعنى أصح سن التقاعد ، هو الحلم الذهبى الذى يحلم به كل انسان ، كى ينعم بالكسل الجميل ، ويستطيع التصرف فى حياته كما يشتهى . فأنت لا تملك وقتك الا اذا كان فارغا من المسئوليات والمطالب . اما وأنت مسئول ، فوقتك مشغول ، فأنت ملك لوقتك وليس وقتك ملك لك . .

وليس هناك فى الواقع حد معين تستطيع أن تقول عنده للتاجر أو المحامى أو الطبيب أو المزارع أو رجل الأعمال : - الآن يا صاحبنى يجب أن تتقاعد ، فقد بلغت الخامسة والستين ، وهى سن التقاعد اللائقة . .

وذلك لسبب بسيط جدا ، وهو أن الأشخاص يختلفون كثيرا فى تكوين أجسامهم ، وظروفهم المالية والعائلية ، بحيث يجب أن يترك للشخص نفسه تحديد سن تقاعده والواقع أن كلا منا يتطلع بلهفة وشوق الى ذلك اليوم الذى يغدو فيه حرا طليقا من المسئوليات والمشاكل كرياض الصحراء . ولكن معظمنا يجهلون الوقت المناسب لذلك ، اما تحت ضغط العمل ، واما لتعلقهم بعادة العمل ، واما لأن التقاعد يقترب فى ذهنهم بالشيخوخة وقرب النهاية . فمتى يجب أن نبدأ فى التفكير فى التقاعد ؟

الجواب الصحيح عندى لا شك سيدهشك ، فأننى أرى أن الانسان العاقل يجب أن يبدأ التفكير فى التقاعد وهو دون سن العشرين !

فمنذ تلك السن يجب أن تفكر وتستعد ، حتى تكون متأهبا للتقاعد في أقرب وقت ممكن ، فلا يكون تقاعدك لأنك لم تعد تستطيع العمل ، بل لأنك قادر على وقف العمل كي تتفرغ لزاجك . وليس لأنك لم تعد تصلح إلا لانتظار الموت ، بل لأنك تريد أن تبدأ الحياة الحقيقية ، وما زلت صالحا لها . .

فيا جيدا لو كانت مادة التقاعد من مواد الدراسة في المدارس الثانوية والعالية ، حتى لا تفسد حياتنا ، ونخسر أجمل ما فيها ، وهو وقت الحلم الذهبى ، أى الكسل والاستمتاع بالحرية

فاذا كنت تستطيع التقاعد في سن الخامسة والاربعين ، فلا تجعلها خمسين ! وإياك أن تضع خطتك منذ البداية على أنك ستتقاعد في سن الخامسة والستين ، لأنك غالبا سوف لا تتمتع بالعهد الذهبى الا خمس سنوات ، كما أنه يحتمل كثيرا أن تكون قد صرت مهتما فتقضى تلك السنوات مقعدا منفصلا لا تستطيع التلذذ بطعم حريتك ، كما أنه يحتمل أيضا ألا تبلغ سن الخامسة والستين على الإطلاق ! وثمة شيء آخر : عليك منذ حدثتك أن « تضع عينك » على هواية تستمتع بها بعد التقاعد ، فلا يخطر ببالك أنك ستسعد في تقاعدك بقضاء السنوات فى لف أحد ابهاميك حول الآخر ، أو فى عد حبات المسبحة ، وأنت تحمق فى السماء أو فى الماء

ومن الهوايات الجميلة القراءة ، والموسيقى ، وصنع السجاد ، والرسم ، وجمع طوابع البريد ، وعلم الحشرات ، والنجارة الخفيفة (الأركت)

وهناك خطأ شائع جدا : أن التقاعد يقصر العمر ، ويذكرون مثلا لذلك حالات رجال كانوا بأتم صحة وهم يعملون ، فلما تقاعدوا لم يمهلوا طويلا حتى ماتوا . .

وتعليل ذلك عندى يسير : فان طول مدة العمل تضعف المقاومة ، فاذا توقف الانسان مرة واحدة عن العمل ولم يكن عنده ما يشغله اطلاقا - كالهوايات التى ذكرت آنفا - كان ذلك أشبه بنزول الشخص من القطار وهو يجرى بأقصى سرعته . ذلك أن أجهزته كلها متعودة على روتين مجهود معين بسرعة معينة ، فايقظافه فجأة يحدث هزة شديدة ، هى التى تسبب ذلك الانطفاء السريع بالوفاة ، أو بالعتة والشروء .

ويرى اخصائىون محترمون فى هذا الموضوع - منهم الدكتور تشارلس بيرلنجيم - أنه يجدر فى مثل تلك الحالات ، ولا سيما اذا كان عمل الشخص يركز فيه مسئوليات كبيرة ، أن يكون تقاعده تدريجا ، بتخفيف المسئوليات عنه ، وتخفيف المجهود أيضا فى السنتين السابقتين للتقاعد ، فلا يكون لتقاعده ذلك التأثير الحاطم ..



تذكر أنك - مهما كانت سنك صغيرة - أيها القارىء ، فإنها ليست سنا مبكرة للتفكير فى اعداد تقاعدك . واعلم أن سن الستين سن متأخرة جدا للتقاعد ، وكلما قربت من الاربعين ، كان ذلك أحسن لصحتك ، وأمتع لحياتك ، وتذكر أيضا أنك ستعيش مرة واحدة فقط ..

خداع التقويم

ان انس لا أنسى ذلك الرجل الضئيل الذى مال فوق مكتبى كأنه يريد أن يسر الى شيئا ، وقال لى :

— أرجوك فى مكرمة يادكتور : لاتبع بسنى الحقيقية لأحد فقد أتيت الى هذه البلاد حدثا يافعا ، وها قد بلغت الآن السابعة والثمانين ، ولكن الجميع يظنوننى لم أبلغ السبعين بعد . فلماذا أقول لهم اننى عجوز وأنا لا أشعر اننى كذلك ؟ فان ذهنى صاف ، والناس يحترموننى لرجاحة تفكيرى لا لعلو سنى ، ولا يأنف من هم أصغر منى سنا من مصاحبتى مصاحبة الند للند ظنا منهم اننى فى عمرهم . وتصور اننى اذا صارحتهم بحقيقة سنى ، فانى موقن أنهم سيقابلون آرائى بعدئذ بالسخرية ظنا منهم انها خرف الشيخوخة ، كلما تحدثت بصراحة عن رأى فى الحالة الدولية أو فى السياسة المحلية ، أو فى الحرب الباردة . . ثم اننى ألاحظ أنه متى اعترف الانسان انه شاخ ، فكأنه نصف ميت فعلا ، بل ان الناس يعتقدونه ميتا حقا ، مع وقف الدفن !

ووافقه على رأيه ، معجبا بحصافته ، والحق أن عينيه كانتا صافيتين لامعتين ، وكان عقله شابا ، وحر كاته ومزاجه مزاج وحر كات من يصغرونه بربع قرن على الأقل . ولذلك ربت على كتفه وقلت له :

— معك حق . انت شاب ما دمت تشعر أنك كذلك . واطمئن ، فانك لا تكذب حين تزعم أنك فى السبعين ، ما دام

شعورك بنفسك لا يتجاوز هذه السن ، وإنما التقويم
يا صديقى هو الذى يكذب حين يدل على أنك أسن من ذلك.



والحقيقة أن التقويم يقتل أشخاصا كثيرين ، لأنه يوهمهم
أنهم شيوخا ، ولولاه لما التفتوا الى ذلك ، وظلوا يشعرون
على سجيتهم بالانطلاق وحيوية الشباب

بل انى أعرف أشخاصا كانوا مرحين الى أن احتفلوا بعيد
ميلادهم الأربعين ، فاذا هذا الاحتفال التقويمى يحملهم دون
أن يشعروا على الوقار ، والتصلب فى الحركات ، والكآبة
السمجة ، والبطء فى المشى . . وسائر ما يوافق «كبر السن»
عمرك يا صديقى فى الحقيقة غير منوط بالتقويم أو مفكرة
الجيب الحسابية . بل هو عمر احساسك ، وحيويتك ،
وخلاياك ، وعضلاتك . . وأما الباقي فمن خداع الأوهام ،
فلا تلتفت اليه

ولست أرى داعيا مطلقا لأن يتمسك الشيوخ بالوجوم
والوقار باعتباره من مستلزمات السن . وأسخف من ذلك
طبعاً أن ينعى الشيوخ على الشبان مرحهم وابتسامهم
وانطلاقهم ، لأنهم هم فقدوا القدرة على كل ذلك بحكم
الزمن ، أو بحكم ضيق عقولهم . وأوصى هؤلاء السادة أن
يذكروا مدة حداثتهم ، وكيف كانوا يضيقون بحجر الآباء
عليهم وزجرهم لهم اذا صخبوا وانطلقوا على سجية حيويتهم
الدافقة

ولست أتهم بالجمود كل مسن ، فالتاريخ يحفظ لنا سيرة
فريق من الشيوخ كانوا من النوع «الدائم الخضرة» ،
فالدكتور ليليان مارتن تعلم الآلة الكاتبة وهو فى سن
الخامسة والستين ، وطاف وحده حول العالم وهو فى سن

الخامسة والسبعين ، وتعلم قيادة السيارات في سن السابعة
والسبعين !

وجيته الشاعر العظيم أتم « فاوست » في سن
الثالثة والثمانين ، ووقع في غرام عفيف لفتاة دون العشرين
وهو في تلك السن ونظم فيها أبدع قصائده

وستراديفاريوس ظل يصنع القيثارات الى أن بلغ الثالثة
والتسعين من عمره !

وكليمنصو فرض معاهدة فرساي وهو في سن الثامنة
والسبعين . وأما فرانكلين فكان في السادسة والسبعين
حين وضع أسس الاستقلال الأمريكى

واديسون المخترع العظيم ، وفورد ، ظلا يعملان بنشاط
الى ما بعد الثمانين ، وكذلك توسكانينى قائد الفرق
الموسيقية الاعظم فى العصر الحديث

وهؤلاء جميعا كانوا يعملون كثيرا جدا ، حتى أن كثيرين
منهم كانوا ينسون الطعام والنوم . . ولكن شباب العقل
حفظ عليهم شباب الجسم

من شباب عقلك ، تعيش شابا طول حياتك . . فلا تصدق
التقويم ، وابتسم ، واستقبل الحياة



حياتك بين يديك

والآن لست أدري على وجه التحقيق كيف تودع هذا الكتاب ، بعد أن فرغت من قراءته من البداية الى النهاية . ولن يدهشنى أن تلقيه من يدك وقد تنازعتك عوامل القلق ، وتناهبتك أسباب التساؤل . فانى لم أقتصد فى ألفاظ الفناء والاعدام والانتحار . ولهذا أجد لزاما على أن أختتم كتابى ببضع ملاحظات أخيرة أوجزها فيما يلى :

هل للانسان المتزن المتكامل وجود ؟ وهل يسعى الانسان حقا الى ما فيه اختلاله وضرره ؟ وهل أصبح فى مرحلة الاعداد لانهاء وجوده ، وانه الآن يتدرب على تلك النهاية فى جد ومثابرة ؟

واعتقادى شخصيا ان الجواب على السؤال الاول هو « نعم » . أما الجواب على سائر الاسئلة فهو « لا » . فانى متفائل على طول الخط ، ولأننى متفائل فأنا أميل الى التحذير والانذار لأن التحذير والانذار يكفلان لنا فرصة تجنب الاخطاء وتحسين المستقبل غاية التحسين . أما محاولة اغماض العينين لكى لا نرى الواقع فلا نتيجة لها سوى التردى فى المحذور

واذا كنت أومن بوجود قوة الفناء فى أعماقنا الى جوار قوة البقاء ، فانى أومن أيضا ان قوة الفناء ليس لها نفوذ يعتد به الا على نسبة قليلة جدا من الناس ، أما الغالبية العظمى فالقوة السائدة فى أعماقهم هى قوة البقاء ، وما زلت اعتقد انه سيأتى زمن تمتنع فيه الحروب ، ويمتنع الجنس

البشرى عن اهلاك نفسه بالجملة ، وذلك رهين بحسن
التربية على أساس نفسانى علمى فى المستقبل وبارتفاع
مستوى الاتزان العصبى فى مجموع الانسانية

وانى لاتطلع الى أن تحسن الافادة من هذه الصفحات ،
فتقبل على الحياة بثقة وعزيمة واستبشار ، وأن تجتهد فى
اعتصار أقصى ما تستطيع من رحيق متاعها ، برعاية عقلك
وجسدك وحسن الموازنة بينهما

وانى لو طيد الأمل أن تحسن التعرف الى أسرار جسمك
وسريرتك ، وأن تكون واقعيا فى معرفتك بهما ، وأن
تستمتع عما قريب بثمرات كشوف العلم ، فيتاح لك كما
تمتعت بعلاج السكر ، أن تتمتع بعلاج يقضى على ضغط الدم
العالى ، ويشفى السرطان ، ويمنع تصلب الشرايين

ولست طبعا أطمع فى أن يتقلص ظل الموت عن هذا
الكوكب ، ولكن سلطان الحياة سيكون أقوى ، وباب الأمل فى
تقهقر الموت الى سن طيبة سيتسع

ولعلنا نكون دائبين الآن دون أن ندرى على قتل أنفسنا
على نحو من الانحاء التى بينتها فى هذا الكتاب . ولكن
ازدياد معرفتنا بمواضع قوتنا ومواضع ضعفنا سيجعل قوة
الفناء فىنا أضعف سلطانا وأوهن نفوذا وأثرا

فلنبدا فى تلك الخطوة ، لا غدا ولا بعد غد ، بل فى هذه
اللحظة ، فان التسوية فيما يمس الحياة هو كبيرة الكبائر

والآن أستودعك الله ، متمنيا لك أطيب الصحة وأرغد
العيش وأطول العمر ، بعد أن بينت لك جهد البيان ان
مصير حياتك بين يديك

فهرس

صفحة

٧	مقدمة
٩	النفس بين البقاء والفناء
٥٣	الآفات الكبرى
٩٥	الأمراض الويلة
١١٩	مزلق
١٣٥	المتاعب الصغيرة
١٥٣	الغام
١٦٩	محظورات
١٨٣	عش واستمتع

الكتاب القادم

عصاميون عظماء

من الشرق والغرب

لنخبة من رجال الفكر

في الشرق والغرب

وكلاء مجلات دار الهلال

سوريا ولبنان : شركة فرج الله للمطبوعات - مركزها الرئيسي بطريق الملكى المتفرع من شارع بيكو في بيروت (تليفون ٧٨ - ١٧) صندوق بريد ١٠١٢ - أو باحدى وكالاتها في الجهات الأخرى . (الأعداد ترسل بالطائرة للشركة وهى تتولى تسليمها لحضرات المشتركين)

العراق : السيد محمود حلمي - صاحب المكتبة العصرية - ببغداد

اللاذقية : السيد نخلة سكاف

مكة المكرمة : السيد هاشم بن على نحاس - ص.ب. ٩٧

البحرين والخليج : السيد مؤيد احمد المؤيد - مكتبة المؤيد -

البحرين : السيد محمد على بوقعيقص - بنغازى -

برقنة : ص.ب. ١٠٤

Snr. Jorge Suleiman Yazigi,
Rua Varnhagem 30,
Caixa Postal 3766,
Sao Paulo, Brazil.

البرازيل :

The Queensway Stores, P.O. Box 400.
Accra, Gold Coast, B.W.A. **ساحل الذهب :**

Mr. M.S. Mansour, 110, Victoria Street,
P.O. Box 652, Lagos, Nigeria, W.C.A. **نيجيريا :**

مكتب توزيع المطبوعات العربية **انجلترا :**

Arabic Publications Distribution Bureau
15 Queensthorpe Road, London, S E 26.

هذا الكتاب

مؤلف هذا الكتاب من علماء النفس والأطباء
البشريين . كافع الموت في علاجه للجسم
البشري خمساً وعشرين سنة فهدته التجارب
الطويلة الى أن هناك ميداناً آخر في مكافحة
الموت لعله أهم من ذلك الميدان وهو ميدان النفس
وقد اقتنع أن في كل إنسان دوافع لاقتناء
ذاته تكمن في نفسه ، وتعمل لهلاكه دون أن
يدري ، وأنه كما يحب الحياة ويحرص عليها
كذلك يحب الفناء ويميل اليه ميلاً غريزياً -
أي أن في الإنسان غريزتين : غريزة حفظ
الذات ، وغريزة قتل الذات

ولعلك تدهش لذلك . ولكنك ستري في
هذا الكتاب ما يجعلك تؤمن بما فيه ، وتشعر
بأن عليك واجباً أن تحارب في نفسك غريزة
الميل الى الموت وتقضي على أوكاره وجراثيمه
التي تبثها تلك الغريزة

ان فصول هذا الكتاب ليست ارشادات
صحية ، ولكنها دراسات نفسية تكشف لك
الكثير مما تجهله ، وما يجب عليك أن تتنبه
اليه لتحفظ بحياة هائلة سعيدة

كتاب الجلال

عصاة من عظماء
من الشرق والغرب

بقلم
مختارة من كبار الكتاب

أشرف عليه
محمد فريد أبو حمزة



سلسلة شهرية
تصدر عن دار الأهلا



كتاب الهلال

KITAB AL-HILAL

سلسلة شهرية تصدر عن « دار الهلال »
شركة مساهمة مصرية

رئيس التحرير : طاهر الطناحي

العدد ٣٥ - جمادى الأولى ١٣٧٣ - فبراير ١٩٥٤

No. 35 - February 1954

مركز الإدارة

دار الهلال ١٦ شارع محمد عز العرب
(المبتديان سابقا) القاهرة

المكاتب

كتاب الهلال - بوسطة مصر العمومية - مصر
التليفون : ٢٠٦١٠ (عشرة خطوط)

الاشتراكات

قيمة الاشتراك السنوى (١٢ عددا) - مصر والسودان
٨٥ قرشا صاغا - سوريا ولبنان ١٠٧٥ قرشا سوريا
أو لبنانيا - الحجاز والعراق والأردن ١١٠ قروش
صاغا - في الأمريكتين ٥ دولارات - في سائر
أنحاء العالم ١٥٠ قرشا صاغا أو ٣٠/٩ شلن

كتاب الهلال



سلسلة شهرية تصدر عن دار الهلال

عصاميتون عظماء من الشرق والغرب

.....

بأقلام
نخبة من كبار الكتاب

أشرف عليه

محمد فريد أبو حديد

.....

حقوق الطبع محفوظة لدار الهلال

ترجم الجزء الثانى من هذا الكتاب عن كتاب

Lives Of Poor Boys Who Became Famous

تأليف : ساره بولتون

SARAH K. BOLTON

Copyright 1947, by Thomas Y. Crowell Company

وقد حصلت دارالهلal على حق نشره وحدها باتفاق خاص
مع مؤسسة فرانكلين للطباعة والنشر (القاهرة - نيويورك)

مقدمة

بقلم الاستاذ محمد فريد أبو حديد

الحياة منذ الأبد فسيحة للذين يبصرون آفاقها ، والارض
منذ القدم غنية للذين يستطيعون أن يستخرجوا خيراتها ،
ولم يأت جيل من البشر الى هذه الدنيا الا ليجد فرصة
تنتظره في ميادين النشاط التي لا يمكن ان تخدم ما بقيت
الحياة الانسانية

والحياة على قدمها تتجدد دائما لكل جيل من الأجيال
المتعاقبة ، والآفاق المشرقة تتجلى دائما لكل من يريد أن
يرتاد مطالعها ، ما دامت نفوس الناس وطبائعهم تحتفظ
بالجذوة التي وهبها الله للجديرين بالحياة

وقد كانت الحياة من ناحية أخرى تضيق منذ الأزل
بالذين لم يستطيعوا أن يبصروا ، وكانت تضن بخيراتها ونعمها
المادية والمعنوية على الذين لم يستطيعوا أن يؤدوا ادوارهم
كما يؤديها الجديرون بالحياة . كانت الحياة دائما مجدية
خاوية أمام الأجيال التي لم ترسم لنفسها غاية تحرص على
الحياة من أجلها

فالنجاح والخذلان والمقدرة والعجز تسير جنبا الى جنب
منذ بدء الحياة ، والفرق بين حالي السمو والاسفاف ينشأ
من قلوب الناس أنفسهم ، لأنهم هم الذين يصنعون

مصائرهم بأيديهم عندما يختارون طريقهم في الحياة
ويحددون لأنفسهم غايتها ووسائلها

الحياة الانسانية مغامرة متجددة في كل عصر ، لأنها تعرض
على الأحياء في كل جيل انماطا شتى من الآمال والدوافع
والفرص ، وتدفع الناس يختارون لأنفسهم ما يشاءون منها ،
ويتحملون عواقب اختيارهم بغير هوادة أو تسامح . ولهذا
لم تخل العصور المختلفة من وجود النوابع النابيهين ووجود
الهمل الخاملين ، كما انها لم تخل من وجود الأمم الحية
القوية والأمم الضعيفة المنحلة

الحياة تجدد مناظرها أمام كل جيل ، وتلون لهم الدوافع
والأهداف بألوان مبتكرة في كل مرة وتنوع لهم صور
العقبات التي تلقيها في سبيلهم ، حتى يخيل اليهم أن
الأجيال السابقة لم تجرب شيئا من هذه التجارب التي
يمرون بها ، ولكن الحقائق الأبدية دائما واحدة وان تغيرت
مناظرها وألوانها ، والمغامرة الانسانية دائما واحدة وان
تجددت مواقعها وميادينها . فنحن جميعا سواء كنا من
الأفراد أو الأمم ، نحن البشر الذين ينتشرون في أركان هذه
الارض الفسيحة من مشارقها الى مغاربها ، نشترك في
مغامرة بغير أن نطقن الى هذه المشاركة ، وهذه المغامرة التي
نشترك فيها في عصرنا هذا حلقة من سلسلة طويلة مرت
منها حلقات كثيرة وما تزال منها حلقات كثيرة أخرى في
طى الخفاء وراء حجب الغيب ، والحلقات المختلفة من هذه
المغامرة الانسانية الأبدية هي السر الأكبر في كل ما أحرزته
الانسانية من التقدم في الحضارة والعلوم والأفكار والمبادئ .
كل جيل يخلف وراءه تراثا من ثمار تجاربه ونشاطه لكي
يبدأ الجيل التالي من حيث انتهى الجيل الذي سبقه

ولكن الأمم والشعوب المشاركة في هذه المغامرة العامة
ليست سواء في نصيبها من المغامرة . كل منها يختار لنفسه

آماله ودوافعه وفرصه ويتحمل عواقب اختياره ، فمنها
أمم وشعوب تسمو وتسود ، ومنها أمم وشعوب تلهو
عن السمو والسيادة اذا ضللتها قلوبها وعقولها عن الغاية
الجديرة بالحياة الانسانية

ومن الأمم والشعوب من ينحرف عن جادة الحياة عندما
يخرج عن جادة العدالة . فهي تنصرف الى مغامرة تافهة
تتعلق فيها بالسفاسف وتنحدر فيها مع الميول والأوهام
السخيفة فلا تستطيع أن تبين الغاية الكبرى التي أعدت
للشعر . ومثل هذه الأمم والشعوب تهوى مع ميولها وأوهامها
الى مصيرها المحتوم الذى يسيطر فيه الطغيان والفساد
والخمول . عند ذلك تتحول مغامرتها الى مسخرة تنطوى
على النفاق والحرص والجبن والانانية

ولقد مضى علينا دهر نحن معاشر الشعوب العربية ،
كنا فيه ويا للأسف نخبط فى حياة مزيفة . كان ميدان
الحياة عندنا مسرحا للميول التافهة والأوهام السخيفة .
وكانت عوامل الطغيان والفساد والخمول تسيطر علينا
وتجرفنا عن جادة العدالة . وكان نظام مجتمعنا نتيجة لهذه
الحياة المزيفة قائما على حدود ظالمة ، وامتياز طبقة من الأمة
على ما سواها ، فبعدت كل احوالنا عن العدالة . كان البعض
منا يستند الى سيطرة الطبقة التى ينتمى اليها فى حدود
النظام الجائر الفاسد ، على حين كان البعض الآخر يحرم من
فرص الحياة وتوضع فى أقدامه القيود الثقيلة حتى
لا يستطيع النهوض . وكانت شرعة الطغيان تجعل كل
خداع مباحا وكل غش ممكنا وكل تزيف مقبولا . ولهذا
صارت السيادة وقفا على البعض دون البعض حتى آلت
آخر الامر الى سيادة من لا يستحقون أن يكونوا سادة

وكان من اكبر ما يثير قلوب المفكرين وطلاب الحق
والعدالة أن هذه الحال قد أدت الى خذلان الشعوب العربية

وهم ورثة أمة استطاعت في يوم من الأيام أن تكون في ذروة
المجد الانساني في شتى ميادين النشاط وأن تخلف للبشر
جميعا تراثا نفيسا في العلم والفن والادب والمثل العليا .
كانت الأمة العربية في وقت من الأوقات هي أمينة الجنس
البشرى على الحضارة وهي رائدة التقدم في كل ميادين
الروح والعقل والفن . فما كان أشد على النفوس من أن
تنحدر هذه الشعوب الي مهاوى الضعف والانحلال وتلقى
مصير الشعوب اللاهية في أهوائها وأوهامها

ولكننا بحمد الله قد نجونا من الهوة التي كان ذلك العهد
المظلم يسوقنا اليها ، وأخذنا في سبيل تحطيم الطغيان
والفساد ، وعقدنا العزم على أن نفتح ميدان الحياة على
مصراعيه ، ونبيحه لكل من يريد أن يجول فيه

هكذا تصير مغامرة الحياة جديدة بالشعب الذي ورث
عن أجداده تقاليد المجد الرفيع وهكذا يستطيع الجميع أن
يقفوا وجها لوجه أمام ظروف الحياة وأمام الطبيعة التي
لا تعرف المحاباة ولا التزييف ، ولا العوامل المصطنعة أو
الحدود الجائرة

لقد آن لنا أن نستقبل الحياة بكل ما فيها من قوة
الارادة والعقل والروح لنعيش كما عاش أجدادنا من قبل ،
وكما تعيش الأجيال الحية المجاهدة التي تستحق نعمة
الحياة . هذا عهد جديد يطلب من أهل هذا الجيل من أبناء
الشعوب العربية أن يقوموا بأداء واجباتهم التي فرضها
ميراثهم العظيم من أجيال الآباء ، ذلك التراث الذي تعاون
على تكوينه كل الأسلاف الذين حملوا أمانة التقدم الانساني
مدى قرون كثيرة . وعلينا نحن أن نضيف الى هذا التراث
العظيم نصيبا من ابتكارنا ومن نشاطنا ومن تفكيرنا . فهذا
هو سبيلنا الوحيد لتحطيم بقية القيود التي خلفتها لنا عصور
الانحراف والظلام . وعلى شباب هذا الجيل خاصة أن

يسارع الى معرفة نفسه حق المعرفة وان يتغلغل في أعماقها
ليعرف ما يستطيع وما لا يستطيع ويرسم حياته غاية
يحرص عليها ويحب أن يحيا من أجلها ويبدل لها كل
مقدرته وكل ارادته وكل عاطفته بل يودع فيها روحه
ليكون تحقيقها تحقيقا لوجوده . لكل منا جانب خاص يمكن
أن يكون موردا عزيزا للخير والبركة اذا عرفه وأخلص في
الاستفادة منه . وكل من يقدر على التفوق في ناحية من
النشاط الانساني يمكن أن يصبح من رواد الانسانية اذا
اتجه بقلبه الى الانتفاع بهذه الميزة . قد يكون العامل
الصغير رائدا للانسانية اذا عرف من نفسه ناحية يتميز
بها ويعمل على استغلالها كما قد يكون الزارع والطبيب
والمعلم والأديب والفنان . كل منا يكون من رواد الانسانية
اذا عرف ناحيته التي يبرز فيها وركز كل نشاطه في
خدمتها . ونحن في هذه الفترة من حياتنا نعيش في عهد
انتقال من عهد العبودية والظلم الى عهد التحرر والعدالة،
وهذه الفترة من اخطر الفترات التي تمر بها الأمم في اول
عهود نهضتها . ذلك لأن الشعب المطحون اذا خرج من
تحت النير الثقيل لا يتأتى له ان يثب مرة واحدة في الفضاء
الطلق . وعندما تتحرر النظم وتزول الحدود والعقبات
القديمة تبقى آثار الماضي في داخل النفوس والضمائر تعمل
عملها في خفاء . فالمستعبدون يحتفظون بكثير من آثار
الظلم حتى بعد ان تفك قيودهم ، وعليهم اذا أرادوا
التحرر حقيقة أن يجاهدوا أنفسهم وضمائرهم أولا

هذا هو الجهاد الأكبر . هذا هو الجهاد الذي يحتاج الى
كل عزائنا وكل اخلاصنا وكل صراحتنا . والترياق
المضمون الكفيل بتطهير الأنفس والضمائر من آثار الظلم
هو نفس الدواء الذي يعد الشعوب للثورات على الظلم ،

هو تحويل الأفكار بالعلم والبحث وتحريك القلوب بالفنون والآداب

ان هذه النهضة الحديثة التي عمت الشعوب العربية ومهدت لها السبيل الى الوعي بحقوقها وبوجودها ، انما هي وليدة للتراث العلمى والفنى والأدبى الذى خلفه لنا العلماء والفنانون والأدباء فى عشرات السنين الأخيرة ، مضافا الى التراث القديم الذى خلفته الأجيال المجيدة الأولى . فاذا كنا نريد حقا أن نظهر نفوسنا من آثار الماضى المظلم وأن نزيل كل ما علق بها من سمومه وأدرانها ، واذا أردنا أن نداوى العقد الفكرية والنفسية التى خلفتها لها أعوام طويلة من الفساد والاسفاف ، واذا أردنا أن نوجه بصائرنا وأبصارنا الى آفاق جديدة وغايات سامية فى حياتنا . اذا أردنا ذلك كله كان لابد لنا من حركة علمية جديدة وحركة فنية أدبية تدفعنا الى الأمام وتبهر لنا طريقنا الذى بدأنا السير فيه

ان من أشد الأخطار علينا أن ننسى أو نتجاهل قيمة الفكر والفن والأدب أو أن نضعها فى غير المكان اللائق بها فى مقاييس القيم التى نقيس بها شؤون حياتنا . ان الفكر والفن والأدب تنمى ثروتنا الانسانية ولا أظن ان أحدا يجادل فى ان الثروة الانسانية لها المحل الأول بين أنواع الثروة . قد نستطيع أن نبني وأن نعمر وأن ننشئ المصانع والخزانات وأن نمد الطرق ونختط المدن والقرى وأن نتم كل ذلك على أحسن الوجوه وأبرعها ولكن هذه الاصلاحات تذهب كلها هدرا اذا لم تدعمها تنمية الثروة الانسانية . المستشفى بغير الطبيب الانسان الشاعر بمسئوليته المتحرر من آثار العبودية والفساد لا تزيد على بناء خاو خرب ، والمدرسة بغير المدرس الانسان الشاعر بجلال وظيفته والمخلص فى الايمان بحريته والعامل على تحرير تلاميذه لا تكون سوى مجموعة من حجرات فيها مقاعد جلوس

للأطفال ، بل قد تكون أسوأ من ذلك وأقل قدرا . وهكذا
كل المنشئات وكل المرافق المادية لا تساوى شيئا اذا لم
يملأها العنصر الانساني السامي

فكل حركة تؤدي الى تقوية الفكر والفن والأدب تخدم
مستقبل هذه الشعوب العربية الطامحة الى العلاء والحرية
والعدالة ، وكل عامل على زيادة هذه الحركة يؤدي خدمة
جليلة لآخوانه من أبناء هذه الشعوب العربية



وقد كنت منذ حين أحاول القيام بشيء من واجبي في
هذا الميدان الذي أظن اني أستطيع أن أجول فيه بقدر
طاقتي ، لأشارك في التوجه مع قومي من أبناء الشعوب
العربية الى الآفاق الجديدة التي بدأت تطلع علينا . هذا
واجب أحسست دفعه في أعماق قلبي ولم أملك الا أن
أطيع دفعه بقدر ما أتيح لي من جهد ومقدرة

وقد عرضت على في الشهور الأخيرة فكرة جديدة وجدتها
تلائم وجهتي وفكرتي . وذلك ان مؤسسة فرنكليين المساهمة
الأمريكية طلبت الى أن أشرف على اخراج كتاب في اللغة
العربية ينفع الشباب بما فيه من أمثلة على الكفاح في الحياة
والتفاني في تحقيق غاية نبيلة لها . واقترحت على ترجمة
كتاب « حياة أولاد فقراء صاروا من المشاهير » وهو من
الكتب المعدودة التي لقيت نجاحا عظيما في أمريكا وسائر
أقطار الأرض ولا سيما بين قراء الشباب . وقد وجدت
فيه سيرا عدة للمشاهير من رجال العلم والعمل والفكر .
وهي نماذج بشرية تظهر كيف يستطيع الفرد أن يشق
طريقه الى المجد بقوة نفسه وصدق عزمه ومتانة خلقه .
فما كدت أطلع عليه حتى اهتز قلبي أملا وابتهاجا لأن تلك

السير تصف كيف جاهد هؤلاء العظماء منذ أيام صباهم وكيف عانوا المشقة من الضيق والفقر والحرمان ، ثم كيف وقفوا وجها لوجه أمام الظروف الشديدة التي أحاطت بهم حتى أخضعوها لإرادتهم وجددهم واستطاعوا أن يسيروا خطوة خطوة نحو الغاية التي رسموها لأنفسهم فما زالوا حتى تسنموا المجد وخلقوا من ورائهم قصة تراث نفيس في العلم أو الفن أو الفكر أو الخدمة الانسانية

فحياة هؤلاء الأبطال أكبر مثال يمكن أن يوضع أمام الشباب في هذا الجيل ليروا فيه صور أنفسهم كما ينبغي أن تكون صور أنفسهم اذا تحلوا من قيود الماضي ودخلوا الى ميدان المغامرة الانسانية العادلة ، وكافحوا بكل ما فيهم من قوة الذكاء والعزيمة والخلق المتين

لقد كان شبابنا دائما يقنع بالمطالبة ، ويخلق مع أحلام اليقظة ويتعلق بالأمانى ، ثم ينظر حوله الى المعين الذى يأخذ بيده لأن الحياة كانت لا تفتح أبوابها الا لمن كان له سند من أهل السلطان الذين استأثروا بالسيادة . ولكن هذا العهد عهد المغامرة الحرة أو ينبغي أن يكون هكذا . وشبابنا مطالب بأن يدع المطالبة والتعلق بالمنى وأحلام اليقظة وأن يستعيز عن ذلك كله بالمبادأة . هذه الحياة أمامه فليضرب فيها بذكائه وقوة عزمته ومتانة خلقه . وهذه أمثلة لصغار كانت تحيط بهم الأشواك ثم بنسوا لأنفسهم ذكرا خالدا

وقد رأيت أن أزيد الكتاب قدرا بأن أضيف اليه مجموعة من سير بعض مشاهير العرب الذين بنوا لأنفسهم ذكرا خالدا في ميادين الحياة المختلفة ، وقد نشأوا فقراء كأمثالهم في البلاد الأخرى تحيط بهم الأشواك . وكان نصيبى في هذا الكتاب أن ترجمت بعض فصوله وراجعت بعض فصول أخرى ترجمها شاب أديب له قصة طريفة أود أن أسجلها هنا .

عرفت الأستاذ سعد الغزالي خريج كلية الآداب عندما كان يعمل في الصحافة . ورأيت أن يقوم بترجمة فصول من هذا الكتاب لما عرفت فيه من قوة النفس ومتانة الخلق وبلاغة القلم والمقدرة الممتازة في معرفة اللسان الانجليزي . ولكنه ما كاد يبدأ في الترجمة حتى دعى للانخراط في سلك الجندية تأدية لواجبه الوطني . فكان من أكبر ما يدعو الى سعادتي أن يزورني في زيه العسكري لتتذكر فيما ترجم ونقرأه معا ونعيد فيه النظر معا . فكنا نمثل جيلين من أبناء مصر يتعاونان على خدمة اللغة العربية الشريفة والشعوب العربية الشقيقة . هذه آية تبشر بأن أجيال مصر تتعاون في خدمة الوطن والعروبة . وكانت أكبر مكافأة لنا ان نحس اننا قدمنا الى اخواننا شيئا يختلط بقلوبنا ونرجو أن يصل الى قلوبهم أيضا

واما السير التي اضيفت الى الكتاب فلم يكن لي فيها الا فصل واحد وهو ترجمة الأستاذ العظيم على مبارك معلم مصر الأول . وكان من حسن الحظ ان استجاب الى النداء نخبة من كبار الأدباء ورجال الفكر ورجال الأعمال فكان لهم الفضل في أن الكتاب أصبح شاملا لأروع المثل في العالمين الغربي والشرقي . ولست أستطيع أن أوفي حق هؤلاء الفضلاء من الشكر وحسبهم انهم ارضوا انفسهم بالمشاركة في خدمة الثقافة العربية . فقد كتب الأستاذ الجليل عباس محمود العقاد سيرة للزعيم العظيم سعد زغلول وكتب الدكتور سعيد عبده ترجمة للجراح الأكبر على ابراهيم . . وتفضل الأديب الكبير طاهر الطناحي فكتب فصولا ثلاثة عن جرجي زيدان المؤرخ ، وسليم تقلا الصحافي الأديب ، وشاعر النيل حافظ ابراهيم . . كما تفضل الشاعر المبدع والكاتب البارع عادل الغضبان فكتب فصلين أحدهما عن رجل جمع بين ميادين العمل ، وميادين الانسانية وهو

سمعان صيدناوى وعن نابغة آخر جمع بين الابداع فى الفن والابداع فى الأدب وهو جبران خليل جبران

وما كان يمكن أن يصدر كتاب عن سير عباقرة العصامين بغير أن يكون فى مقدمتهم رائد الاقتصاد المصرى الأول طلعت حرب وكان صاحب الفضل فى ترجمة حياته السيد محمد رشدى عضو مجلس الإدارة المنتدب لبنك مصر . وقد تفضل عالم الموسيقى الدكتور محمود الحفنى فكتب سيرة حياة فنان مصر الأول فى الموسيقى عبده الحامولى

وقد رأيت أن أدخل شيئاً من التعديل على عنوان الكتاب فجعلته « عصاميون عظماء » وهو لا يختلف فى معناه عن عنوان الكتاب الأسمى الذى ترجمنا أهم فصوله

وكتاب « أطفال فقراء صاروا من المشاهير » واحد من عدة كتب ألفتها سيدة أمريكية بارعة ، هى سارة بولتون التى قضت حياة حافلة بالتأليف والتعليم والخدمة الاجتماعية فى أواخر القرن الماضى ، اذ كان ميلادها فى عام ١٨٤١ وانتهت حياتها العريضة فى عام ١٩١٧ ففىما بين هذين التاريخين ألقت عدة كتب قيمة منها مجموعة من كتب السير توفرت فيها على ترجمة حياة العظماء الذين نشأوا فى صفوف الفقراء وجاهدوا حتى بلغوا أوج العظمة . وكتاب « أولاد فقراء صاروا من المشاهير » واحد من أحب هذه الكتب الى القراء ، اذ طبع لأول مرة فى عام ١٨٨٥ وأعيد نشره فى عام ١٩٤٧ بعد أن تقح وروجع . ومما يجدر بى ذكره انه قد وزع منه أكثر من ٨٥٠٠٠ نسخة وما يزال يتدفق الى القراء الى اليوم والذى أرجوه من هذا العمل الذى توفر عليه هذا العدد من كبار المفكرين والكتاب والأدباء من أجيال شتى بين الشباب والشيخوخة أن يدخل شيئاً من الرضى الى قلوب نريد لها أن ترضى وأن يزدهر أملها . وأن يخرج كل من يقرأ هذه الفصول مستبشراً ، فان الحياة فسيحة لكل عامل مجاهد

محمد فريد أبو حديد

الجزء الأول

عصاميون من الشرق

سعد زغلول



سعد زغلول

« كان عصاميا وهو طالب ، وعصاميا وهو موظف ،
وعصاميا وهو محام ، وعصاميا وهو قاض ، وعصاميا
وهو وزير ، وعصاميا وهو نائب ، وعصاميا وهو زعيم »

عظيم كل حياته عصامية

بقلم الاستاذ عباس محمود العقاد

ما هي العصامية ؟

عند كثير من الناس ان العصامية هي مجرد الانتقال من حالة الخمول والفقر الى حالة الجاه والثروة

ولكن المرء قد ينتقل من الخمول والفقر الى الجاه العريض والثروة الوافرة ولا يحسب من العصاميين ، لأنه لم ينتقل هذه النقلة بعمله وجده بل كان الفضل في غناه ونفوذه للمصادفة ولا يندر أن تجيئه المصادفة بغير حسابان وعلى الرغم منه ، ومن هذا القبيل اننى أعرف تاجرا كان يتبرم بما عنده من البضائع الكاسدة ومنها الصبغة المعروفة باسم « التفتة » والكبريت ، ثم انقطعت هذه الاصناف بعد اعلان الحرب العالمية الاولى فتضاعف ثمنها وأصبح الرجل من الاغنياء ذوى النفوذ ، ولو انه نجح في بيع بضائعه قبل ذلك ببضعة اشهر لأبقاه النجاح حيث كان من الخمول والكساد وعلى نقيض هذا قد يولد المرء في بيئة الجاه واليسار ويبلغ الذروة من العصامية ، لأنه بلغها منفردا بين أمثاله من أبناء الوجهاء والاغنياء

فالعصامي هو الذى ينجح في تكوين نفسه سواء نشأ في مهاد الفاقة أو مهاد اليسار

والكلمة العربية مأخوذة من اسم عصام الذى سود نفسه ولم يكن لأحد غيره فضل في تسويده

نفس عصام سودت عصاما
وعلمته الكر والاقداما

والكلمة الانجليزية التي تقابلها معناها « صانع نفسه »
Self made وتقرّب منها الكلمة الفرنسية التي تقول عن
العصامي أنه ابن عمله Fils de ses œuvres

وبهذا المعنى يحسب سعد زغلول من العصاميين ، بل
يحسب عصاميا عدة مرات لا مرة واحدة ، لأنه صنع نفسه
في كل مرحلة من مراحل حياته على نحو لا يستطيعه أمثاله
في بيئته

كان عصاميا وهو طالب ، وعصاميا وهو موظف ، وعصاميا
وهو محام ، وعصاميا وهو قاض ، وعصاميا وهو وزير ،
وعصاميا وهو نائب ، وعصاميا وهو زعيم

الطالب العصامي

ينتمي من جهة أبيه وجهة أمه الى أعلى طبقة من طبقات
الريف في بلده ، وكان قصاره أن يتعلم القراءة والكتابة
والحساب كما يتعلمها أمثاله ، ثم يرشح نفسه للعمدية أو
المشيخة ، أو يقنع بمورده من زراعة الأرض وبيع محصولها ،
كما يصنع المئات من أوساط الفلاحين . . ولكنه أتم التعليم
ولم يقنع بالقسط الذي يناله الصبي المتعلم في مكتب القرية ،
ولم يقنع بتعليم البندر والبلدة القريبة كمطوبس ورشيد ،
فأرسله أهله الى القاهرة ليتم تعليمه بالجامع الأزهر ، وهو
يومئذ جامعة القطر كله يتبرك الآباء والابناء بطلب العلم فيه
قال لي من عاصر سعدا في مكتب قريته ان التلاميذ كانوا
يطالبون باعادة ربع من القرآن الكريم أو ربعين على الأكثر
بمراجعة المعلم ، فكان سعد لا يقنع بأقل من ثلاثة أرباع ولا
يفعل ذلك لارضاء معلمه لأن معلمه كان يضيق بهذا الاجتهاد
الذي يرهقه بمزيد من المراجعة لو سار التلاميذ كلهم على

منهج سعد في الاعادة ، ولكنه كان يعيد ما يعيده ليفعل شيئاً يزيد به على النظراء

وسمعت سعدا يقول غير مرة عن فضل التعليم الأزهرى يومذاك انه كان تعليماً حراً بأفضل معانى الحرية ، لأن الطالب كان يختار معلمه ويمتحن معلميه قبل أن يمتحنوه وكان هذا حقاً هو النظام المتبع يومئذ في الجامعة الأزهرية ، فكان كل شيخ يجلس الى حلقة ليلقى درسه في موعده ، وكان يتفق في الوقت الواحد أن يلقي درس النحو أو الفقه أو البلاغة ثلاثة أو أربعة من العلماء ذوى الاجازات ، فيستمع الطالب الى كل منهم ويختار من يرتضيه بعد سماعه ، ولا اكراه عليه لو اختار ثم عدل عن اختياره بعد حين وينجح سعد أكبر نجاح في ذلك الامتحان : نريد امتحانه هو لأساتذته ولا نريد امتحان الأساتذة اياه . فانه اختار أستاذاً لا نظير له بين علماء عصره ، واختاره بعد أن وازن بينه وبين جميع الأساتذة لأنه كان يلقي دروسه حيث يقيم خارج الجامع ، ولم يؤذن له يومئذ بالقاء دروسه فيه . ذلك هو مصلح الشرق العظيم جمال الدين

ونحن نقول اليوم مصلح الشرق العظيم ويقولها معنا الشرق الاسلامى كله ، ولكنه لم يكن في ذلك العصر عند الاكثرين الا الزنديق جمال الدين ، والملحد جمال الدين ، ومنهم من كان يستكثر عليه اسمه فيذكره باسم ضلال الدين أو الافغانى الافاق ، ووصفته حكومة ذلك العصر حين طردته من مصر فقالت انها « أبعدت ذلك الشخص المفسد من الديار المصرية ، بأمر ديوان الداخلية ، ووجهته من طريق السويس الى الاقطار الحجازية ، لازالة هذا الفساد ، من هذه البلاد ، عبرة للمعتبرين ، ولن يتجاسر على مثل هذا من المفسدين ، البادى من أفعالهم الظاهرة ، انهم لا خلاق لهم في الدنيا والآخرة ! . . »

فلا ريب انها كانت عصامية نادرة تلك التى ألهمت سعدا أن يختار أستاذه على صعوبة الاختيار بين هذه الاقاويل وهذه الأباطيل ، ولا ريب انها كانت عصامية أندر منها تلك التى أفردته بين شبان المصريين الذين حضروا على جمال الدين بما بلغ من عظمة الزعامة بعد ذلك ، فلم يكن منهم أحد قاد أمته كما قادها هو بعد جيل

الموظف العصامي

وخرج الشاب المقدم من الطلب الى وظائف الحكومة فعمل كاتباً في « الوقائع المصرية » ، فكان عصامياً في هذا العمل ، لأنه نهج بالكتابة منهجاً لم يسبقه اليه الكتاب ففي عصره كان التزام السجع شائعاً بين الكتاب المعدودين من أهل البلاغة ، ومنهم أساتذته الذين يقتدى بهم نظراً وولعل القارئ قد لاحظ من بيان الحكومة عن نفى جمال الدين ان السجع ملتزم حتى في أمثال هذه الأوامر الرسمية ، وكأنما أراد كاتب البيان أن يلقي في روع القراء انه يتكلم عن جمال الدين وهو كفؤ للكلام عنه ببلاغته وعلمه ، فصاغ بيانه على ذلك الأسلوب . . . !

فلما أخذ سعد في الكتابة شق طريقه في الأساليب على سنة العصامية التى لا تمتاز بشيء كما تمتاز بقدرتها على شق طريقها لنفسها ، وأطلق قلمه من قيود السجع المتكلف إلا ما كان في تعبيره عن المعنى أصبح من أسلوب الكلام المرسل ، وكتب بلغة كلغة العلم الحديث في تقرير المعاني واجتناب الحشو والفضول ، كقوله من فصل عن الشورى : « . . . ومن البديهي الواضح ان نصوص الشريعة لا تقيد الحاكم بنفسها ، فأنها ليست إلا عبارة عن معاني أحكام مرسومة في أذهان أرباب الشريعة وعلمائها ، أو مدلولها عليها بنقوش مرقومة في الكتب ، ولا يكفي في تقيد الحاكم بها مجرد علمه بأصولها بل لابد في ذلك من وجود أناس يتخلقون بأخلاقها ويظهرون

بمظاهرها ، فيقومونه عند انحرافه عنها ويحضونه على ملازمتها ويحثونه على السير في طريقها ، ومن أجل ذلك دعا سيدنا عمر رضى الله عنه الناس في خطبته الى تقويم ما عساه يكون فيه من الاعوجاج في تنفيذ أحكام الشرع الشريف ، وقال تعالى : « ولتكن منكم أمة يدعون الى الخير ويأمرون بالمعروف وينهون عن المنكر وأولئك هم المفلحون » اذ لا يخفى ان هذه الآية الشريفة عامة في دعوة الملوك وغيرهم الى الخير وتأمرهم بالمعروف وتنهاهم عن المنكر ، ليقوم بها الدين ولا يخرج أحد عن حده حاكما كان أو محكوما . وليس الأمر هنا للندب كما فهم بعضهم ، بل للوجوب والفرض كما صرح به العلماء . . »

هذا مقال كتب قبل نيف وسبعين سنة ، ولو كتب اليوم لما ميزه القارئ من أحدث الأساليب في القصد وصحة الأداء واستفاد سعاد من عمله في « الوقائع المصرية » مالا يستفيده كل عامل في تحريرها ، اذ كان من موضوعات « الوقائع » أن تنشر نقدا متواليا لأحكام المجالس الملفة ، فعكف على دراسة المسائل القانونية واستعان على فهمها بما يعلمه من فقه الشريعة ، ولم يلبث أن رشحه علمه بالشريعة والقانون لوظيفة شبيهة بوظائف القضاء ، فوقع عليه الاختيار لوظيفة ناظر قلم القضايا بمديرية الجيزة ، وكان من اختصاصها اصدار الاحكام في كثير من المواد الجزئية

الحامي العصامي

وترك وظائف الحكومة بعد الثورة العراقية ليشتغل بالمحاماة ، فأسبغ على هذه الصناعة كرامة لم تكن معهودة لها بين أهلها ولا بين جمهرة الأمة في ذلك الحين ، وحسبنا من الدلالة على هوان شأنها يومئذ انه كما قال في خطابه للمحتفلين بتوليته القضاء قد لجأ اليها « والخجل يستتر وجهه لسقوط اعتبار من كانوا يتعاطونها » . وخطب في

ذلك الحفل زميله حسن الشمسي فقال : « ان في القضاة من تغالى في حب الاستقامة حتى ارتاب أن يكون في طائفتها مستقيم . . »

وهذه هي الصناعة التي أعطاها كعادته ما لم يكن لها قبل اشتغاله بها ، وما لم تأخذه قط من مشيغل بها قبله : أعطاها المكانة التي ترشح واحدا من أبنائها لمركز القاضى بحكمة الاستئناف ، وكان أول محام أسند اليه منصب قاض فى تلك المحكمة (سنة ١٨٩٢) .

القاضى العصامى

وأصبح المحامى العصامى صانع نفسه ، قاضيا عصاميا صانعا لنفسه كذلك ، فتعلم اللغة الفرنسية وتقدم لامتحان الحقوق فى باريس ، فنال أجازتها بدرجة متفوقة ، وجعل اسمه علما من أعلام القضاء المصرى يفخر به قضاة مصر وطلاب القانون فيها حتى اليوم

وما شأن قاض والتعليم وهو فى محكمته بين قضاياه ؟ . .
لأشأن له به ولا لوم عليه اذا اكتفى بعمله وليس هو بالعمل اليسير ، ولكنه اذا كان قاضيا كسعد فرض على نفسه فى كل صناعة ما لم يكن مفروضا عليه ولاعلى أحد من أبنائها ، فمن منزله صدر المنشور بإنشاء الجامعة المصرية سنة ١٩٠٦ ، وبارشاده وتديره نشأت الجامعة وكتب لها البقاء وكانت معونته على كل عمل من أعمال التربية القومية مشجعا للقائمين بها على اختلاف هذه الاعمال ، فساعد الشيخ على يوسف صاحب المؤيد ومصطفى كامل صاحب اللواء على احياء الصحافة المصرية ، وساعد قاسم أمين على الدعوة الى تحرير المرأة ، فلم يجد قاسم من يهدى اليه كتابه غير سعد زغلول

وتكررت فى القضاء تلك الخصلة التى لازمته فى كل مرحلة من مراحل حياته ، فكان القاضى الاول الذى انتقل من

القضاء الى الوزارة حين أريد تجديد التبعات الوزارية ،
وندع التقدير هنا للغرباء لأن أفضل الفضل ما شهد به
الغريب

قال المسيو دي هولتز الذى خطب فى الاحتفال بتوديعه
القضاء لأنه كان أكبر المستشارين سنا : « ربما خطر ببالك
عندما تركت المحاماة الى القضاء ان ذلك كان شرفا لك ،
نعم انه كان شرفا ولكنه شرف لنا معشر القضاة ، شعرنا به
عقب وجودك بيننا اذ تمكنا من ان ننظر عن كذب الى أخلاقك
ومعارفك فنقدرك قدرك »

وقال المركز زتلاند فى ترجمته للورد كرومر : « ان كرومر
نفسه قد خطا فى سبيل صبغ الحكومة بالصبغة الشعبية
المحبوبة خطوة الى الامام قبيل رحيله من مصر حين أوصى
بتعيين مصرى معروف بنزعتة الوطنية وزيرا للمعارف ،
ونعنى به سعد زغلول . . »

وكان لورد كرومر يلقب فى مصر بقيصر قصر الدوبارة ،
ويقول شاعر الامير فى تشييعه بعد اعتزاله :
أو حاكما فى أرض مصر بأمره

لا سائلا أبدا ولا مستولا

فتمام التقدير الذى رأيناه من دي هولتز وزتلاند أن
نسمع قيصر قصر الدوبارة يقول عن سعد انه علمنى كيف
أحترمه . . ولم يقلها كرومر قط عن أحد سواه

الوزير العصامى

كان أول وزير مستقل بارادته مع المستشار الانجليزى
على ما كان معلوما يومئذ من الزام الوزير أن يستمع الى
المستشار ، وفقا لبرقية اللورد جرانفيل

ولم يكن مستقلا عن المستشار وحسب ، بل بلغ من
استقلاله انه حافظ عليه أمام الخديو واللورد كتشنر مجتمعين
متفقين ، فطلب عزل الوصى على دائرة الاميرة صالحة وهو

معين من قبل الخديو وصديق شخصي لكتشنر يصاحبه على الدوام في رحلات الصيد والرياضة ، ولما حيل بينه وبين محاسبة الرجل استقال من وزارة الحقانية وعاد الى الحمامة

وتبدو كلمة « عاد الى الحمامة » بسيطة سهلة في هذا السياق ، لأننا عرفنا في الايام الاخيرة وزراء كثيرين خرجوا من الوزارة وقيدوا أسماءهم بجدول المحامين أما قبل أربعين سنة فلم تكن بسيطة ولا سهلة ، بل كانت دهشة الناس لها كدهشتهم لخوارق العادات ، فلم يحدث ان وزيرا خرج من الوزارة فاشتغل بعمل آخر كائن ما كان ، لاعتقادهم ان الوزارة أرفع شأنًا من كل عمل فلا يحسن بمن ارتفع اليها أن ينزل الى ما دونها ، والا فهو يهين نفسه ويبتذل اسمه بالعمل كما يعمل خلائق الله !

النائب العصامي

ولحقت بهذه الدهشة دهشة أخرى أكبر منها وأبعد منها عن خواطر ولاية الامور وسائر المصريين فلم يخطر للخديو ولا للوزارة ولا للعميد البريطاني عند التفكير في انشاء الجمعية التشريعية ان سعدا سينزل الى ميدان الانتخاب ليطلب أصوات الناخبين ويزاحم المرشحين ، ولعلمهم لو خطر لهم هذا الخاطر لاتخذوا له من الحيلة ما يريحهم من عواقبه المعروفة والمجهولة . . الا ان العصامية لاتكون جديرة باسمها ان فعلت مايتوقع منها ولم تزد عليه . فنزل سعد الى الميدان على خلاف ما قدروه ، ونجح في دائرتين لا في دائرة واحدة ، وتغلب على المزاحمة القوية ومن ورائها سلطان الوزارة وسلطان القصر وسلطان الوكالة البريطانية ، وظفر في داخل الجمعية بكثرة الاصوات عند الترشيح لمنصب الوكيل المنتخب . أما الرئيس والوكيل

الأخر ، فقد كان دستور الجمعية ينص على اختيارهما بالتعيين

الزعيم العصامي

ثم برزت العصامية الكبرى في أعقاب الحرب العالمية الأولى ، فنهض وكيل الجمعية التشريعية بزعامة الأمة كلها ، وذهب على اثر اعلان الهدنة الى دارالحماية البريطانية يطالب باستقلال البلاد ، وكانت دهشة لم يتوقعها عميد دار الحماية فقال متعجبا مستوثقا : « كأنكم تطلبون الاستقلال ؟ ! » قال سعد : « نعم . . ونحن له أهل »

ولحسن الحظ دائما ان العصامية تأتي بغير المتوقع ، فلو ان رجال الحماية البريطانية توقعوا هذه المطالبة لما أعياهم ان يحولوا بين سعد وبين دعوى الوكالة عن الأمة . انهم كانوا لا يستطيعون ان يخيفوه ولا ان يشنوه عن عزيمته ، ولكنهم كانوا يستطيعون ان يمنعوا كتابة التوكيلات له في طول البلاد وعرضها ، فلا يظهر صوت الراى العام على حقيقته كما ظهر من تلك التوكيلات التى وقعها المصريون بعشرات الالوف

ثم كانت زعامة ولا كل الزعامة كان فى مصر زعماء يقول الخصم عنهم انهم يتكلمون باسم طبقة الباشوات ولا يتكلمون على هذا باسمها جمعاء وكان فى مصر زعماء يقول الخصم عنهم انهم شبان طائشون يتبعهم طائفة من الطلبة والتلاميذ وكان فيها زعماء يقال عنهم انهم لا يمثلون اصحاب المصالح الحقيقية ولا يجمعون حولهم من لهم حق الانتخاب وكان فيها زعماء يقال عنهم انهم ينكرون الحماية البريطانية ويرضون بالسيادة التركية ، او يقال عنهم انهم متعصبون لا يؤمنون على مخالفيهم فى الدين ، او يقال عنهم انهم غير مصريين وليس لهم من الوطنية الصحيحة نصيب

كان في مصر زعماء ، ولم يكن فيها زعيم
فلما نهض سعد بأمانة الزعامة اذا بالامة كلها تدين
بزعامته ، واذا بها اول زعامة مصرية يتبعها الاغنياء والفقراء
والشيوخ والشبان ، والرجال والنساء ، والمسلمون
والمسيحيون ، ولم تسبقها في الزمن الحديث زعامة وطنية
الى توحيد وطني كهذا التوحيد العجيب

وكل هذا بدع في العصامية لا يتكرر في سيرة كل عصامي
خالق لمجده ، ولكنه فيما نرى قد ترك في سيرة هذا الرجل
الفد محلا لمزية عصامية أعسر على طلابها من جميع هذه
المزايا ، وهى المزية التى تتخطى حواجز العصبية القومية
وفوارق المعيشة البيتية ، فقد كانت تقاليد البيت
« الارستقراطى » في مصر تأبى على أهلها أشد الاباء أن
يتزوجوا من أبناء الفلاحين أو بنات الفلاحين ، لأن الطبقة
الارستقراطية كانت تتربى على المعيشة التركية وتتكلم
التركية في بيوتها بدلا من العربية ، ولم يتفق فيما نعلم ان
أحدا ممن عاشوا هذه المعيشة رضى بمصاهرة فلاح من
الريف على الخصوص ، وكان سعد من صميم الفلاحين
الريفيين فتقبلته هذه البيئة أحسن قبول ، ثم كان أعجاب
قرينته به وبأدبه في بيته مثلا نادرا بين الأزواج من بيئة
واحدة بل من أسرة واحدة ، فكادت اقامة زوجته في ضريحه
أن تغلب على مقامها بدارها ، وكانت تقضى معظم نهارها في
الضريح ثم تختار للجلوس في دارها الحجرة التى تطل عليه
وتوفى سعد وهو رئيس لمجلس النواب ، فمن تحصيل
الحاصل بعد ما تقدم أن يقال أنه كان كعاداته في هذه المرحلة
الاخيرة من عمره : رئيسا ولا كل رئيس

واذا كانت للعصامية طبقات فهذه هى طبقتها العليا ،
أو هذه هى العصامية بين العصاميين

طلعت عرب



طلعت حرب

((ما كان يمكن أن يصدر كتاب عن سير عباقرة العصاميين بغير أن يكون في مقدمتهم رائد الاقتصاد المصري الاول طلعت حرب))

زعيم الاقتصاد المصرى

بقلم الأستاذ محمد رشدى

عضو مجلس الادارة المنتدب لبنك مصر (١)

حينما طلب منى ان اكتب عن طلعت حرب - ولى به رباط خاص - تملكتنى حيرة بالغة ، واكتنفتنى حياء احسست عجزا عن دفعهما . وفيما انا على هذه الحال ، اذا بناحية كريمة تقطع على طريقى . . . تلك هى ان طلعت حرب لم يخلق لأسرته وحدها ، بل اتخذ من أمته أسرة ، وجعل من نفسه لنا جميعا أبا رحيمًا طوال حياته . والكتابة عنه فيها نفع كبير للمجتمع . ومن واجبى ان ابادر ، فاكتب وفاء لفضله ، وعرفانا بجميله

بدأ طلعت حرب حياته العملية ، كائى شاب مثقف فى عصره ، فما كاد يتم دراسته ويحصل على اجازة الحقوق حتى التحق باحدى الوظائف الحكومية . غير ان نفسه الكبيرة الوثابة أبت عليه ان يخلد الى عمله الرتيب وأن يكتفى من العلم والمعرفة بما حصله من قبل ، فأخذ يستغل أوقات فراغه فى استيعاب ما تضمنته أهم الكتب التى أخرجها كبار العلماء والأدباء والفلاسفة والساسة فى الشرق والغرب ، من السلف والمعاصرين . وحرص على غشيان

(١) الأستاذ محمد رشدى من الدعائم الكبرى لبنك مصر وشركائه ومن كبار الاقتصاديين ورجال القانون المصريين وهو زوج كريمة المرحوم محمد طلعت حرب

المجالس والمنتديات الخاصة والعامة للانتفاع بما يتردد فيها من أفكار وآراء وبما يدور حولها من نقاش وتمحيص . وما لبث قليلا حتى كانت لديه مكتبة زاخرة بأنفس المؤلفات القديمة والحديثة ، وأمست داره منتدى يؤمه نخبة من رجالات العلم والأدب والاجتماع والسياسة . فكان لهذا كله أثر كبير في نفسه غير مجرى حياته ، اذ لم يطق صبرا على قيود الوظيفة واغلالها ، وسرعان ما تحلل منها ، وأخذ طريقه الى العمل الحر



وفي ذلك الحين ، كان مثل هذا الاتجاه يعد مجازفة أو مغامرة غير مأمونة العاقبة ، ولم يكن طلعت حرب الشاب المقدام الجسور بالذى يخفى عليه ذلك ، ولكنه أقدم عليه بعد طول تفكير وتقدير وتدبير ، ووضع نصب عينيه أن عليه رسالة يجب أن يؤديها لبلاده ، وهذه الرسالة تقوم على أن مصر يجب أن تبني نفسها بنفسها ، لكي تسترد عزتها وكرامتها ومجدها ، ومكانتها التي أهلتها لبلوغها عراقه حضارتها ومدنيتها ، وخصوبة تربتها ، وكثرة الأيدي العاملة المخلصة فيها ، وموقعها التجاري والصناعي الممتاز . وهكذا مضى في سبيله الذي رسمه لنفسه ، مكافحا ذلك الجمود الذي جثم على صدور أبناء الوادي فأفقدتهم ثقتهم بأنفسهم وأقعدتهم عن استثمار أموالهم في غير الزراعة على أوضاعها الموروثة ، وأخذ على عاتقه أن يواصل هذا الكفاح بكل ما أوتى من قوة وصبر وإيمان ، الى أن يبذل ما يساور مواطنيه من الوهم وخشية مباشرة الأعمال التجارية والصناعية ، ويصلح ما أفسده الاستعمار والاستهتار في ميادين الاقتصاد القومي ، مما أدى الى تغفل المصارف

المالية والبيوت التجارية الأجنبية في جميع أنحاء البلاد ،
والى تسرب أموال المواطنين الى خارج ديارهم حيث تستثمر
لنفع غيرهم . وكانت هذه الأموال قد جاوز مجموعها مائة
وخمسين مليون جنيه ، كما هو ثابت في تقرير المستشار
المالى سنة ١٩١٩

وسيلته في تحقيق الرسالة

استهل طلعت حرب أداء رسالته في مكافحة صدوف
المصريين عن الأعمال التجارية بأن اقترح على صديق له
كريم المحند مرموق في وسطه ، هو المرحوم فؤاد سليم
الحجازى ، أن يفتتح محلا لتجارة البقالة والألبان ، لكى
يضربا لاخوانهما المثل الصالح في ميدان يعود على طائفة
كبيرة منهم بالخير والبركات ، وكان صديقه هذا عند حسن
ظنه به ، فافتتحا ذلك المحل ، وسارا في عملهما لا يلقيان بالا
الى ما يوجه اليهما من نقد مر ، ونظرات مملوءة بالسخرية
والاشفاق ، بل تحدوهما عزيمة صادقة وايمان وثيق بأن
العمل لصالح المجموع يسقط في سبيله كل اعتبار ، ولا تؤثر
في نفس القائم به المظاهر الباطلة ، ثم قاما بدعاية واسعة
لفتت أنظار مختلف الطبقات وقضت على كبرياء وانفة
باطلتين ، وما هى الا فترة قصيرة حتى تفتحت عيون
الكثيرين على ما فى التجارة من خير فأقبلوا عليها فى شتى
أنواعها ، وبذلك تحققت الفكرة التى عمل لها ، فنزل وزميله
عن محلها لبعض المصريين

وبعد عامين ، أصدر طلعت حرب فى سنة ١٩٠٧ كتابا
كشف فيه عن حاجة البلاد الى بنك وطنى ينشأ بمال
المصريين ، وتعمل فيه أيدى مصرية ، وتستخدم فيه اللغة
العربية . وقد نبه فيه الأذهان الى الأموال الوفيرة العاطلة
التي يستثمرها الأجانب فى غير صالح مصر والمصريين ،

وناداهم الى واجب وطنى مقدس هو استثمار مالهم ، والأموال الفائضة فى صالح الاقتصاد القومى ، وأبان لهم أثر المال فى حياة الأمم واستقلالها ، وشوقهم الى أن يعتمدوا على أنفسهم فى جميع حاجاتهم ، وما زال ينشر الدعوة ويجدها فى كل مناسبة ، حتى كانت الثورة المصرية ، فألقى فى أحضانها بذور هذه الدعوة المباركة ، وهو على يقين انها ستنبت نباتا حسنا باذن ربها . وكان هذا فى ٧ مايو سنة ١٩٢٠ ، حينما افتتح البنك وقدر له الوجود

دستوره فى البنك

وقد وقف طلعت حرب فى ذلك اليوم التاريخى يخطب المؤسسين المكتتبين وعلية الأمة ، فصارحهم بأن البنك لم يقم فى مصر الا لیسد النقص الظاهر فى مرافق البلاد الاقتصادية ما استطاع الى ذلك سبيلا ، ولينير الطريق أمام المواطنين ، وسيعمل على تنظيم الحالة التجارية ، وعلى الاكثار من التاجر الذى يعرف قيمة الورقة التجارية والذى يحرص كل الحرص على الوفاء حرصه على الاعتبار والشرف ، وليقيم بناء الصناعات شامخا فى ناحيتها النباتية والمعدنية . ثم أوضح فى جلاء ان العملية المصرفية البحت لم تكن غايته وحدها ، وان صالح المساهمين لن يقوم حائلا بين البنك وبين صالح المجتمع والوطن ، وانه سيعتمد فى احياء الصناعات على ثقة المصريين فى البنك ، وستجلى هذه الثقة فيما يودع فيه من مالهم الفائض . وعلى هذا بدأ هو وزملاؤه خطواتهم معتمدين بعد الله على عطف الأمة وتشجيعها

وهناك حقيقة ظلت مطوية طوال السنوات التى مضت منذ انشاء البنك ، وهى تبرز ناحية من السمو الروحى والاكتفاء الذاتى لطلعت حرب ، تلك هى انه ظل طول

السنوات الخمس التالية لاقامة البنك وانشاء عشر شركات تابعة له لا يتقاضى أى أجر عن عمله المتواصل العظيم ! . . ولولا ان حملة الأسهم فزعوا اليه يرجونه فى الحاف ان تكون له مكافاة عن عمله لقاء جهده المضنى ، ولولا انهم أعلنوه ان كرامتهم تأبى عليهم تسخيرهم وطالبوه بأن يجاهروهم بالقبول مشكورا ، لما أجابهم الى طلبهم ، على انه اشترط ألا يكون للقرار اثر عن الأعوام الفائتة

ان فى ذلك لعبرة ، وان فيه لمثلا صالحا للرجل الذى يتصدى للأعمال العامة . فيقضى ان الرجل العام يجب ان ينسى نفع نفسه ، ويجب ألا يكون أنانيا تنفر منه الجماعة . ويجب أن يكون التواضع شعاره . وهذه صفات لمسها كل من أسعده الحظ فعمل تحت لواء طلعت حرب . فالحق ان النفع الخاص لم يكن مبتغاه وانما كان يهدف الى احياء الصناعات فى مصر ، واقامتها مصرية صميمة لحما ودما ، يفتح بها ميادين أعمال مختلفة للمصريين ، ويحارب بها أزمة المتعطلين من المصريين

وقد وفق فى تحقيق هدفه ، ورأى بعينه ان مشروعاته تدر على الشباب المثقف والعمال من أجور ومرتبات ما يقرب من أربعة ملايين من الجنيهات سنويا

وهذه القيمة الكبيرة لم يكن لها وجود من قبل . وقد ظل الشعب المصرى محروما منها قرونا عدة . وكان العبء كله على الزراعة والعمل فيها على نظم بدائية . وهذا الرقم الضخم يقوم الى جانبه ارقام مجهولة . فان اليد العاملة فى الزراعة نقصت نقصا ظاهرا . فكان لهذا اثره فى ارتفاع أجور العمال الزراعيين . ذلك ان الصناعات التى أنشأها طلعت حرب قد امتصت عددا كبيرا من عمال الزراعة ، ورفعت من مستوى معيشتهم حتى وصلت الى أربعة أضعاف ما كانوا يتقاضونه وهم عمال زراعيون . وفى

امتصاص الصناعة لهؤلاء العمال تقليل لعددهم أفاد بطريقة غير مباشرة في رفع أجور الباقين منهم وتحسين مستوى معيشتهم . هذا الى الانخفاض المحسوس الذي أصاب أسعار السلع التي تم صنع نظيراتها في مصر ، حتى ان الباحث المدقق ليقدّر ما أفاد البلاد من جراء الصناعات التي أقيمت عن طريق بنك مصر بأضعاف ما عرف عنها في الأجور والمرتبات

وهناك ناحية كريمة سهر على تحقيقها طلعت حرب وهي حماية الثروة الزراعية والعقارية الأهلية من الانهيار . وبقدّر ما كان عليه من حزم وحرص شديد على مال المساهمين ، فقد وقف في أزمة سنة ١٩٣٠ الى جانب كثير من البيوت المصرية ، فوقاها العثار وأمنها الشر ، بأن مد في الآجال ، وخفف الأعباء ، وأحجم عن التصفية ، ولم يقبض يده حيث وجب البذل ، وأزاح عن الكثيرين غاشية الكرب . وكان في هذا كله مخرج كريم لأسر من أعز الأسر

جهاده في تأسيس الشركات الكبرى .

وهكذا نجح البنك ، وأقبل المصريون عليه في ثقة وطمأنينة فأودعوه أموالهم من نقد وأقطان وحبوب ، وما أحس طلعت حرب بالأموال تختزن في البنك حتى أخذ في تنفيذ برنامجها الذي رسمه في خطبة افتتاح البنك من إقامة الصناعات وأحيائها في مصر . فأنشأ مطبعة تزود البنك بالسجلات والمطبوعات والأسهم والسندات ، وهي تعد الآن أكبر دار للطباعة في الشرق وأحدثها عددا وآلات . وأقام شركة لحلج الأقطان بدأت عملها في مغارة بوابور حليج واحد ، وهي الآن تدير تسعة وابورات في مختلف المدن التجارية في البلاد

وأحس بعد ذلك حاجة البلاد الى نقل الأقطان بأجور

معتدلة لا ترهق التاجر المصرى ، فأقام شركة مصر للنقل والملاحة . وحين كملت هذه الحلقة تطلع طلعت حرب الى غاية طالما تاق الى تحقيقها للبلاد ، وهى بحق فى المرتبة الثانية بعد الغذاء ، وقد توافرت مادتها فى البلاد وكانت مرتعا خصبا للدول الأخرى . . هذه الغاية هى غزل القطن ونسجه واخراجه كساء للشعب بأسعار لا ترهقه ، ومن مادة نقية متينة ، الى غير ذلك من الاعتبارات التى تحول بين أموال المصريين وتسريبها الى الخارج ، فأقام شركة مصر للغزل والنسيج بالمحلة الكبرى ، وانها لمفخرة المصريين الآن . وقد روعى فى اقامتها ما فات أعرق الأمم فى الصناعات ، فمن مصنع للغزل ، الى مصنع للنسيج ، الى مطبعة للصبغة والتلوين ، الى الاخراج سلعة تباع . كل هذا فى صعيد واحد يشغل رقعة من الارض تبلغ ٢٢٥ فداناً

كفاحه لنجاح الشركات

ومن الخير ان اشير الى حادث خطير عنى به طلعت حرب وشغل باله ، فان مصانع لانكشير وبرادفورد فزعت حين ترامت اليها اخبار هذه الشركة من حسن استعدادها وما ستكون عليه من انتاج لسد حاجة مصر وجانب كبير من الدول الشرقية ، فأعدوا العدة للقضاء عليها ، وكان ان اتحدت مصانع القطن فى انجلترا واتفقت على اقامة شركة لها فى مصر تناهض شركتنا العزيزة وهى ما تزال تحبو ، فلما أحس طلعت انهم بدأوا تنفيذ مؤامراتهم أوحى اليه خبرته ونفاذ بصيرته بالسفر الى انجلترا ، وبعد دراسة وبحث تم الاتفاق بينه وبين هذه الشركات على قصر عمل الشركة الانجليزية على الطباعة والصبغة للغزل والنسيج الرفيع من القطن المصرى ، وعلى ان تقام الى جانبها شركة

مصرية جديدة لغزل ونسج هذا الصنف من الخامات .
وفعلا أنشئت شركة صباغى البيضاء ، وشركة كفر الدوار ،
وبهذا هدأت نفس طلعت حرب



ولما تمت هذه الجولة الكريمة رأى طلعت حرب أن القطن
في البلاد يفيض كثيرا عن حاجة المصانع فأقام شركة لتصدير
هذا الفائض

وفي العام نفسه الذى أقام فيه شركة لغزل القطن ونسجه
بالمحلة ، أقام شركتين لصناعتى الكتان والحرير ، وبهذا
تمت حلقة من الشركات تحقق للبلاد الفائدة المرجوة من
محصولاتها الرئيسية وتضمن للشعب كسائه بأسعار غاية
في الاعتدال

ولما أحس طلعت حرب أن سلع شركات القطن والحرير
والكتان تواجه حربا خفية في داخل البلاد ، اذ أحجم الكثير
من التجار عن شرائها ، أقام شركة لبيع مصنوعات شركاته ،
فتحقق لها النجاح بفضل الله ، وكان أثرها عظيما إبان
الحرب الأخيرة

ثم اتجه طلعت حرب الى نواح مختلفة من الاقتصاد
القومى ، فأقام شركة لصيد الأسماك وصناعة الأزارار ،
وشركة لاستخراج الرخام والجرانيت والبتروول والكروم
والمنجانيز . كما أقام شركة للطيران كان منها عامل عظيم
في توثيق الرباط بين مصر وفلسطين والشام والعراق ،
وكذلك أقام شركة مصر للتأمين ، وقد أصبحت تسد فراغا كبيرا
وتقوم بالتأمين لصالح شركات البنك والمصريين عامة ، وآخر
شركاته شركة مصر لصناعة وتجارة الزيوت

لقد أساء بعض الناس فهم رسالة طلعت حرب ، ورموه بالتعصب لمصريته ، واصراره على احياء الصناعة في مصر بأيدي مصرية ومال مصري ، كما رموه بأنه يكره الأجانب لذاتهم ولا يرغب في التعاون معهم . والحقيقة ان طلعت حرب كثيراً ما نادى بأنه يرحب بالتعاون مع الخبراء الأجانب ، وقد استخدمهم في مختلف النواحي التي لا يحسنها المصري ، لكنه كان تعاوناً موقوتاً زال حين توافر لديه المصريون فسدوا الفراغ الذي كانوا يشغلونه . وتحقيقاً لهذه الغاية أوفد الى الخارج بعثات في مختلف الصناعات ، وفي مقدمتها الغزل والنسيج وإدارة وخدمة الفنادق والسينما ، ثم هو علاوة على استعانتة بالخبراء الأجانب اشرك الأجانب معه في كثير من الشركات ، كشركة الطيران ، وشركة التأمين ، وشركة الغزل والنسيج الرفيع ، وشركة تصدير الاقطان

عنايته بالمرح والسينما

كان من يرى طلعت حرب ، وهو رجل العمل والكفاح والجد ، يظنه رجلاً عبوساً لا تستهويه الفنون والموسيقى ، ولا يطربه الغناء والصوت الجميل ، لكن تاريخ هذا الرجل على النقيض من النظرة العابرة ، فانه وهو القائم على هذه الأعمال الجبارة ، والمنشئ لهذه المشروعات الضخمة ، لم تفته ناحية الفنون وما لها من اثر في حياة الشعوب ورقيها ، فقد اعتز بالفنانين وحباهم بعطفه وأمدهم بماله . وحين رأى انهيار المسرح المصري أقام شركة مصر لترقية التمثيل العربي ، ولما طفت السينما بلغاتها الأجنبية على التمثيل أنشأ في سنة ١٩٢٥ شركة مصر للتمثيل والسينما ، وجعلها بأحدث الآلات حتى ضارعت أمهات الشركات في أوروبا وأمريكا

وقد أبت عليه نفسه الا أن تكون الروايات والقصص أداة

طيبة للثقافة والأدب الرفيع . . فأحدثت هذه الشركة فتحاً لطبقة الممثلين وغيرهم من الفنانين ، حتى أصبحنا نرى بين المصريين عدداً من الممثلين والفنانين يبلغ دخله من الفيلم الواحد آلاف الجنيهات ، بل لقد تجمعت لبعضهم ثروات كبيرة ، وكان من أثر قيام هذه الشركة أن أنشئت دوراً أخرى لصناعة السينما ، وهى وان كانت قد توخت الناحية المالية ، فان هذه الأموال كلها من المصريين واليهام ، وقد حقق وجود هذه الشركة فوائد كثيرة فى نواح عدة

البنك الصناعى

ولطالبنا نادى طلعت حرب بأن للبشر طاقة ، وأنه وجماعته وأنصاره لا يستطيعون النهوض بأحياء جميع الصناعات على اختلاف أنواعها ، وقد أهاب بالحكومة أن تخطو الخطوة الأولى لتنمية الصناعات الأهلية وحمايتها ، وذلك بإقامة البنك الصناعى ، ووضع كتاباً فى ٢٨ فبراير سنة ١٩٢٩ يقع فى ٢٢٥ صحيفة أسهب فيه هو وجماعة بنك مصر فى شرح النظم المعمول بها والمتبعة فى أمهات دول الغرب ، وكشف فيه عما يجب أن تكون عليه علاقة الحكومة بالصناعات ، محدداً نصيبها ونصيب الشعب منها ، وانتهى الكتاب الى الضرورة الملحة لإنشاء بنك صناعى لتمويل الصناعات التى لم تبعث بعد ، ولتنمية الصناعات القائمة حينذاك ، كما عاهد الحكومة على معاونة بنك مصر للبنك الصناعى الى أن ينهض على قدميه ، فيصبح أخاً وفيماً لبنك مصر ، ويرتفع مستوى المعيشة ، وترقى حياة الأسرة ، ويعيش الأفراد والجماعات بالسعة فى الرزق ويعم الرخاء أرجاء البلاد

طلعت حرب السياسى

وكان طلعت حرب سياسياً من طراز خاص ، فهو وإن

كرس حياته كلها للعمل في ناحية هي بحق أساس الاستقلال وعماد الكرامة والعزة القومية ، كان ينادى بضرورة اتحاد أمم الشرق وتكتله حتى يسترد مكانته ، وقد بدأ عمله لتحقيق هذه الفكرة بإنشاء « بنك مصر سوريا ولبنان » ليكون منه السفير الصالح للرباط الذي يرجوه ، ثم أقام شركة مصر للملاحة البحرية تربط بين مصر والمملكة السعودية ، فضلا عما أنشأته من صلات بين مصر وأوروبا . وقام برحلات الى الحجاز جعلت منه أخا محبوبا لدى أهلها ، وبذلك قرب بين البلدين وقضى على ما كان بينهما من جفاء

كذلك قام طلعت حرب بزيارات عدة لكل دول الشرق ، عاملا على التوحيد بينها والآلفة بين أبنائها . وهذا النوع من السياسة نوع عملي ناجح أفادت منه البلاد ، وامتد أثره حتى كانت الجامعة العربية . . وكان اتحاد دول الشرق

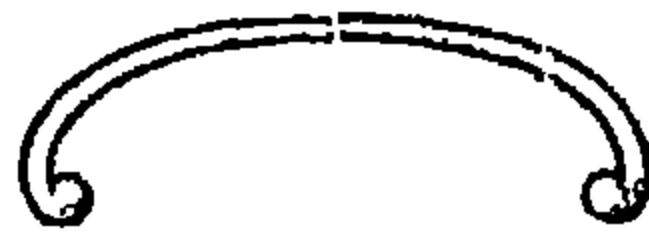


ولم يقف نشاطه السياسي عند هذا الحد ، بل امتد الى الغرب ، اذ رأى ان بلاده في حاجة الى الدعاية الدائمة . ولن يكون هذا في خطاب يلقي أو مقال ينشر ، بل بعمل مادي ملموس وأثر ظاهر محسوس ، فأنشأ في باريس « بنك مصر فرنسا » فكان منه الدعاية الناطقة بأن مصر غيرها بالأمس ، علاوة على الخدمات الكثيرة التي اداها للمصريين في الخارج

وكان طلعت حرب الى ذلك كله حريصا على ألا يخلط بين السياسة والعمل ، فصرح غير مرة بأنه يجب ان تكون التجارة والصناعة في هذا البلد في منأى عن السياسة الحزبية ولا يفوتني أن أسجل لطلعت حرب موقفا كريما جديرا

بالتقدير ، قمينا بأن يتخذ مثلا صالحا لمن يعمل في مقدمة
الصفوف منكرا لذاته ، مؤثرا عليها العمل النافع ، فحينما
اعترضت البنك تلك الأزمة المعروفة في سنة ١٩٣٩ عقب
قيام الحرب الأخيرة ، ولحقت به مفتريات ما أنزل الله بها
من سلطان ، وحينما أساء الى طلعت حرب نفسه بعض
الحساد والحاقدين ، بقي هو قوى الايمان بنفسه وبمئانة
مركز البنك ، كبير الثقة بأن الحقيقة سيكشف عنها الناس .
ذلك انه لم يفكر في شخصه عند هذه الكارثة ، ومع الالاحاح
الكبير من مريديه عليه في أن يتكلم ، أبى الا أن يلزم الصمت
وكان يكرر دائما : « ان الفناء مصير كل حي ، وما أريد
الا الحياة للبنك وشركاته ، وسيعلم الدين ظلموا أى منقلب
ينقلبون »

وما هي الا فترة قصيرة بعد تنحيته عن البنك حتى
ذهب الزبد جفاء ، وأمن البنك والشركات ماحيك لها من
دسائس ، فخرج مع شركاته منتصرا ظافرا ، ترد جميعا
بحيويتها الكامنة على هذه المفتريات ، وتدل على أن هذه
المؤسسات كانت متينة البنيان ، قوية الأساس ، وان
المهيمنين عليها كانوا من خيرة الرجال



علی مبارک



على مبارك

« هو الطفل الفلاح الذي كافح في طريق من الأشواق حتى عرف آخر الأمر أنه خلق ليكون معلماً لأبناء وطنه ، فاتجه بكل قلبه وكل عزيمته وكل إخلاصه الى التعليم »

المعلم المصرى الاول

بقلم الأستاذ محمد فريد أبو حديد

كان العصر لا يعرف الاستقرار، وكانت أسرة الطفل «على» لا تعرف الاستقرار كذلك . كان أبوه الشيخ مبارك من أسرة متواضعة تعرف باسم « المشايخ » فى قرية برنبال بمديرية الدقهلية . واضطر الأب أن يهاجر من قريته عندما ضاقت به الحال فيها ونزل فى قرية أخرى بمديرية الشرقية وكان ولده على طفلاً فى السادسة من عمره . ولكن قرية الحمادين التى حل بها لم تكن أوسع رزقا من قريته الاولى فحمل أهله مرة أخرى وارتحل فى الأرض حتى نزل فى نجع من نجوع قبيلة (السماعنة) واتخذ لنفسه ولأسرته خيمة يعيشون فيها كما يفعل أهل القبيلة . ومن حسن حظه أن (السماعنة) كانوا فى حاجة الى فقيه يعلمهم الدين فوجد الشيخ الطيب لأول مرة فى حياته مكانا يستقر فيه ، وأصبح بعد قليل موضع حب القبيلة واکرامها

وكان الطفل على يرح فى الحقول مع اطفال النجع ولا يحب الذهاب الى المكتب بالرغم من نصائح والده وبكاء أمه لأنه كان لا يجد فى المكتب الا العصا والجمود الممل والحرمان من الضوء وخضرة المروج . واجتمع حوله ذات ليلة أبواه وإخوانه البنات السبع وأخذوا ينصحونه ويبينون له فائدة التعليم وهو يصر على الإباء ولا يبالي بالتهديد ولا بالدموع . وسأله أبوه آخر الأمر عما يريد أن يصنع بنفسه فأجاب فى

بساطة : « لا أحب أن أكون فقيها ، وإذا كان ولا بد من التعلم فأنى أريد أن أكون كاتباً نظيفاً »

ونزل أبوه على إرادته فأرسله الى كاتب فى القرية المجاورة ليعده للمستقبل الذى يريده . وأقام الطفل فى بيت ذلك الكاتب بين عياله الكثيرين من زوجاته الثلاث ، فكانت حياته الجديدة أقسى عليه من الذهاب الى المكتب . كان يبيت فى كثير من الأحيان يتضور جوعاً ثم يخرج فى الصباح الباكر مع الكاتب ليتمرن على أعماله فيقضى كل وقته فى خدمة الرجل ولا ينال منه شيئاً من التعليم

وحدث يوماً أن سأل الكاتب أمام ناظر القسم عن حاصل ضرب الواحد فى الواحد فأجابه انه : « اثنان » ، فما كان من الرجل الا أن قذفه بمقلاة بن كانت أمامه فشج رأسه وسالت دماؤه . فانتهر على المسكين فرصة خروج الناس الى مولد السيد البدوى ، واندس بينهم خارجاً من القرية وسار فى الطريق يسأل الناس عن قرية المطرية التى تقيم فيها خالته . ولم يقو جسم الطفل الصغير على تحمل مشقة السير وقضاء الليالى فى العراء ، فمرض فى الطريق مرضاً شديداً فى قرية (صا الحجر) وأشفق عليه رجل من أهل القرية فأواه عنده حتى شفى بعد أربعين يوماً . ثم بلغه ان والده جاء الى القرية ليبحث عنه فتحامل على نفسه وهرب ذاهباً الى الطريق مرة أخرى حتى عاد الى قريته الاولى (برنبال) حيث كان يقيم أخ له من أبيه

وعرف أهله بمكانه بعد حين فذهبوا اليه والتفوا حوله مرة أخرى ليتشاوروا فيما يعملون من أجله واستقر رأيهم على أن يدخلوه فى خدمة كاتب المساحة ليتعلم منه صناعته وارتاح على فى أول الأمر مع ذلك الكاتب ، وكان يفرح بالنقود القليلة التى كان الرجل يهبها له من الرشاوى التى يجمعها من الناس . ولكنه كان طفلاً صغيراً لا يعرف ان

المرتشى لا يحب أن يتحدث الناس عن أسراره ، فكان يثرثر
مسرورا عن النقود التى تصل الى جيبه مما يجمعه الكاتب
من أهل القرى . فما كاد الرجل يسمع بما يقوله الطفل حتى
طرده من خدمته . فعاد على الى قريته حائرا لا يعرف لنفسه
وجهة حتى سعى له أبوه مرة أخرى فالحقه بخدمة كاتب
آخر فى مأمورية (أبى كبير)



وكان فى هذه الفترة قد اتقن الكتابة ، فعينه الكاتب مساعدا
ليبيض له دفاتره بمرتب خمسين قرشا فى الشهر ، وجعله
يقيم معه فى بيته . ولكن مضت أشهر ثلاثة ولم يعطه الكاتب
مرتبه محتجا بأنه يطعمه فى بيته . فغضب على وعزم
على أن يأخذ حقه بيده وأخذ من الأموال التى حصلها
الكاتب أجر الشهور الثلاثة ، وكتب بها ايصالا جعله فى كيس
التحصيل وبعث بذلك الى الرجل . فما كان من الكاتب الا أن
دبر له مكيده لينتقم منه ، فسعى عند حاكم المدينة لادخاله فى
الجندية . وفى اليوم التالى قبض الحاكم عليه وألقى به فى
السجن وتركه هناك مدة عشرين يوما ذاق فيها مرارة الظلم
الرخيص والجوع والأذى ، ولم يجد من أحد رحمة الا من
السجان الذى رق له لصغر سنه فسعى فى الافراج عنه
وساعده على الاتصال بخادم مأمور زراعة القطن فى (أبى كبير)
وفى نظير قطعة من الذهب قيمتها عشرون قرشا سعى ذلك
الخادم حتى أوصله الى مأمور الزراعة

وكان مأمور الزراعة رجلا حبشى الأصل اسمه عنبر
افندى يمتاز بالوداعة وطيبة القلب ، فرتب للصبي خمسة
وسبعين قرشا فى الشهر كما رتب له جراية من الطعام كل
يوم وأدخله فى خدمته . ولأول مرة فى حياته وجد على

شيئا من الاطمئنان والراحة وبعض النقود في جيبه
ولكن المخاوف والآلام التي قاساها في السجن كانت
تجعله دائم الخوف من غضب سيده اذا بدا له أن يغضب
عليه في يوم من الايام . وسمع يوما وهو في مجلس عنبر
افندى أن هناك مدرسة فتحتها الوالى اسمها مدرسة
« قصر العينى » لتعليم الاولاد الخط والحساب واللغة التركية
لكى يصيروا موظفين فى الحكومة بعد تخرجهم . فسأل فى
سذاجة : « أهذه المدرسة تقبل أبناء الفلاحين ؟ »

ولما عرف ان ذلك ممكن لمن يساعده الحظ خفق قلبه
أملا وأخذ يجمع كل ما يستطيع جمعه من أخبار تلك المدرسة
ويسأل عن طريق الوصول اليها والمسافة التى يجب عليه
أن يقطعها حتى يصل اليها وأسماء البلاد التى فى الطريق ،
حتى اطمأن الى أنه عرف مايكفى
وفى ذات يوم استأذن عنبر افندى فى زيارة أهله عازما
على أن يبدأ فى تحقيق أمنيته

ولكن أهله لم يوافقوه وأخذت أمه تبكى وتستعطفه حتى
لايفارقها ، واضطر الى البقاء فى النجع يرعى قطيعا من
الغنم

وبقيت صورة المدرسة تعاوده فى ساعات ليله ونهاره
حتى انتهز فرصة نوم النجع فى ليلة من الليالى وخرج من
بين الخيام متسللا وهو خائف يترقب ، وكان هذا آخر عهده
بالاقامة مع أبويه

وانتهى به السير فى الطريق الى قرية (منية العز) وكان
فيها مكتب يعد الاولاد للدخول فى مدرسة القصر العينى
فسارع اليها وما زال حتى التحق بها ، وأقبل على الدراسة
بحماسة المجاهد فى سبيل تحقيق غاية كبرى

ولقى فى مدة الدراسة بهذه المدرسة عقبات أخرى كان
يواجهها واحدة بعد واحدة ويتخطاها منتصرا ، وكانت

العقبة الأخيرة منها يوم جاء مفتش التعليم ليختار التلاميذ اللائقين للالتحاق بمدرسة قصر العيني ، وواتاه حسن الحظ ففاز آخر الأمر بأمنيته وأصبح تلميذا في المدرسة التي تعلق قلبه بها . وكانت سنه عند ذلك لا تزيد على اثني عشر عاما .

ولكن مفاجأة قاسية كانت تنتظره بمدرسة قصر العيني . ما كاد يدخل هذه المدرسة المأمولة حتى دبت الخيبة الى قلبه وكادت تحطم أمله . كانت لا تزيد على معسكر يتعلم فيه الأولاد السير العسكري ، وكان المعلمون يضربون التلاميذ ويوجهون اليهم أنواع الإهانة والسب بغير حساب . وكان الفراش الذي ينامون عليه من حصير الحلفاء ، والطعام الذي يقدم لهم تافها كريه الطعم ، ولم يجد الصبي مع هذا كله شيئا مما كان يطمح اليه من التعليم . فلم يلبث أن مرض مرضا شديدا كاد يودي بحياته ، واجتمع عليه ضعف المرض وخيبة الأمل والم الندم على ترك أهله بغير فائدة . ففكر في الهرب مرة أخرى ولكن الى أين ؟ وماذا تكون نتيجة هربه من المدرسة ؟ كانت عقوبة الذين يحاولون الهرب كافية لجعله يرجع عن أية محاولة من هذا النوع لأن أهل التلميذ الهارب كانوا يساقون الى السجون ويتعرضون لألوان شتى من الإهانة والعذاب

وقد جاء أبوه ذات يوم لزيارته وعرض عليه ان يساعده على النجاة من تلك المدرسة ، وكاد يمهد له سبيل الهرب بالاتفاق مع بعض خدام المدرسة . ولكن على أبي أن يطيعه خوفا عليه من عواقب هذه المحاولة . ثم جاءت اللحظة الحاسمة في حياة على مبارك عندما نقلت المدرسة من قصر العيني لتجعل في مكانها مدرسة الطب الجديدة التي ماتزال الى اليوم هناك . واختير للمدرسة الاولى مكان آخر في (أبي زعبل) بعيدا عن القاهرة فخیل الى الصبي ان كل

شيء قد انتهى الى الخيبة الكاملة . ولكن المقادير ساقته له هنا رجلا كان له الفضل في توجيه حياته وجهة أخرى وحددت له طريقه في الحياة تجديدا شاملا . كان الناظر الجديد الذي اختير لمدرسة (أبى زعبل) رجلا له ضمير انسان وقلب مؤمن بالوطن وهو ابراهيم بك رافت . ولاشك ان اعجاب الصبي بناظره الجديد ترك في نفسه أثرا عميقا جعله يتجه بكل قلبه الى تقديس وظيفة المعلم المخلص



كان ابراهيم رافت يجمع المتأخرين من التلاميذ ويتطوع بالتدريس لهم في فرقة خاصة ، وكان من بينهم على مبارك . ومن الدرس الاول بدأ الصبي يتغير وينظر الى مدرسته نظرة أخرى كلها أمل وكلها حماسة . وبعد قليل تحول على مبارك من تلميذ متخلف بائس الى تلميذ آخر نشيط مبتهج ولم ينس فيما بعد انه مدين لعطف ذلك الاستاذ الجليل واخلاصه في أداء واجبه فكان يبذل جهده عندما صار معلما ان يهب كل عطفه وكل نشاطه لتلاميذه

وبعد أربع سنوات تخرج على مبارك في مدرسته ودخل في مدرسة (المهندسخانة) ببولاق مخلفا وراءه الطريق المملوء بالاشواك . وفي خمس سنوات أخرى أتم دراسته العليا ، وكان في طليعة المبرزين من نجباء خريجي مدرسة الهندسة ، فأوفد في بعثة علمية الى فرنسا

ولكن الشاب ابن العشرين كان أكثر من شاب طموح يشق طريقه في الصخر والاشوك ، لأنه لم ينس عند سفره الى فرنسا ان يوصي بقسمة مرتبه الى نصفين أحدهما لوالده الشيخ والثاني لنفقته الخاصة في بلاد فرنسا ، وكان كل مرتبه مائتين وخمسين قرشا كل شهر

وامتدت دراسة الشاب الى ست سنونات في فرنسا ،
وكانت سنوات عريضة غزيرة ، مليئة بالدرس والملاحظة
والنمو . ولما عاد الى وطنه بعد ذلك عين مدرسا في مدرسة
(طرة) وذلك في ايام الخديو عباس الاول

وكان الخديو عباس الاول غريب الأطوار يجمع بين ضيق
الافق والغطرسة ، وكان من أول ما بدا له أن يغلق معاهد
التعليم التي أنشأها جده محمد على . فأمر بأن (يفرز)
تلاميذ المدارس جميعا ليختار منهم عددا محددًا يجمعهم في
مدرسة واحدة ويغلق أبواب المدارس الأخرى

واختار هذه المدرسة الوحيدة في (أبى زعبل) وسماها
المدرسة (المفروزة) . وكان حزن على مبارك عظيما عندما
راى تلاميذه يفرزون وترسل منهم مجموعة الى (المفروزة)
ولم يبق له (في مدرسة طرة) الا عدد قليل من كبار السن
المتخلفين (تحت التصفية) . فكادت عزيمته تنهار من هذه
الصدمة لولا أنه وطد العزم على أن يبذل كل ما يملك من
قوة وإرادة في تعليم أبناء وطنه أيا كانوا

وهزه عند ذلك الحنين الى وطنه ، ولم يكن راى أمه منذ
فارقها من سنين طويلة فعزم على الذهاب الى قريته ليلم
بأهله حيناً . وكانت زيارته تشبه المواقف الخيالية في
الاساطير القديمة ، فقد طرق الباب وسمع صوت أمه تنادى
من وراء الباب : « من أنت ؟ » ، فأجابها : « أنا على ! »
وفتح الباب الضخم ووقفت الأم أمامه تنظر اليه ولا تصدق
عينها . كان الشاب في لباسه الأنيق والسيف مدلى الى
جانبه وقد أصبح طويلا ممشوق القوام يلمع وجهه بالقوة
والابتهاج . ففتحت له الأم ذراعيها وعانقته عناقا حارا
وهى تبكى ثم وقعت مفشيا عليها

ولما أفاقت جعلت تبكى حيناً وتضحك حيناً ثم أخذت
تزغرد وتتكلم وهى تحسب أنها فى حلم سعيد . وأقبل

أهل البيت على صوتها واجتمع الجيران من كل جانب حتى امتلأ بهم البيت ولم ينصرفوا حتى طلع عليهم الصباح . كانت تلك أول مرة ترى فيها القرية ولدا من أبنائها يعود إليها وهو يلبس لباس السادة الحكام !

وأرادت الأم أن تطيع سعادتها وتولم وليمة عظيمة لجيرانها احتفالا بعودة وحيدها على هذه العودة التي لم يحلم أحد من أهل القرية بمثلها . ولكنها لم تجد معها شيئا تعد به الوليمة وظهرت الحيرة في وجهها وفي حركتها المضطربة ، ولاحظ الشاب حيرة أمه فأخرج لها عشر قطع من جنيهاات الذهب لتحقيق بها رغبتها



وعاد على مبارك الى ميدان العمل فأسندت اليه وظيفة بعد أخرى ، ولكنه كان لا يرتاح الا الى عمل واحد وهو التدريس . وكان سروره عظيما عندما أسندت اليه نظارة المدرسة (المفروزة) وهو يقول في ذلك :

« وفي مدة نظارتي للمدرسة كنت أباشر تأليف كتب المدارس بنفسى مع بعض المعلمين ، وجعلت بها مطبعة حروف ومطبعة حجر طبع فيها نحو ستين ألف نسخة من كتب متنوعة » . . وقال أيضا : « ولكن ذلك لم يشغلنى عن التفاتى للتلاميذ فى مآكلهم ومشربهم وملبسهم وتعليمهم وغير ذلك ، وكنت أباشر ذلك بنفسى حتى أعلم التلميذ كيف يلبس وكيف يقرأ وكيف يكتب ، والاحظ المعلم كيف يلقي الدروس وكيف يؤدب التلاميذ ولا يمضى يوم الا وأدخل عند كل فرقة وأتفقد أحوالها . . »

ولكن جزاء الشاب على هذا الاخلاص فى أداء عمله كان تجربة مرة قذفت به بعيدا عن ميدان التعليم وذلك ان

أخذ يوغضب عليه فجأة على أثر وشاية دنيئة ، فأمر بإرساله مع الجيوش المحاربة الى الدولة العثمانية للاشتراك في حربها مع روسيا . وكان عند ذلك لم يتجاوز الحادية والثلاثين من عمره . وكان في وداع تلاميذه له عند مفارقتهم عزاء كاف له . وقفوا جميعا على شاطئ النهر ليشتيعوه الى السفينة التي ستنقله الى الاسكندرية . ولم يملك التلاميذ أعينهم من البكاء ولم يستطع على مبارك أن يقاوم شعوره فأنحدرت الدموع على وجهه كذلك . وسافر في رحلته الطويلة بنفس ثابتة راضية لأنه سيرى بلادا لم يرها من قبل وسيقف في مواقف جديدة لم يقفها من قبل وسيجرب تجارب أخرى تزيد معرفته وخبرته .

وانتهز فرصة وجوده باستانبول مدة أربعة أشهر فتعلم اللغة التركية ، وأقام في بلاد (القرم) مع الجيوش المحاربة عشرة أشهر انتقل بعدها الى بلاد الاناضول فأقام في اقليم وعرج جلى شديد البرد وكان ذلك في فصل الشتاء . فكثرت اصابات المجندين بالامراض الناشئة عن البرد الشديد ، وأخذ على مبارك على نفسه أن يتعهد أمور المرضى بنفسه لأنه لم يجد هناك أحدا آخر يتعهدهم . فأخذ يجمع الاموال تبرعا من الناس ، ولما لم يجد أحدا من الاطباء يساعده في عمله الانساني اختار رجلا ممن لهم خبرة بالعلاج على طريقة أهل الاقليم وشاركه بنفسه في خدمة المرضى . وكانت عنايته واخلاصه في هذه الخدمة كافية للتعويض عن جهله وجهل شريكه بفنون العلاج . فأثر المستشفى ثمرة طيبة جعلت أهل الاقليم يكتبون له وثيقة يسجلون فيها اعترافهم بحسن صنيعه . ولكنه عاد الى مصر بعد هذا الجهاد الطويل ليستقبله مأزق شديد كان له أثر عميق في نفسه الحساسة . ولكي نعرف سر ذلك المأزق لا نجد مفرا من التحدث قليلا عن حياته الخاصة

كان على مبارك قد تزوج عقب عودته من بعثته في أوربا
بأبنة أحد مدرسيه في المدرسة الثانوية ، عندما توفي عنها
أبوها ولم يكن لها في الحياة من يعولها . وكانت زوجة طيبة
وفية بذلت له جزاءه من السعادة في حياتهما المشتركة ،
ولسوء الحظ ما لبثت حتى عاجلها الاجل بعد قليل . وحزن
عليها حزنا شديدا جعله يعزف عن الزواج حينما طويلا ،
ولكنه تزوج مرة ثانية من إحدى بنات الأعيان وكانت وارثة
تملك ثروة كبيرة ، فوق ما كانت عليه من الجمال . وحاول
الشاب جهده أن يكون زوجا شهما فأحسن معاشرتها
وتعفف عن أموالها ولكنها كانت تعامله مثل طفلة مدللة .
وكان أهل الزوجة لا ينسون أنه من أسرة قروية وأنه فلاح
وابن فلاح برغم ما كان عليه من النبوغ في العلم وما امتاز
به من كريم الخصال . وبدأت الأحاديث السامة تفسد
العلاقة بين الزوجة الصغيرة الغريرة وزوجها الشاعر بكرامته
وخلا الجو لأهلها في مدة غيابه في بلاد تركيا فأوغروا صدر
المرأة على زوجها ، حتى إذا ما عاد من سفره الطويل وجد
نفسه هدفا لمكيدة دنيئة واسعة النطاق لم تلبث أن انتهت
بالفراق . ولم يقنع أصحاب المكيدة بذلك بل سعوا عند
الخديو لفصله من خدمة الحكومة وتم لهم ما أرادوا . ويقول
على مبارك عن نفسه في هذا الموقف : « كانت حالتي بعد
سبع سنين من عودتي من أوربا مثل حالتي عند أول عودتي
منها وذهب كل ما كسبت من الأموال وضاع كل ما شغلت
من المناصب ولم يبق بالخاطر إلا ما فعل الناس معي من
خير وشر وما أكسبني الزمان من صدماته وغرائب تقلباته »
وعزم على الذهاب إلى الريف ليحيا هنساك بين أهله
ويرتق من كده وعمله كما يرتقون . ولكنه لم يلبث أن
طلب لخدمة الحكومة مرة أخرى فتقلب في وظائف مختلفة لم
يشعر في واحدة منها بالأطمئنان أو الرضى . ثم هيات له

الظروف أن يعود الى الوظيفة التي يحبها من أعماق قلبه وذلك عندما كان مسافرا مع الخديو سعيد في مريوط ، وأخذ الخديو يتحدث الى من حوله عن تعليم الضباط وصف الضباط ، وأخذ يسألهم عن يريد منهم أن يتطوع لتعليمهم . وكانت دهشة الجميع عظيمة عندما تقدم على مبارك متطوعا ليكون هو معلمهم . وهو يقول في هذا عن نفسه : « كيف لا أرغب في انتهاز فرصة تعليم أبناء الوطن وبث فوائد العلوم فيهم ؟ » واتخذ مدرسة في خيام متنقلة مستخدما كل ما يتهيأ له من الوسائل للنجاح في تعليمه . ولم يقتصر في مدرسته المتنقلة على تعليم القراءة والكتابة والحساب بل علم تلاميذه الهندسة والفنون العسكرية والاستحكامات وسوق الجيوش وطرق الحرب

ولكن عصر سعيد المضطرب قذف به بعد قليل الى الخارج فوجد نفسه عاطلا من الوظيفة واضطر الى أن يرتزق بالاستغلال بالتجارة . ونجح في هذه المرة نجاحا عظيما حتى أنه فكر في إنشاء شركة تجارية لإنشاء المنازل وبيعها

ثم تولى الخديو اسماعيل بعد موت سعيد ، وكان من أول أعماله إعادة على مبارك الى خدمة الحكومة وعهد اليه بنظارة القناطر الخيرية ، وكان يكل اليه من الاعمال ما يحتاج الى البراعة في فنون الهندسة . وبعد ست سنوات من أعمال هندسية مختلفة أضاف اليه اسماعيل إدارة ديوان المدارس وكانت سنة عند ذلك ستة وأربعين عاما . فوثب الرجل الى فرصته بحماسة تدعو الى العجب والاعجاب معا . كانت وثبته تلك هي نقطة التحول في حركة التعليم بمصر ومن تلك اللحظة وضع الاساس الاول للتعليم الذي نعرفه اليوم . وهو يحكى عن نفسه قائلا : « كانت كثرة أشغالي لا تشغلني عن الالتفات الى ما يتعلق بأحوال التلاميذ والمعلمين فكنت كل يوم ادخل عندهم بكرة وعشيا عند غدوى من البيت

ورواحي اليه وأعملت فكرى فيما يحصل به نشر المعارف
وحسن التربية »

ثم قال أيضا : « وقد تأسس هذا المشروع وثبت وسرت
فيه الى أن انفصلت عن المدارس وحصلت منه على نتائج
حسنة »

وانشأ مطبعتين لطبع الكتب المدرسية كما أنشأ دارالكتب
المصرية الاولى ليرجع اليها المعلمون ، وجمع فيها الكتب القديمة
التمينة المتفرقة في المساجد وغيرها . ومما يسترعى النظر
انه أنشأ لأول مرة في مصر معملا للعلوم جمع فيه آلات العلوم
الطبيعية والرياضية ليكون عوناً للمعلمين على جعل الدراسة
عملية قائمة على التجربة

وقد اهتم ببناء المدارس واصلاح ما يحتاج منها الى
الاصلاح ، وكان بذلك رائدا للعصر الحديث في التعليم ، ولعل
اكبر مآثره في التعليم انشاؤه لدار العلوم حتى يعد للمدارس
من تحتاج اليهم من المعلمين الصالحين تمهيدا للجهاد في نشر
المدارس في ربوع البلاد لأنه كان معلما أصيلا يعرف ان كل
محاولة في نشر التعليم بغير اعداد المعلم الصالح لا تجدى
البلاد شيئا

وقد شجع الشبان من خريجي المدارس العالية على
الاشتراك في التعليم ، فكان يختار خريجي مدارس المهندسخانة
والمحاسبة والادارة ليكونوا مساعدين للمدرسين حتى
يستطيعوا ان يشتغلوا بالتدريس بعد ان يكتسبوا المراتب
الكافية . وكان في الوقت الذي يجاهد فيه هذا الجهاد لنشر
التعليم وارساء اساسه يبذل جهدا آخر كبيرا في الاعمال
الهندسية ، فله الفضل في تجميل القاهرة وميادينها . وكان هو
الذي يقوم بالاتفاق مع الشركات الاجنبية التي ادخلت النور
والماء لأول مرة الى بيوت المدينة

في هذه الاثناء كان الشاب على مبارك قد صار كهلا تجاوزت سنه الرابعة والخمسين ، وبدأ يحس عبء السنين وأثر الجهاد المضنى وتجمعت عند الافق في الوقت نفسه سحائب سود فيها برق ورعد تنذر بهبوب عاصفة هوجاء . وذلك ان الازمة المالية المشثومة كانت قد بدأت تهز قواعد حكم اسماعيل ولم تلبث ان عصفت به بعد قليل . ومع انه أصبح ناظرا لديوان المعارف في الوزارة التى انشأها اسماعيل عندما اشتدت الازمة فانه كان يحس ان جهاده الحقيقى قد انتهى . حقا انه أنشأ في مدة وزارته بعض مدارس ممتازة لتكون نماذج للمدارس الجديدة مثل مدرستى طنطا والمنصورة ، وحقا انه بذل جهده في نشر التعليم الحديث في المدن والقرى ، ولكن اضطراب أمور الحكم كان يفرض عليه قيودا لا طاقة له بها . وأخيرا قامت الثورة العرابية ثم أعقبها الاحتلال البريطانى فوقفت حركة اصلاح التعليم ثم بدأ الاحتلال الانجليزى يفرض سياسة أخرى غير السياسة التى وضع أساسها على مبارك ، وكانت تختلف كل الاختلاف عما كان يقصده معلم مصر الحديثة الاول

وقد أراد الشيخ وهو في سن السادسة والستين ان يعتزل الوظائف ويعود الى قريته ليقضى ما بقى من عمره بين حقول الريف الخضراء التى أحبها منذ كان طفلا وتحت أشعة الشمس اللامعة التى كان في صباه يرح في فيضها مع لداته من أبناء الفلاحين الذين لم ينس يوما انه واحد منهم وان أعظم واجب عليه هو أن يعلمهم ويسمو بهم الى مرتبة البشرية العليا . ولكنه لم يتمكن من هذه الراحة التى يستحقها ، فقد دعاه توفيق ليكون ناظرا لديوان المعارف في عهد الاحتلال ، وما كان أمر عودته الى ذلك الديوان في ظلال الاحتلال . ولم يستطع أن يتخلف عن الدعوة ولكن كلماته التى سجلها بقلمه تنم عما كان في نفسه من الحسرة

والآلم والخيبة . فقد قال : « تركت القرية عندما طلبت
لهذه الخدمة واخذت في تأدية ما فرض على قيساما بحق
وطنى . . وها أنا الآن قائم بهذا الأمر على حسب الطاقة
بقدر الامكان والله المستعان ! »

فكان مثاله كالجندي الذى لا يدع العلم يهوى من يده حتى
يخر وهو لا يزال فى يده . . وأدركه الأجل بعد أربع سنوات
مخلفا وراءه أسما خالدا كأول معلم مصرى خالص جاهد من
أجل رفعة مصر عن الطريق الطبيعى لرفعتهها - التعليم .
ولكنه خلف وراءه كذلك معنى خالدا آخر لأنه هو الطفل
الفلاح الذى كافح فى طريق من الاشواك حتى عرف آخر
الأمر انه خلق ليكون معلما لأبناء وطنه . ومنذ تلك اللحظة
التى عرف فيها رسالته اتجه بكل قلبه وكل عزمته وكل
اخلاصه الى التعليم حتى مات وقلبه خافق من أجل تعليم
أبناء وطنه



جرجی زیدان



جرجى زيدان

هذا هو العصامي جرجى زيدان نشأ فقيرا ، فلم يحل الفقر ولا تحالف
الشهداء دون ما يريد ، ووثب من بيروت صغير الى عالم نابغة كبير

العصامي الموهوب

بقلم الأستاذ طاهر الطناحي

إذا ذكر العصاميون الدين بنوا أنفسهم ، وشادوا للإنسانية صروحاً عالية في مختلف الميادين بأعمالهم المجيدة ، وجهودهم الممتازة ، فإن جرجي زيدان في المقدمة بين هؤلاء العصاميين الأفاضل ، فقد بلغ بالعصامية أرفع مكان في ميادين العلوم والآداب والثقافة الحرة . وكانت حياته أبلغ درس للشباب المكافح ، وأعظم عبرة للذين يقفون يائسين على الشاطئ ، لا تحركهم همّة ، ولا تبعثهم ارادة على اجتياز الأمواج ليصلوا الى ما يريدون من رقي ونجاح

لم يقف جرجي زيدان على شاطئ الحياة المدلهمة وهو فتى صغير يائساً من النور ، لأن والده أمي لا يعرف فضل العلم ، أو لأنه فقير لا يملك نفقات التعليم ، أو لأن ظروف العيش مزدحمة بالمتاعب ، بل نظر بعقل الصبي النابغ ، فوجد أن الرغبة الصادقة تحطم أقوى العقبات ، وأن الإرادة النافذة تحقق المستحيلات ، وأنه كما قال ابن الوردي :

لا تقل أصلي وفصلي أبدا
إنما أصل الفتى ما قد حصل

نعم ، لم يقل جرجي زيدان أصلي وفصلي حتى تثبط همته ويئأس من النجاح ، بل اندفع الى تحصيل العلوم والآداب ،

وشق طريقه بنفسه الى المجد والرفعة ، واتخذ من فضل العلم خيراً أصل ، ومن جمال الأدب أحسن نسب !

حادث اليم

نشأ جرجى زيدان في عائلة متوسطة الحال ، ولكن الأيام تنكرت لها ، فذاقت متاعب الفقر ، فقد كان جده زيدان مطر وكيلا على أملاك السيدة حبوس والدة الأمير مصطفى أرسلان ، وكان وقتئذ في سعة من العيش ، إذ كانت هذه السيدة تحكم « عين عنوب » وما يليها في لبنان في أوائل القرن الماضي . فلما حمل إبراهيم باشا على سورية وفتح عكا وأراد الاستيلاء على لبنان خافت السيدة حبوس بطشه وسطوته ، فعزمت على الفرار من وجهه ، وطلبت من زيدان مطر أن يرافقها ، فاعتذر بمن عنده من أولاد وأهل ، فتركته وقد حققت عليه . فلما ضعف شأن إبراهيم باشا عادت الى « عين عنوب » وصادرت أملاك زيدان وأمواله ، وتعمدت الحط من شأنه ، فشق ذلك عليه ، وأثر في صحته ، ومات قبل أوانه ، وقد خلف وراءه زوجة وابنين وابنتين أكبرهم حبيب والد جرجى زيدان

ولما كانت هذه الزوجة الارمل لا تستطيع البقاء بأولادها في هذه الحال بعين عنوب ، فقد نزلت بهم الى بيروت - وهي يومئذ مدينة صغيرة لا مرتزق فيها غير الاتجار وصنع ضروريات الحياة كالاطعمة والملابس ونحوها ، أو خدمة الحكومة في الكتابة والجندية

أسرة كادحة

وكان حبيب في العاشرة حين نزل مع أسرته الى بيروت ، فلم يتسع له الوقت للتعليم ، فعاش أمياً ، وانصرف لتحصيل الرزق واعانة أسرته ، ولم يزد عمله على مطعم صغير في سوق ساحة البرج ببيروت . وكان هو وزوجته

— على الرغم من ضيق الرزق — مثال النشاط والجهد في العمل ، حتى قال عنهما جرجى زيدان في مذكراته الخاصة :
« نشأت في صباى وأنا أرى والدى يخرج الى دكانه في الفجر ، ولا يعود الا في نحو منتصف الليل أو قبيله ، وأرى والدتى لا تهدأ لحظة من الصباح الى المساء . لا تعرف الزيارات ، ولا تغشى الاحتفالات ولا المجتمعات حتى الدينية ، فانها لم تكن تذهب للصلاة بالكنيسة الا نادرا ، وانما همها تدبير بيتها ، وتربية اولادها . . وقد شجبت على ذلك وألفته ، فغرس في ذهنى : ان الانسان خلق ليشتغل وان الجلوس بلا عمل عيب كبير . . بخلاف الابناء الذين يفتحون أعينهم على والدين يقضون معظم ايامهم في اللهو وشتم الهواء . ولا يهمهم الا ماذا يأكلون ، وماذا يشربون . وأذا فرغوا من الطعام عمدوا الى اللعب بالورق أو غيره . ولا يقدمون على العمل الا مكرهين . يحسبون العمل عيبا أو تعباً . ولو عولوا عليه لكفاهم مؤونة المرض والضعف

« فالأبناء الذين يربون بين أولئك الآباء ينشأون كسالى ، ويميلون الى الملاهى والرزائل . . . »

في هذه البيئة النشيطة — بيئة العمل المتواصل والجهد والعصامية — نشأ جرجى زيدان . . ولقد كان والده كما قلنا أميا ، ولكنه شعر بالحاجة الى الكتابة والقراءة ليدون حساب مطعمه ، فاستخدم كاتباً لذلك . ودعته هذه الحاجة الى ان يرسل ابنه جرجى وهو فى الخامسة من عمره الى مدرسة حرة يديرها قسيس يدعى المعلم الياس شفيق . وكانت فى قبو وضيع ، يجلس التلاميذ فيه على حصير مبسوط على الارض . وقد أمضى فى هذه المدرسة سنتين لم يتعلم فيهما شيئاً غير فك الخط ، ثم نقله والده الى مدرسة تدعى مدرسة الشوام ، فتلقى فيها مبادئ الحساب

والنحو والصرف والخط واللغة الفرنسية ، وبقي فيها نحو عامين ، ثم أغلقت . فانتقل الى مدرسة المعلم طاهر خير الله ، فمكث بها عامين آخرين

في مطعم أبيه

أصبح في الحادية عشرة ، وذاق لذة العلم والتعليم وتفتحت نفسه بالأمل الى المستقبل ، غير أن والده ما لبث أن دعاه الى مساعدته بالمطعم ليقيد أسماء الزبائن وحساباتهم ويلاحظ الحال ريثما يجد مساعدا غير المساعد الذي تركه وقد قال له :

« تعال يا جرجي لمساعدتي سبعة أيام او ثمانية ريثما أجد من يقوم مقامك . . » فأطاع والده وهو يعلى النفس بالرجوع الى المدرسة ، ولكن هذه الايام السبعة امتدت الى سبعة أعوام حتى خشيت والدته على مستقبله . . . وقد قال في مذكراته :

« ولما مضى على اشتغالي في ذلك المطعم عام وبعض العام ، خافت والدتي أن يطول مقامي ويضيع مستقبلتي . وكانت تكره المطاعم ، وكانت منذ طلبني والدي لمساعدته تلح عليه ألا يطول مقامي ، وهو يعدها . . فلما مضت السنة الاولى ألحت عليه أن يخرجني ، ويعيدني الى المدرسة ، فقال لها : « انه قد أتم دروسه ، ولا فائدة من كثرة الدرس ، الا اذا كنت تنوين أن تجعله كاتباً او معلماً . فضلا عن أن كثرة التعليم تجعله متفرنجا متأنقا لا يأكل الا بالشوكة والسكين ، وربما حدثته نفسه أن يلبس اللباس الافرنجي - وكان هذا اللباس قليلا ، وكان الاكل بالشوكة والسكين لا يزال معدودا من عادات المتفرنجين

« ولم يقل والدي ذلك في نفور من المدنية ، ولكنه كان محبا للمحافظة على العادات الشرقية . وكان يكره التصنع

والتظاهر بمظاهر الافرنج ، فاقتنعت والدتي بهذا الجواب ، ولكنها ما زالت تكره أن أبقى في تلك الصناعة ، وقالت لأبي : أدخله في صناعة أخرى ، فاني أكره هذه الصناعة ورائحة الزفر والانجباس في الدكان ليل نهار - لا عيد . . ولا أحد - فأذعن لاعتراضها . . وبعد النظر قر رأيهما على أن أتعلم صناعة الاحذية الافرنجية »

وقد كانت صناعة الاحذية الافرنجية وقتئذ حديثة العهد في بيروت ، وحيجتهم في اختيارها له وهو في الثانية عشرة من عمره ان بعض البيروتيين مارسوها فأثروا منها وصار لهم أموال وأملاك ، وقد مكث في هذه الصناعة سنتين تعلم فيهما أكثرها . ولكنه ما لبث بعد ذلك أن تركها لانها لم توافق صحته وأصابه ضعف في معدته من الجلوس الطويل على الكرسي للعمل ، وخاف والداه عليه ، فقررا اعادته الى المطعم مؤقتا ريثما يفكران في صناعة أخرى لمستقبله !

صبر جميل

تذرع الصبي جرجي زيدان بالصبر ، فلم يكن أمامه في ظلام الحياة ، ومحاربة الايام غير الصبر والامل . . ولكن أين الامل ؟ . . فليس حوله الا السدود والعقبات ، والا ما يبعث على اليأس ، ولكن نفسه الكبيرة لم تعرف اليأس . . لذلك تذرع بالصبر وحده . والصبر محمود ، ولا سيما في هذه الحال التي لاحيلة فيها غير الصبر ، كما قال ابن الرومي :

أرى الصبر محمودا وفيه مذاهب

فكيف اذا ما لم يكن عنه مذهب

هو المهرب المنجى لمن أهدقت به

مكاره دهر ليس عنهن مهرب

صبر جرجي زيدان ، وعاد الى مطعم أبيه - لا عودة الجبان المستسلم لقسوة الايام ، ولا الضعيف اليأس الذي

سدت في وجهه الآمال ، وانهزم في معركة الحياة ، فسئم جهاده ، وقعد كئيبا يندب حظه ، ويأسى على نفسه ، أو يتعزى بغيره ممن هزمهم الدهر ، فاستسلموا للهزيمة ، وأضاعوا أعمارهم سدى دون أن يكون لهم في الحياة العليا سهم أو نصيب . . . كلا ، بل عاد إلى مطعم أبيه كما يعود القائد الشجاع من الميدان ليتزود بالتفكير وانتهاز الفرص ، ويضع الخطط الجديدة ليواصل جهاده ، ويفوز بما قدر لهذا الجهاد الصادق من نصر فائق ومستقبل عظيم

بارقة أمل

وكانت بيروت وقتئذ حافلة بأهل اللهو والبطالة ، وكان منهم من يترددون على هذا المطعم ، وكان الصبى جرجي يرى في هذا الظلام ضياء الله ، ويلمح بالسريرة ما هيء له في المستقبل من مجد علمي وأدبي ، فلم يلتفت إلى ما حوله من فساد وجهل ولم ينزع إلى ريبة ، ولم ينزلق في مأثمة ثم ظهرت طبقة متعلمة تخرجت من مدارس الإرساليات الدينية المسيحية من أمريكية وألمانية وإنجليزية . وكانت هذه المدارس قد أنشئت على أثر مذابح عام ١٨٦٠ لنشر العلم والأدب على نهج التمدن الحديث ، وعلمت طائفة من الشبان الذين تكونت منهم الطبقة المتعلمة التي كان عليها المعول في تغيير الآداب الاجتماعية في بيروت . وكان جرجي زيدان ينظر إلى هذه الطبقة وقتئذ وهو يشعر بتقصيره في مجاراتهم في التربية والتهذيب ، فكان يتقد غيرة ورغبة في أن يأخذ مثلهم بنصيبه من العلم والتعليم

يتعلم الانجليزية في المطعم

واتفق ذات يوم أن زار المطعم المعلم مسعود الطويل - أحد المعلمين في بيروت - فذكر أنه فتح مدرسة يعلم

فيها الشبان اللغة الانجليزية ساعة قبل الغروب ، فرغب جرجى زيدان في تعلم هذه اللغة لقاء ما يتناوله المعلم مسعود من طعامه في المطعم ، وكانت سنه لا تزيد على خمسة عشر عاما ، فصار يتردد عليه في بيته مع ١٤ تلميذا ، ومكث هناك خمسة أشهر ، قال له المعلم مسعود في نهايتها انه تعلم الانجليزية جيدا ، فجرب قوته في مطالعة كتاب « رحلة كوك في جزائر المحيط » فرأى نفسه أقل كثيرا مما كان يظن ، فأخذ في الدرس لنفسه حتى كان لا ينام الليل في كثير من الايام

ولما شعر بأنه غلى نصيب وافر من هذه اللغة لمعت في نفسه ملكة التأليف التي ظهرت فيما بعد قوية عارمة ، فأخذ في وضع قاموس انجليزي عربى في ذلك الحين ، وقد وصل في تأليف هذا القاموس الى حرف (E) ولم يكن قد ظهر مثل هذا القاموس ، ثم مل هذا العمل لقلة وسائله . . على ان ذلك لم يثن عزمه عن العناية بتقوية نفسه في اللغتين العربية والانجليزية ، فأخذ يطالع فيهما كتب اللغة والأدب

كتاب مجمع البحرين

وكان اول كتاب عنى به في اللغة العربية وأحب اقتناؤه ، كتاب « مجمع البحرين » للمرحوم الشيخ ناصف اليازجى . وهو كتاب أدبى وضعه مؤلفه في سستين مقامة على طراز مقامات الحريري . وكان قد ابتاعه من أحد باعة الكتب المتجولين . ولهذا الكتاب قصة طريفة يرويها جرجى زيدان في مذكراته ، فيقول :

« كنت أسمع بكتاب مجمع البحرين ، وأحب اقتناؤه . لكنى كنت أستغليه ، لأن ثمنه على ما أظن كان أربعة فرنكات أو خمسة ، ففي ذات يوم كنت جالسا بالمطعم ، فمر غلام ويده هذا الكتاب مستعملا ، وهو يعرضه للبيع ، فاشتريته

منه بتسعة قروش بيروية أى أقل من نصف ثمنه ، وفرحت به كثيرا . ولما رجع والدى سألنى عنه ، فأخبرته انى اشتريته بتسعة قروش ، فزعل ، وقال : « أتدفع فى هذا الكتاب تسعة قروش ، وتبدل الدراهم بورق ! »

« فزعلت ولم أجبه ، ولما انصرفنا للبيت فى المساء ، وكانت الوالدة قد أعدت لنا العشاء ، أظهرت انى لا اريد الطعام ، وذهبت للنوم ، وأنا أتوقع أن يدعوانى ، ولا يتركانى أنام جائعا . وسمعت والدتى تعنف والدى لاغضابى حتى نمت بلا أكل ، ولكنه أصر على رايه . . . واتفق أن جاء أمين فياض أحد أصدقاء والدى للسهرة عنده فى تلك الليلة ، وكان يتودد الى ، فسأل عنى ، فقليل له انى نمت . واغتنمت والدتى هذه الفرصة ، وشكت اليه عناد والدى ، فسأله عن سبب غضبه ، فقال : « انه يصرف الدراهم فى شراء الورق بلا فائدة » . . . فأجابه : « أشكر الله يا أبا جرجى ان ابنك ينفق الدراهم فى شراء الكتب ، وليس فى السكر ونحوه . انها نعمة يجب أن تشكر الله عليها »

« وسمعت كلمات هذا الصديق وأنا أتظاهر بالنوم . وللحال اشتد ساعد والدتى ، وقامت فأيقظتنى ، وأجلستنى الى المائدة ، وطيببت خاطرى ، وكذلك والدى . . . ولا تزال هذه الحادثة نصب عيني . . . »

غرام بالعلم وهمة وإرادة

وقد دفعه غرامه بالعلم والتعليم الى مطالعة كتب الطبيعة والجغرافيا واستعان ببعض المتعلمين ممن يترددون على مطعم والده . وكان الى ذلك الحين لايعرف النواميس الطبيعية كدوران الارض والكواكب ، وخسوف الشمس والقمر وأسباب السحاب والمطر وغيرها . وقد اطلع فى احدى المجلات على مقالة فى سبب الخسوف والكسوف ،

بعثت في نفسه الرغبة في مطالعة هذه الكتب ، فأقبل عليها حتى استوعبها بهمة وإرادة قوية . وكان وقتئذ يلبس السروال البيروتي ويعتقد ان لابسي البنطلونات أرقى عقلا وأوسع معرفة وأصح حكما من لابسي السراويل ، لأن أكثرهم من المتعلمين ، فلما استنار بنور العلم ضعف عنده هذا الاعتقاد ، وشعر انه انسان له شخصية وإرادة ، وصار لا يستبعد مجاراة أهل السراويل لأهل البنطلونات !

وقد كان به جنوح غريزي الى العلم والادب ، وكانت والدته كلما رأت منه ذلك ساعدته عليه ، غير ان العقبة في اخراجه من محل أبيه أن يجد عملا آخر يستغنى به عن عمله ، ففكر في تعلم حساب مسك الدفاتر ليكون كاتباً في أحد المخازن ، فوافقه والده على ذلك . وكأنه رأى في هذا العمل منجاة ومهرباً من المطعم ريثما تتاح له الفرصة ليواصل جهاده في سبيل العلم والادب ، لا في سبيل المادة ، ولا في سبيل الارقام الصامتة التي يجمعها ويحسبها في هذه المحنة النفسية التي يعانيها في ذلك الحين . .

يقضى على المرء في أيام محنته
حتى يرى حسنا ما ليس بالحسن

امنية حققتها الايام

تعلم مسك الدفاتر على معلم معروف في بيروت حتى اتقن هذا الفن في نحو شهرين ، ثم وظف في أحد مخازن القماش ، ولكنه لم يرتح الى هذه الوظيفة التي لم يلبث فيها غير نصف نهار عاد في مسائه الى مطعم أبيه . وكان هذا المطعم قد أصبح مقصدا ومرادا للطبقة المتعلمة في بيروت ، وكان يزوره بين حين وآخر بعض العلماء والادباء والصحفيين كالشيخ ابراهيم اليازجي والمعلم عبد الله البستاني ، فكان يجتمع بهم ويستفيد منهم ، وكان يميل الى مباحثة الطلبة

الذين يترددون عليه وخاصة طلبة الطب في « المدرسة الكلية » التي أصبحت فيما بعد الجامعة الأمريكية ببيروت . وكانوا يرون فيه استعدادا عجيبا ، وقد يدخل معهم في بحث علمي ، فيسمعون منه أقوالا لا يعهدونها في أمثاله ، فأحبوا صحبته ، وأخذوا يدعونه الى الاحتفالات التي تجرى في المدرسة على اثر الامتحانات ، فيسمع الخطب ، ويشاهد التلاميذ الناجحين ، فيتقد قلبه غيرة وحمية ، ويود لو أتيح له يوما أن يكون بين هؤلاء الناجحين . وكان كلما حضر احتفالا فكر في نفسه ، وما يعترضه من العقبات في سبيل تحقيق أمنيته ، فيخرج منقبض الصدر ، ويلاحظ عليه أصدقاؤه ذلك ، فيسألونه ، فلا يبوح لهم بما في سره وما تنطوي عليه جوانحه من الآلام . وذات يوم صرح أحد أصدقائه قائلا :

— ألا يأتى يوم أقف به موقف أولئك المتعلمين ؟
ثم سكت صابرا ، وأخذ يفكر فيما يوصله الى ما يريد

سر النجاح

من الاقوال الحكيمة التي ما زالت من دروس الحياة ،
وهي نتيجة التجارب قول البحتري :

لا يلبث الممنوع تطلبه

حتى يثوب اليك ممتنعه

وكذلك كان جرجي زيدان يتعشق التعليم ويفرم بالعلم ويلج في طلبه حتى ثاب اليه ما منع عنه وأسلس قياده . وقد ضاعف همته ، وأثار بواعث نشاطه ما قراه من سير الرجال الذين نالوا المجد والعظمة بجدهم واجتهادهم ، واعتمادهم على أنفسهم ، وفيهم من كان حلاقا ، أو حدادا ، أو نجارا ، أو عاملا من العمال ، وقد أتيح له وقتئذ أن يقرأ كتاب « سر النجاح » الذي نقله الى العربية الدكتور يعقوب

صروف ، فاطمأنت نفسه ، وشعر بحافز قوى الى المضي
في عزمه على تعلم الطب

وكان قد انتظم في عضوية « جمعية شمس البر »
ببيروت . وهي جمعية أدبية أكثر أعضائها من تلاميذ
المدرسة الكلية ببيروت ، فأفضى بعزمه الى بعض أصدقائه ،
فدهشوا لأن طالب الطب ينبغي أن يمتحن عند دخوله هذه
المدرسة في الهندسة والحساب والجبر وعلوم الطبيعة ،
ولم يكن جرجى زيدان قد ألم بها المأما يساعده على النجاح
في الامتحان - هذا عدا الامتحان في اللغتين الانجليزية
والعربية - ولم يكن أمامه الا عطلة الصيف ، وهي نحو أربعة
أشهر . . . وقد حق لأصدقائه أن يدهشوا لو أن جرجى
زيدان كان طالبا عاديا ، ولم تكن الأقدار قد زودته بهمة
عالية ونبوغ فائق . ولهذا لم تشنه هذه الدهشة أو هذا
التشيط عن تحقيق أمنيته ، فأقبل على هذه العلوم يدرسها
ويذاكرها ليل نهار ، وتقدم لامتحان القبول بمدرسة الطب ،
وكانت دهشة أصدقائه لنجاحه أشبه باعتراهم بنبوغه .
وكانت وثبة من « سوق الطويلة » ببيروت الى ساحة
« المدرسة الكلية الأمريكية » جعلته يشعر بمواهبه وأنه
لا يقل عن لابسى البنطلونات مقدرة وذكاء . . !

ثورته الحرية الفكرية

انتظم في دراسة الطب في المدرسة الكلية عام ١٨٨١ ، وكان مثال
الاجتهاد والتفوق على قرنائه . ونال في الامتحان السنوى
درجات الامتياز ، وقد حضر الاحتفال هذه المرة ، لا زائرا
ولا متفرجا كما كان في الاحتفالات الاخرى ، بل ناجحا
ممتازا يشار اليه بالبنان ، وحققت له الارادة القوية ما كان
يتمنى فوق « موقف أولئك المتعلمين » . بل وقف بينهم
موقف الممتازين

وكانت السنة الثانية للطب ، فانتظم مع اخوانه في الدراسة ، ولكن لم يمض غير شهرين حتى وقعت حادثة الحرية الفكرية في المدرسة الكلية ، وكان جرجى زيدان من أكثر المتحمسين لها ، بل كان أكثرهم تحمسا . وقد انجلت عن خروجه مع معظم تلامذتها ، غير انه ثابر على دراسة علوم الصيدلة بعد خروجه ، وأدى امتحانا في هذه العلوم أمام لجنة حرة تألفت في بيروت من أشهر أطباء سورية ولبنان تحت رئاسة الكولونيل مراد بك حكيمباشى المعسكر ، ومن أعضائها الدكتور فانديك ، والدكتور لويس ، والدكتور رابوطاجى ، وغيرهم . ونال شهادة الصيدلة في العلوم الآتية : اللغة اللاتينية ، والطبيعيات ، والحيوان ، والنبات ، والجيولوجيا ، والكيمياء العضوية والمعدنية ، والتحليل الكيميائى ، والمواد الطبية ، والأقرباذين العلمى والعملى

هجرته الى مصر

وبعد أن حصل على هذه الشهادة من هذه اللجنة الطبية الحرة اعتزم أن يتم دراسة الطب البشرى في مدرسة قصر العينى بمصر ، وكان ناظرها وقتئذ الدكتور عيسى باشا حمدى ، ولم يكن عنده ما يتزود به من النفقة في الايام الاولى من الرحلة الى البلاد المصرية ، ولقد غامر بمستقبله في سبيل الحرية الفكرية التى ثار لها هو وزملاؤه في المدرسة الكلية ، وكانت أول ثورة واضراب للطلبة في الشرق ، اذ كان يتعلم الطب ليعيش ، وكان يتزود من التعليم ليحقق آماله في العلم ، فلما خرج من هذه المدرسة شعر كأنما انقطع حبل آماله ، وان جهاده ذهب سدى ، ولكن ما لبثت عزيمته أن استردت قوتها ، وما عتمت ارادته أن تغلبت على ضعف نفسه ، وكان له جار ببيروت يعلم حاله وما آل اليه ، فأقرضه ستة جنيهات ضمها الى ما كان معه من قليل النفقة ، وسافر الى مصر ، ولم ينس أريحية هذا الجار

فرد له الجنيهاً الستة بعد عام حينما مارس العمل لأول مرة في مصر

اشتغاله بالصحافة

وكانت سنة حينما هاجر الى البلاد المصرية ، لا تزيد عن اثنتين وعشرين سنة - اذ ولد في ١٤ ديسمبر عام ١٨٦١ - فركب احدى البواخر التجارية . وهى أول مرة يركب فيها البحر ، ووصلت به الباخرة صباحا الى الاسكندرية في أكتوبر عام ١٨٨٣ . وكان ذلك عقب الثورة العرابية ، فشاهد هذه المدينة في حالة يرثى لها على أثر الحريق وحوادث التدمير التى حلت بها من العدوان البريطانى . وكان لذلك أثره فيما بعد حين دون حوادث هذه الثورة في كتابه « تاريخ مصر الحديث »

وبعد أن استراح بالاسكندرية قليلا شخّص الى القاهرة ، وتقدم لمدرسة الطب . غير أن طول المدة لنيل شهادتها ، حول عزمه عن صناعة الطب الى صناعة القلم ، فتولى تحرير « جريدة الزمان » . وكانت حينئذ الجريدة اليومية الوحيدة بالقاهرة . وقد مكث في تحرير هذه الجريدة عاما أو يزيد . ثم استقال منها ليعمل في الحملة النيلية الى السودان

الفلسفة اللغوية

سافر الى السودان مترجما في الحملة النيلية لانتقاد غوردون باشا فقضى فيه عشرة أشهر شهد في أثناءها أعظم الوقائع الحربية مثل واقعة أبى طليح والمتمة وغيرها . وقد قاسى في هذه الرحلة ألوانا من المشقات ، ولكنها كانت فرصة له لاستطلاع أحوال هذا القطر ، ولما عاد الى مصر نال ثلاثة أوسمة مكافأة له على جهوده . . غير أنه لم يستقر في مصر بعد عودته من الحملة ، بل سافر الى بيروت عام ١٨٨٥ ، فانتدبه المجمع العلمى الشرقى ليكون عضوا عاملا فيه فمكث

في بيروت عشرة أشهر يطالع اللغات الشرقية ، فدرس
العبرانية والسريانية . ووضع على أثر ذلك أول كتاب له ،
بل أول كتاب من نوعه في الشرق ، وهو كتاب « الفلسفة
اللغوية والألفاظ العربية » ولم تكن سنه قد تجاوزت الخامسة
والعشرين . . !

وفي هذه الاثناء ألف أحد أصدقائه رواية سماها « رواية
البطلين » جعل جرجي زيدان أول بطلها ، وجعل غوردون
باشا البطل الثاني . وقد وصف المؤلف فيها عصامية
جرجي زيدان وانتصاره في معركة الحياة ، وبطولته في
التغلب على العقبات حتى وصل الى ما يريد مع المحافظة
على الفضائل والآداب الراقية

عمله في « المقتطف »

كانت مجلة « المقتطف » في ذلك الحين هي أرقى المجلات
العلمية وأشهرها في الشرق العربي ، وكانت تجتذب أقلام
العلماء والادباء ، وقد راسلها جرجي زيدان ببعض مقالاته
الادبية وبحوثه العلمية ، فقدرت جهوده في صناعة الفكر
والقلم . وكان قد سافر في صيف عام ١٨٨٦ الى عاصمة
الانجليز ، وتردد على اندية العلم فيها وزار المتحف البريطاني
ثم عاد في الشتاء الى مصر ، فاختير مديرا عاما لادارة مجلة
« المقتطف » فقبل ، ومكث في هذه الوظيفة حتى عام ١٨٨٨
وكان يقوم بجميع شؤونها الادارية ويساهم في التحرير
ببحوثه القيمة

ولعل من الطريف أن نذكر أن جرجي زيدان في أول نشأته
وهو في بيروت بعث بمقالة الى هذه المجلة ينتقد فيها الآباء
الذين لا يعلمون أولادهم ، وكانت أول مقالة كتبها في حياته ،
فلم تنشرها المجلة وصادف أن جاءه مديرها في الصيف ،
وتناول طعامه في مطعم أبيه ، فسأله عنها ، فأجابته : « انه
يرجو أن تكون المقالة الثانية خيرا من الاولى . . ! » وأراد الله

ان يكون جرجى زيدان مديرا للمقتطف بعد نحو عشر سنوات من هذه الحادثة

انصرافه للتأليف

مكث جرجى زيدان عامين مديرا للمقتطف ، وكان مرتبه فى تلك الوظيفة ثمانية جنيهاً فى الشهر . ولعل القارىء يظن ان هذا المبلغ فى ذلك الزمان يعد مبلغاً ضخماً اذا قيس بقيمة العملة فى عصرنا الحاضر ، وهذا صحيح اذا كان جرجى زيدان تناوله لقاء أعمال ادارية فقط أو أعمال تحريرية فقط ، أو أعمال خاصة بالمطبعة وشؤون الورق والحبر والبريد والمشاركين والعمال فقط ، بل كان يتناوله لقاء هذه الأعمال كلها ، فقام بها خير قيام ، ثم رأى وقته قد ضاق عما يغرم به من متابعة البحوث والتأليف ، فاستقال من المقتطف ، وانصرف لوضع نفائس المؤلفات ، فألف كتاب تاريخ مصر الحديث فى جزئين وعانى فى تأليفه صعوبات جمة ، وفى عام ١٨٨٩ ألف تاريخ الماسونية العام . وهو أول كتاب من نوعه كتب فى العربية ، ثم كتاب التاريخ العام وهو مختصر تاريخ آسيا وأفريقيا القديمة والحديثة وفى أواخر تلك السنة انتدبته المدرسة العبيدية الكبرى لطائفة الروم الأرثوذكس بمصر ليتولى إدارة التدريس العربى فيها ، فتولاها سنتين . وفى أثناء هذه المدة ألف رواية : «المملوك الشارد» . وهى أولى رواياته التاريخية ، فصادفت اقبالا كبيرا حتى طبعت عدة طبعات . وكانت سنة لا تزيد عن ثمانية وعشرين عاما ! .

تأسيسه للهلل

أغرم جرجى زيدان بتحصيل العلوم والآداب ، فدرس كثيرا ، وقرأ طويلا ، وكان جهده هو استاذة الاكبر ، واعتماده على نفسه هو رائده الاعظم . وكما وهب نبوغا فى دراسة

العلم والتاريخ وتحصيل الأدب ، وهب ملكة ممتازة ، ونبوغا فائقا في البحث والتأليف ، وصبرا عجيبا على مشاقهما . .
وقد عرف في التاريخ نوابغ كانوا نادرة الزمان في ذكائهم وعلمهم ، ولكنهم لم يخلفوا وراءهم آثارا ، أو لم يخلفوا كثيرا من الآثار النافعة تتناسب وما اشتهروا به من نبوغ وعبقريّة

ولكن جرجي زيدان النابغة بعد أن درس واطلع وأصبح على حظ وافر من العلم أراد أن يكون نافعا للناس ولغة العربية وللعرب والاسلام بوجه خاص ، وكان من هؤلاء النوابغ القلائل في تاريخ الشرق ، بل في تاريخ العالم الذين أضافوا الى تراث العقل الانساني ثروة جديدة

ولما كانت الطباعة أهم ما يعتمد عليه في أداء رسالته ، فقد عنى بأن تكون له مطبعة ، واستحضر في ذلك الحين بعض الادوات المطبعية ، وتنحى عن التدريس وادارته في المدرسة العبيدية . وأخذ يستعد لتأسيس مجلة يحقق بها هذه الرسالة الى جانب ما يضعه من مؤلفات

وفي اول سبتمبر عام ١٨٩٢ أصدر العدد الاول من هذه المجلة . وقد صدره بمقدمة قال فيها :

« لا بد للمرء فيما يشرع فيه من فاتحة يستهل بها ، وخطة يسير عليها ، وغاية يرمى اليها . أما فاتحتنا فحمدا لله على ما أسبغ من نعمه ، وأفاض من كرمه . والتوسل اليه أن يلهمنا الصواب وفصل الخطاب . وأما خطتنا فالاخلاص في غايتنا ، والصدق في لهجتنا ، والاجتهاد في وفاء حق خدمتنا . ولا غنى لنا في ذلك عن معاضدة أصحاب الاقلام من كتبة هذا العصر في كل صقع ومصر

« أما الغاية التي نرجو الوصول اليها ، فاقبال السواد على مطالعة ما نكتبه ، ورضاؤهم بما نحتسبه واغضاؤهم عما نرتكبه ، فاذا أتيح لنا ذلك كنا قد استوفينا أجورنا ،

فننشط لما هو أقرب الى الواجب علينا . . . » . وبعد أن تحدث عن أبواب المجلة قال : « وقد دعونا مجلتنا هذه الهلال لثلاثة أسباب : أولا - تبركا بهلال العثماني الرفيع الشأن . . ثانيا - اشارة لظهور هذه المجلة مرة في كل شهر . ثالثا - تفاؤلا بنموها مع الزمن حتى تتدرج في مدارج الكمال . فاذا لاقت قبولا واقبالا أصبحت بدرا كاملا باذن الله »

خدماته للعرب والاسلام

وكان في النشأة الاولى لهذه المجلة يتولى كل أمورها بنفسه من تحرير وإدارة ومكاتبات مما لا يستطيعه الا جماعة من الرجال ، ولكنه كان يواصل العمل بلا ملل . ولما اتسعت شؤونهما عهد بإدارتها الى شقيقه ، واستخدم معه آخرين وعكف هو على التحرير والتأليف . وقد وضع بعد تأسيس الهلال روايات تاريخ الاسلام ، وكتاب التمدن الاسلامي في خمسة أجزاء وكتاب العرب قبل الاسلام ، وعلم الفراسة الحديث ، ومشاهير الشرق في جزئين ، وتاريخ آداب اللغة العربية في أربعة أجزاء ، وأنساب العرب القدماء ، وطبقات الأمم ، وعجائب الخلق والجزء الأول من تاريخ انجلترا

وقد صدر من روايات تاريخ الاسلام ثمانى عشرة رواية عدا أربع روايات خارجة عن هذه السلسلة ، وهى : المملوك الشارد ، وأسير المتمهدى ، واستبداد المماليك ، وجهاد المحبين . وقد نقلت معظم مؤلفاته الى كثير من اللغات

والذى يطلع على آثار هذا العصامي النابغة من بحوث ومؤلفات يدهش كيف استطاع أن يقوم بها مع أعماله في الهلال خلال اثنين وعشرين عاما فقط ، ولكنه النبوغ الذى لا يقف عند حد ولا يعرف للزمن حسابا ، والجهود المضنية ،

والنفس العظيمة التي يتعب الجسم في تحقيق مرادها حتى
يذوب ويفنى . ولقد ذابت روح زيدان وفنى جسمه قبل
الأوان ، وهو لم يتجاوز من عمره الثالثة والخمسين

لم يعرف جرجى زيدان التعب طول حياته ، وقد انتفع
ونفع بكل ساعة من وقته ، فكانت حياته على رغم قصرها
مباركة ، وكانت جهوده على رغم صعوباته مثمرة . ولقد
جاءه يوما مستشرق يزوره ، فلما رآه سأله مستغربا :
« أنت جرجى زيدان ؟ » فأجابه : « نعم » فقال المستشرق :
« كنت انتظر أن أرى شيئا ذا لحيه بيضاء ، لأن من يطلع
على مؤلفاتك لا يقدر عمره بأقل من ثمانين سنة ! »

هذا هو العصامي جرجى زيدان : نشأ فقيرا سدت أمامه
أبواب المعارف ، فلم يحل الفقر ولا تحالف الشدائد
والعقبات دون ما يريد ، ووثب من الصناعة والعمل الى
عبقريّة الفكر ومجد العلم والأدب ، ومن ساحة البرج
ببيروت ، الى ميادين الثقافة العليا ، ومن بيروت صغير
لابس السروال ، الى عالم كبير وناطقة جليل يفخر به الشرق
أجمع ، ومن فتى مجهول يكافح في سبيل العيش وفي سبيل
التعليم ، الى كهل عظيم يضع أنفس المؤلفات في تاريخ الشرق
وتاريخ الاسلام وآداب اللغة العربية ويبتكر من المؤلفات
ما لم يسبقه اليه أحد ؟ ويخطب وده العلماء والادباء ومعاهد
العلم الكبرى ، وتنتدبه الجامعة المصرية القديمة ليدرس
لطلبتها تاريخ الاسلام ، ثم تحتفظ بما وضعه لها من دروس
حين وقف في سبيل انتدابه الجامدون !

هذا هو العصامي جرجى زيدان الذي سجل تاريخ
الشرق اسمه بين العلماء الخالدين والعصامين البارزين ،
والذي صح فيه قول القائل :

ان الفتى من يقول هاندا
ليس الفتى من يقول كان أبى

علی ابراہیم



على ابراهيم

« كان في بداية حياته طبيبا فقيرا ، وكان نفوذ الطب الاجنبى يكاد يخنق الطب المصرى ، فانتصر على هذه الظروف وعاش حتى طب لسلوك وامراء ووزراء وزعماء »

زعيم النهضة الطبية الحديثة

بقلم الدكتور سعيد عبده

وضئيل من أساة الحى لم
يعن باللحم وبالشحم اختزاناً
ضامر فى سمرة تحسبه
نضو صحراء ارتدى الشمس دهاناً
او طبيباً آيباً من طبية
لم تزل تندى يداه زعفراناً
تنكر الأرض عليه جسمه
واسمه اعظم منها دوراناً
شوقى

توفى على ابراهيم فى سنة ١٩٤٧ ، عن سبعة وستين عاماً - او هكذا قيل - وعن ولدين وبنت ، وبیت فى جاردن سیتی وخمسة عشر فدائناً ، و ١٠٠٠ سهم فى بنك مصر ، ومجموعة قيمة معدومة النظير من التحف والسجاجيد ، وبحر من دموع تلاميذه ومرضاه ، وكلية طب مصرية مائة فى المائة من غرس يديه ، وسجل حافل بمئات من آيات المجد العصامى ، كتبه بهمة نفسه ، وأتأمل راحتيه ، وعرق جبينه ، فى حوالى نصف قرن من الزمان

كان على ابراهيم يقول انه ولد فى سنة ١٨٨٠ ، وعلى هذا الحساب بلغ الستين فى سنة ١٩٤٠ ، ولكنى لا أدري كيف أوفق بين هذا المولد وبين ما كان يروى عنه من وعيه وعي

الصبي لضرب الاسكندرية في سنة ١٨٨٢ !!
ولا أدري كيف أوفق بين هذا المولد وحصوله على
الشهادة الابتدائية سنة ١٨٩٢ - أى في الثانية عشرة من
عمره - في وقت كان التلميذ لا يدخل المدرسة فيه
الا والصقر يقف على عذبات شاريه !!
ولا أدري كيف أوفق بين هذا المولد وحساسيته المرفهة
في أواخر أيامه من ناحية عمره ، ولقائه اياى وانصرافه عنى
بوجه متجههم ، عندما قلت له مداعبا في الاحتفال بعيد
ميلاده الستين :

« ستين سنة ازاي يا ألفة فصل امحوتب ؟
يا مداوى توت عنخ م الحصوة وذو القرنين !!
ستين سنة ازاي ؟ .. دنا قربت ع الخمسين
ون كنت خمسين انا «معاليك» تكون كام ؟ سن
فين جدول الضرب ؟ فين مسك الدفاتر فين
داسجل مجسك لوحسده ينقرا قرابة
في اثنين وسبعين سنة وبلاش اقول ثمانين !!»
أكبر ظنى أن الابدال والاعلال جرى عمدا على تاريخ
ميلاده ، فقلب السبعة ثمانية ، وجعل التاريخ ١٨٨٠ بدلا من
١٨٧٠ ، التى يمكن أن تستقيم بها الامور ، كما يمكن أن
نفسر بها كيف أن هذا الجسد الضامر النحيل لا يعيش غير
سبعة وستين عاما ، وهو متحدر من اصلاب أبوين مات
أحدهما عن ٨٢ سنة ، ومات الآخر عن ٩٢ سنة

لقد رايت في صياى على ابراهيم يقف على فراش مريض ،
يشبهه في الجسد سمرة وضمورا وقلة ، وكان مصابا بخراج
في الكبد في وقت كان هذا الخراج فيه بابا من أبواب الآخرة
لا يؤوب منه الداهيون ، وكان الأطباء قد نصحوه أن يسافر
الى بلده ليقضى نحيبه هناك ، فيقول له ضاحكا من عينه التى
كانت تقطر عذوبة لمرضاه : « لا تبتئس بابنى ولا تسمع

لما يقولون ... ان مثلك ومثلى لا يموتون الا شيوخا
أو بضرب الرصاص ! » وقد صدقت نبوءته في هذا المريض
كما كانت تصدق على الدوام ، فانفجر الخراج في الرئة ،
ونفذ قيحه الى الفم ، على وعشاء الطريق ، وعاش المريض
حتى بكى على قبر على ابراهيم !

كان على ابراهيم في بداية حياته الطبية سنة ١٩٠١ طبيباً
مصرياً فقيراً من مدرسة طبية منحلة ، اضطر ان يعيد
دراسته وهو طبيب حتى يقوى على طراد عصر ، كانت نفس
المواهب المصرية فيه تواد عمداً ، وكان نفوذ الطب الاجنبى
يطغى فيه على الطب المصرى حتى يخنقه أو يكاد ...
وانتصر على هذه الظروف جميعاً ، وعاش حتى طب للملوك
وأمرء ووزراء وزعماء ، وأحصى ما أجراه من جراحات في
عياداته الخاصة بما يزيد على ٣٥٠٠٠ جراحة غير ما أجراه
منها في المستشفيات الحكومية ، وهو يفوق أضعاف هذه
الآلاف ، واستطاع أن يحظى بثلاثة عشر وساماً من بلاد
أجنبية متعددة ، وأن ينال - دون تقدم لامتحان - أرقى
ثلاثة مؤهلات فخرية من كبرى الدوائر الطبية في مصر
والعالم ، وأن يرقى سلاله المجد بمواهبه الشخصية ،
وبعضاً مصرية صميمة ، وبخطوات عبقرية جبارة - سن
طبيب أوبئة ، الى مدير مستشفى اقليمى ، الى رئيس
للبعثة الطبية المصرية في حرب البلقان ، الى مساعد جراح
بمستشفى قصر العينى ، الى جراح به ، الى استاذ للجراحة
فيه ، الى مدير له ، الى عميد لكلية الطب الى رئيس
أو عضو عامل في حوالى عشرين جمعية أو معهد تسهم كلها
في ايقاظ الوعي القومى أو الطبى أو الاقتصادى في البلاد ،
الى صديق شخصى لمئات من اكابر الجراحين في العالم ،
الى وزير للصحة ، الى مدير للجامعة التى خرج من أرحامها
سنة ١٩٠١ بأجازة علمية تافهة ، طالما قادت في ذلك العهد
كثيراً من زملاء على ابراهيم الى القبر فى الكفن الرخيص

نعم ان الحظ طالما سطع نجمه في حياة على ابراهيم ، وطالما
اضاء له السفح فصعد على هداه . . . لقد خدمته النهضة
المصرية في سنة ١٩١٩ ، والجهود التي بذلتها لتقويض دعائم
النفوذ الأجنبي ، كما خدمه انتحار ناظر مدرسة الطب
الانجليزى في سنة ١٩٢٩ ، كما تلقى خدمات كثيرة من هذا
النوع من نجمه المشرق اللماع ، سنرى بعض آثارها هنا
وهناك في تاريخه الطويل . . . ولكن ما أكثر الذين يلمع
الحظ في حياتهم من الضعفاء ، فيعشيهم ضوءه لا يقودهم ،
ويتركهم وراءه حيث كانوا يتساقطون حيرة وحسرة

الانسان الطيب

ركب على ابراهيم في مستهل حياته الطبية الحمار والقارب
وغاص في وحول الريف، ومشى على قدميه تحت شمس الصعيد
وعطش وجاع ، وخاض وباء الكوليرا سنة ١٩٠٢ وانتدب في
سنة ١٩٠٤ وهو مدير لمستشفى بنى سويف ليكافح وباء
الحمى الفحمية في طوخ . وبين مشاهد البؤس في عياداته
الخاصة يوم كان دخله منها لا يتجاوز ثمانين قرشا في الشهر،
ومشاهد النعيم فيها يوم جاوز دخله آلاف الجنيهات ،
ادرك على ابراهيم كنه الآلام البشرية ولم تكن غريبة عليه ،
وقدر مرارة الثمار التي يزرعها المرض في بيوت الفقراء ،
فكان - قبل ان يكون طبيا يتكسب - انسانا على الدوام

ففى الوقت الذى تقاضى فيه من السلطان حسين كامل
ألفا من الجنيهات الذهبية عن جراحة أجراها له ، لم يتقاض
شيئا من موظف ارسل له خمسة جنيهات في خطاب ، وقال
له ان ابنته ووحيدته مريضة ، وانها في حاجة الى جراحة
ليس لها الا هو ، وانه غير قادر على أن يأجره بأكثر من هذا
المبلغ التافه ، فان قبله فيها ، والا فليرده مشكورا ، ولكل
مريض رب لا ينساه . . . وقد رده اليه فعلا على ابراهيم ،

ولكن بعد أن أجرى الجراحة المطلوبة للفتاة ، وتكفل لها
بأجر المستشفى وثمان الدوا

واكتظ المستشفى الاسرائيلي الذي كان على ابراهيم
جراحه يوما ما ، بقصاده ، وتجاور في غرفة واحدة منه
ثرى من أسرة الشواربي المعروفة ، وقاض من قضاة المحاكم
المصرية ، واستأصل على ابراهيم في نفس الوقت لكل منهما
كلية مريضة ، وعندما برئا وأوشكا على الخروج ، طلب من
الشواربي خمسمائة جنيه ، وطلب من القاضي الذي بدا
عليه الذعر من فداحة الاتعاب ، أن يمر به في عيادته ،
فاستعد القاضي لهذا اللقاء بمائتي جنيه معظمها قروض ،
وبسط يده بما فيها قائلا : « هذا كل ما استطعت جمعه
والأمر لك »

وسأله على ابراهيم : « كم مرتبك » ؟
فقال : « خمسة وأربعون جنيها . . . »
قال : « اذن تدفع خمسة وأربعين ، وتعيش هذا الشهر
محتما ، فالحمية لمثلك من ذوى البدانة تفيد !! »



ان حياة على ابراهيم الطبيب والانسان والاداري كانت
مسرحة لكثير من أمثال هذه المفارقات
وعندما قال شوقي في تكريمه :

« يد ابراهيم لو جئت لها بذبيح الطير عاد الطيرانا »
« لم تخط للناس يوما كفنا انما خاطت بقاء وكيانا »
ضحك على ابراهيم ضحكته الخرساء وقال : آه لو عرف
شوقي أن قتلاى في القطر كان يمكن أن يملؤوا مقابر
المجاورين !!

وقلت لشوقي ذلك فاختلفت عينه كما كانت تختلف
عندما يمرح وقال :

— لقد نسى أن يقول لك : لو اجتمع من أحياءهم في صعيد واحد لكان منهم عاصمة جديدة للنيل !!

ولما توسلت إليه يوما أن يجري لى جراحة فى المخ تنقذنى من عذاب كافر طويل قال لى ببساطة . . . اننى لم أجر هذه الجراحة فى حياتى قط ، ولا أريد أن تكون أول قتلاى فى هذا المجال !

فخره بأبيه الفلاح

وفى الوقت الذى بلغ فيه التفاخر بالأنساب والأحساب أشده وزراعة النخل الطويل على قبور الآباء المغمورين ، كان على إبراهيم لا يفتأ يفخر بأصله المتواضع . . . بأبيه الحاج إبراهيم عطا الفلاح ، وبأمه السيدة مبروكة خفاجى الاسكندرانية ، وبأخواته من أمه ، وأخوته من أبيه ، وكلهم فلاح وابن فلاح ، لا يضيق يوما بواحد منهم ، ولا يتنكر لواحد ، ولا يحاول وهو واقف على ربوة المجد أن يتحلل من فضل البرقع المقصب عليه ، وفضل الزعبوط الفضفاض . . . كانت صورة أمه تعلو مكتبه لآخر أيام حياته ، وكانت المرة الوحيدة التى ابتذل فيها دموعه يوم وفاتها ، وقد جعل مستشفى الخاص فى شارع الصنافيرى ، بعد أن انتقل منه الى المستشفى الاسرائيلى ، مضيقة لاستقبال من يفد عليه من أقاربه هؤلاء ، وأوصى أولاده على سرير الموت ألا يأخذوا مليما من غلة الأرض التى تركها لهم فى الريف . . . وقال لى الاستاذ الدكتور عبد الله الكاتب — الخليفة الحالى لعلى إبراهيم على عمادة الطب — أن هذه الناحية من حياة على إبراهيم كانت تفضح أكثر من أى شىء عصاميته الفذة وشخصيته القوية ، وأنه ما احترمه قط أكثر مما احترمه يوم أرسل له — وهو يعمل نائبا له فى قسم الجراحة بقصر العينى — فلاحا ومعه هذه الرسالة : « هذا زوج أختى فليكن له من رعايتك نصيب »

وكان على ابراهيم في ادارته يرق احيانا حتى يستحيل الى اب ، ويقسو احيانا حتى يستحيل الى طاغية ، ويقدم حتى يظن اقدامه حماقة ، وما هو الا ايمان الواثق من ثبات الارض تحت قدميه . . . ويحجم حتى يخال احجامه جبنا ، واكثره انحناء للعاصفة حتى تمر وتفتت ، وكل هذه التصرفات المتناقضة كانت تترجم من معاصريه ومرءوسيه بطرق متعددة ، تختلف باختلاف عقليات وأهواء المترجمين ؛ ولكن ما من شك ان الوازع الاكبر لها كان ضخامة آماله للطب المصرى والأطباء المصريين ، وحرصه على الوصول الى أهدافه من أيسر طريق مهما تعرج وطال ، ولو تكلف لها شراسة النمر احيانا ، أو نعومة الثعبان

دروس من المحن

ان المحن التى مرت عليه طوال حياته علمته الكثير ونبوغه نفسه أعتقد أن قسطا كبيرا منه كان تعويض النفس الكبيرة عن طفولة لم يكن نصيبها من السعادة بالنصيب الكبير

لقد عاش على ابراهيم وهو طفل مع والدته بالاسكندرية، وكانت على غير وفاق مع أبيه منذ حملت به ، ومع جدته لأمه وكانت كفيفة البصر . وكان لديها « زلعة » تختزن فيها ما كانت تدخر من ذهب ، فكانت الأم اذا احتاجت الى مال تأمرت مع الصبى على أن يأخذا من الزلعة مقدارا من القطع الذهبية ، ويضعان في مكانها بعددها وحجمها قطعاً فضية ، حتى لا ينفضح الأمر بالعد والاحصاء ، فاذا تيسر الحال استبدلا من الفضة الذهب ، وكان الذى كان ما كان !

وعندما نال الابتدائية في سنة ١٨٩٢ ، وكانت من اكبر المؤهلات لوظائف الحكومة في تلك الايام، أراد أبوه أن يستحوذ عليه ، وأن يلحقه بوظيفة في البريد ، وجاء ليأخذه من أمه

قسرا ، فحمل على ابراهيم ملابسه ، ومقدارا من المال من أمه - ولعله من الزلعة ! - وقفز من سطح البيت الى أسطح الجيران فرارا من أبيه . وفي القاهرة دخل المدرسة الخديوية بوساطة بعض أصحاب الجاه من زملاء المدرسة الابتدائية في رأس التين

وأراد كتشنر - سردار الجيش المصرى يومئذ - أن يختار ضباطا للجيش في حملة السودان من تلاميذ المدارس الثانوية في القاهرة ، فمر بها واحدة واحدة ، وعرض طلابها جميعا ، ليختار اقواهم جسدا ، وافرعهم طولا ، وأشدهم قدرة على الكفاح . . . فلما عرض طلاب الخديوية أخذ على ابراهيم يشب على أمشاط قدميه ، ليلفت اليه نظر السردار ، الذى ضحك ضحكة العارف بما وراء هذا الطول المصطنع ، وهذا الجسد الضامر النحيل ! !

لقد عاصر على ابراهيم وهو طفل ثورة عرابى على طغيان الدخلاء ، وضرب الأسطول الانجليزى للثغر الأعزل بالقنابل ، وهاجر مع أمه من الاسكندرية في جنح الليل هربا من النيران الماحقة ، والقذائف المدمرة ، والفوضى التى اجتاحت المدينة الشائرة من هذا الزلزال السياسى القاصم العنيف

وعاصر وهو شاب لؤم الاحتلال الانجليزى وهو يقتلع نبت الحرية من ضفاف النيل ، ويصبغ باللون الأحمر كل معالم الحضارة المصرية الخضراء كما عاصر جهاد مصطفى كامل ومحمد فريد ضد السرطان المتفلفل بقسوة في أحشاء البلاد ورأى في تلك الأيام وهو يعمل مديرا لمستشفى بنى سويف في سنة ١٩٠٤ تحت اشراف مفتش الصحة الانجليزى . . . رأى مسرح الجراحة بالمستشفى يستعمل طريقا مفتوحا لموردى اللحوم والخضراوات . . . فثار على هذا الوضع ، وسد الباب الموصل الى المطبخ ، وهيا لموردى الطعام طريقا مستقلا اليه ، ينقد مسرح العمليات من الاوساخ والأقذار . فعند المفتش الانجليزى هذا الاجراء اعتداء على سلطانه ،

وعنف كل منهما على صاحبه ، ودفع على ابراهيم ثمن هذا العنف نفيا الى مستشفى أسوان !!

وعاصر وهو كهل تمرد مصر على أغلالها الحديدية سنة ١٩١٩ ، كما عاصر محن السياسة الحزبية وأعاصيرها على مصر فيما تلا ذلك من السنين حتى مات ، وكاد يحرق أصابعه على جمرها عندما رشح نفسه حزيبا لمجلس النواب الاول في سنة ١٩٢٤ نائبا عن دائرة عابدين ، لولا أن الجمر لسعه في الوقت المناسب ، فأجفل ، وابتعد في الحال

وفي هذه المدرسة ذات الموج المتلاطم تعلم على ابراهيم ان السباحة مع التماسيح تغير ، وأن الاحتيال على الأمور خليك أن ينيله من غاياته ما لا ينيله العنف وضرب الرءوس في الجدران ... تعلم كيف ينحنى للعواصف ، وكيف يحاور ويداور ، وكيف يقدم ويحجم ، وكيف يظهر على المسرح عندما يثمر الظهور ، وكيف يختفى عندما يحس بوادر السخط على وجوه المتفرجين ...

عندما أراد أن يسافر الى السودان ليعالج الزعيم الديني الكبير السيد على الميرغنى ، وكان كبار الاطباء الانجليز في السودان قد أشفقوا من مغبة هذا العلاج ، تعلق به اولاده وهم صفار ليسافروا معه الى السودان ... فلم يعنفهم وقال لهم ببساطة : هلموا معي الى السودان ! .. وصحبهم الى جروبى ، وملا أفواههم حلوى ، وقال هـذا هو السودان !! ثم أعادهم الى البيت فرحين ، وتركهم نياما يحلمون بحلاوة السودان ، وذهب فاستقل القطار !! وكانت هذه طريقته في مواجهة المشاكل ...

مستشفى المنيل

ولما عجز اسلافه مديرو مستشفى القصر العيني الانجليز أكثر من مرة عن اغراء السلطات بإنشاء مستشفى المنيل

الجديد (فؤاد الأول الجامعى سابقا) ووضع هذا المشروع على الرف ، وقيل يومئذ أن الملك السابق فؤاد كان يطمع فى أرض المستشفى ليقيم عليها قصرا لولى عهده فاروق ، لم يكد على ابراهيم يتولى عمادة الطب سنة ١٩٢٩ حتى راح يجاهد جهاده الخفى ، ويحتسالى ويجامل ، ويحرك الأحجار بلطف ، حتى أتيح له أن يحصل على الاعتمادات اللازمة لبناء المستشفى ، واصلاح الكلية كذلك ، جزءا جزءا ، واعتمادا وراء اعتماد ، وكلما فرغ من بناء ، بدأ فى آخر ووضع السلطات أمام الامر الواقع ، ولم تستطع حتى أزمة سنة ١٩٣٠ الطاحنة أن تحول بينه وبين الحصول على أكثر من مليون من الجنيهات لإنشاء الفى سرير فى هذا المستشفى الجديد

لقد كان يقضى حاجة كل وزير صاحب نفوذ فى الكلية بأسرع من البرق ، ولكن بعد أن يكون قد نال منه للكلية مزية أو حصل لها على اعتماد

ومن المتفق عليه ان عبقرية على ابراهيم ونجمه المتألىء على الدوام ، وأنفه الذى كان يشم العواصف والنسمات بحساسية البارومتر الدقيق ، يعود اليها أكثر الفضل فى تقويض نفوذ الطب الأجنبى الذى سيطر بعد الاحتلال الانجليزى على هذه البلاد ، وانتشال الطب المصرى من وهدة الذل والهوان التى كان يتردى فيها على أيدي اطباء غرباء ، من كل بقاع الارض ، لا يعلم الا الله من أين جاءوا ، ولا كيف تعلموا ، ولا بأى كفاية جمعوا ما جمعوا من كنوز

منافسته للأطباء الأجانب

عندما نقل على ابراهيم مديرا لمستشفى اسيوط سنة ١٩٠٤ وجد الأطباء الأجانب يحتلون مسقط الضوء ، ويحتكرون الطب فى اسيوط ، لهم وحدهم علاج السادة ،

وللاطباء المصريين علاج الخدم ، لهم على المائدة ما لد وطاب ، ولزملائهم المصريين النفاية والفتات . . . ولبت على ابراهيم فترة يرقب الموقف ، ويكسب من عيادته ثمانين قرشا فلا يتملأ ، حتى اذا سافر هؤلاء الأطباء في الصيف انتهز الفرصة السانحة وشمر عن ساعديه ، ولكن أحدا من كبار المرضى لم يأت ، فاذا أتى فانما ليستشير ، ويؤجل الجراحة المطلوبة حتى يعود فلان أو علان ، وكان اليأس خليقا أن يجرفه ولكنه صمد ، وكانت هناك يومئذ بعثة اجنبية تبحث عن الآثار في أسيوط ، فمرض رئيسها بالتيفود ، فتطوع على ابراهيم لعلاجه حتى شفاه ، وبدأ البندول يتحرك نحوه ببطء ، وأخذت الظروف تواتيه ، فلم يلبث غير قليل حتى نafs الأطباء الأجانب على ثقة المرضى المصريين ، ثم بزهم ، ولم يترك أسيوط في سنة ١٩١١ ، الا وهو يكيل لهم بنفس مكيالهم القديم : يأكل ، ويلقى اليهم بالفتات !!

وتكررت المأساة بالقاهرة بعد أن نقل اليها مساعد جراح بمستشفى قصر العيني ، وكان قبوله لهذا النقل مجازفة يقامر فيها بدخل وصل الى ٥٠٠ جنيه شهريا في أسيوط على مستقبل في القاهرة غامض مجهول . . .

ولكن أية مجازفة لم يكن يقدم عليها على ابراهيم ؟ لقد كان خوف الأطباء المصريين من الأطباء الأجانب في القاهرة آخذا بالنواصي والرقاب ، وظل سنتين فعلا يمص ابهامه في عيادته الاولى بباب الشعرية ويعسد الطير في السماء ، ولكن سرعان ما وافته الظروف والتمع نجمه ، فأعلنت الحرب الاولى ، ونزح الى بلادهم كثير من الأطباء الانجليز ، فخلا له الجو ، وراح يصعد السلم على عصاه المصرية ، بخطوات الفرعون الثاوي في جسده النحيل . . . ولم يصعد وحده فقد جر معه الى القمة سمعة الطب المصري ، وكثيرا من أساطينه الحاضرين . . .

وما هو الا قليل حتى كانت الثورة المصرية تقطف جناها
الأول في سنة ١٩٢٤ ، فتمكن لبلابل الدوح مكانا على أغصانه
بين اليوم والغربان ، ويصبح على ابراهيم أستاذا للجراحة
في كلية الطب بعد أن كان كرسى الاستاذية وقفا على الاجانب،
مستحيل المنال على المصريين . ومنذ ذلك اليوم أخذ الدم
المصرى يملأ شرايين كلية الطب على يد على ابراهيم

مصرى صميم

في قامة على ابراهيم القصيرة ، وجسده الضامر ، ولونه
الأسفع، وجبينه العريض، وعيونه الواسعة وشفاهه الغلاظ ،
شئ ما كان يجعل الناظر اليه - دون أن يكون شاعرا -
يتوهمه كما توهمه شوقي : طبيبا آيبا من طيبة ، يده
لا تزالان نديتين بالزعفران

ولكن أشد ما كان يوحى بانحداره رأسا من أصلاب
الكهان في طيبة ومنفيس تلك الأنامل العبقريّة التي كانت
ترفو الحياة بمهارة فنان ، وهذه الشخصية المبهمة الجبارة
التي قهرت الأعاصير والزوابع بخبرة ملاح من ملاحى الأساطير
لقد حطمت هذه الأعاصير ما حطمت، وأغرقت ما أغرقت،
ثم انداحت في النهاية عن مصر المتحررة من أسارها الطويل ،
ومجموعة من العصاميّين المصريين طفوا فوق العباب المتلاطم،
بقوة السواعد وعمق الوطنية ، ونور الالهام . . . وكان من
أبرزهم دون شك الدكتور على ابراهيم

جبران خليل جبران



جبران خليل جبران

« كم عصر قلبه انكباب اخته على الوشى والتطريز لتستطيع
أن تقوم باودها وأوده . فكل شكة ابرة منها انما كانت
تشك في صدره وتخزه بوخزات الاسى والالم . . »

الفنان الخالد والأديب المبدع

بقلم الاستاذ عادل الغضبان

من الأودية العظيمة في شمال لبنان واد مهيب رائع عميق الغور بعيد القرار يسمى « قاديشا » أي الوادي المقدس ، قامت على جانبيه جبال عالية ضخمة تنوع أديمها بين الحجر الصلب المسنون الاطراف والريود وبين التربة الخصبة المكسوة بالغابات والكروم والحمائل تسقيها العيون المتفجرة من بطون الهضاب أو شلالات الماء المنحدرة من رؤوس الجبال الى ذلك الوادي المقدس في دوى يأخذ بالمسامع والالباب ورشاش يتطاير في الفضاء على أجنحة من ألوان الضياء

وعلى كتف من أكتاف الجبل الناهض فوق عدوة الوادي الغربية تناثر في ثنايا الاشجار والمراعي عدد من البيوت المتواضعة وقد ألبست سطوحها بالأجر الأحمر وبدأت لعين الراثي في حلتها القرمزية حبات رمان متناثرة بين زبرجد الشجر وسندس الاعشاب

تلك المجموعة من المنازل تتألف منها قرية صغيرة من قرى لبنان الشمالي تدعى « بشرى » وفي تلك القرية الوديعه الغافية عند سفح غابات الأرز الخالد والمطلة على الوادي

* المراجع : « جبران خليل جبران » لميخائيل نعيمة • « رسالة المنبر الى الشرق العربي » لفلكس فارس • « رسائل جبران » تقديم جميل جبر • « كلمات جبران » جمع أنطونيوس بشير

المقدس تجثم عند أقدامها مواكب السحاب وتتوج فرعها
نجوم السماء ولد جبران خليل جبران فى السادس من
شهر ديسمبر سنة ١٨٨٣ ، فكان مولده فى قريته المتواضعة
ميلاد لؤلؤة فى صدفة لن تلبث يد الزمن حتى تشق عنها
الغلاف فيبهر حسنها البصائر والابصار

فى مدارج الجمال

نشأ الصبى جبران فى تلك البقعة الجميلة فوقعت عينه
منها على مفاتن من الجمال واخذ من السحر ، تملت نفسه منها
وأفعم بها ذهنه الصغير وخاطره ، فكانت أول احتكاك بزناد
العبقرية الكامن وراء نفس قدر الله لها أن تحلق يوما فى
أجواء الفن والنبوغ

وترعرع الصبى جبران فى كنف أسرة لا تتميز بسبب من
اسباب العلم والرقى والحضارة ولا تنعم بشيء من متع الغنى
والثراء ، فانما هى أسرة فقيرة يتلمس فيها الأب رزقه ورزق
عياله من التزام عد الغنم فى مدارج الجبال ومن تفتيت
الصخور واستنباتها بعض الخضر والثمار . وكان من الطبيعى
أن ينشأ الفتى مضطلعا بشؤون الغنم والماعز على غرار أبيه
بل كان لابد له أن يحترف تلك المهنة التى نوى أبوه أن
يدربه عليها ليستقل بها يوما ويكسب منها رزقه لولا أن
الأقدار تداخلت فى مصير الفتى وأعدته لغير ذلك من المهن
والحرف

كان الفقر مخيما على أسرة خليل جبران ، ولكنه الفقر
الذى لا يتناول الى الكرامة والوقار ولا يرقى الى الاستقامة
ومكارم الاخلاق ، فلئن التقط رب الأسرة رزقه من شقوق
الصخور وطيات الثرى ولممه من تحت اظلال الاغنام والمعيز
فانه كان يقدر نفسه حق قدرها وينزلها المنزلة الكريمة بين
الأقارب والجيران ، فمهما ضاقت الدنيا فى وجهه ومهما نات
به الحياة عن مباهجها ومهما تناول هو وأفراد أسرته الطعام

على خوان من الحصر المجدول ، فما بخل على طفله بالعلم
يتلقاه في مدرسة القرية

جبران الصبى

اختلف الصبى جبران الى مدرسة القرية حتى الحادية
عشرة من عمره ، واستطاع فى خلال سنوات الحداثة أن يظفر
بنصيب ضئيل من اللغتين العربية والسريانية. وما من شك
فى أن اختلافه الى المدرسة وتعلمه القراءة والكتابة وتفتح
ذهنه الصغير لاستيعاب العلم كل هذا قد عمل على إبراز
المواهب اللدنية فيه فنراه منذ نعومة أظفاره يميل الى الرسم
والتصوير ، وانه لحدث عظيم عجيب فى قرية نائية عن
ال عمران لم ينبغ فيها رسام ولا مصور بل لم يعرف بنوها
ولا المدرسون فيها هذا الفن الجميل

وبرزت بوادر هذا الفن فى جبران الصغير يوم قدر له
أن يكون موضع القصاص والعقاب لانه لم يحسن قراءة
مثالية السريانية ، فيغضب قس المدرسة عليه ويحبسه فى
قاعة الدرس ويفرض عليه أن يكتب المثالية عشر مرات
تأديبا له وعقابا ولشد ما أسقط فى يد القس وأثار فى
نفسه سورة من الغضب والرضى معا عندما وقعت عينه على
دفتر جبران فرأى فيه أن الطفل لم يكتب القصاص المفروض
عليه بل استعاض عنه برسم «شبه حمار نائم وعلى رأسه قلنسوة
سوداء وفى أذنه الواحدة قد علق كتاب وفى الاخرى مخللة»

لم يكن هذا الرسم هو أول ما رسم الصبى جبران ، فقد
سبق له أن اعتمد على قطع من الفحم رسم بها على جدران
المنزل أشكالا وصورا ثارت لها ثائرة أبيه فانهال على الطفل
توبيخا وتقريعا ، غير أننا نستطيع أن نعد رسم الحمار المقدس
الشرارة الاولى التى انطلقت من جذوة الفن الكامنة فى
جوانحه وضلوعه فدلّت على موهبة الله ، ولعل علماء النفس
الذين يغوصون فى أعماق النفس البشرية ويصلون كبائر

الرجولة والكهولة بصغائر الطفولة والحدائث يرون في ذلك الرسم البادرة الاولى التي حفزت جبران في مستقبل الايام الى معاداة القسيسين وشن الحملات عليهم في بعض مؤلفاته . ولعل علماء النفس اذا علموا أيضا أن الطفل جبران خرج وهو في السادسة من عمره الى البرية يوم الجمعة الحزينة ليتعذب مع المسيح على حد قوله ثم عاد منها في المساء بباقات الازهار والرياحين ليزين بها قبر السيد المسيح . اذا علموا هذا وعرفوا أن فكرة الألم والعذاب كانت مغروسة في نفس جبران منذ طفولته سهل عليهم الكشف عن أغوار نفسه وتفسير صيحات الألم التي جأر بها طول حياته .

مغامرة في سبيل الرزق

ما أضيق الرزق ينقب عنه المرء في طبق الارض وجملامد الصخور ، وما أشقى العزائم الكبيرة اذا حصرها القدر في نطاق ضيق من ميادين الحياة ولقد أثر عن اللبنانيين أنهم قوم ذوو عزائم وهمم كبار تقسو الحياة عليهم فلا تلين قناتهم ولا يدركهم في قسوة الحياة ضعف ولا خور ، أثر عنهم كذلك وهم حفدة الفينيقيين حبههم لركوب البحر ومعاقرة الاسفار وعرفوا مع هذا وذاك بنفوس أبية تقدر الحرية ولا تستنيم للذل والهوان . ويشاء القدر أن يضيق الرزق بلبنان في عهد المترجم له وأن توأد فيه الحرية وتنشر أعلام الظلم والاستبداد ، فهب فريق كبير منهم يركب غارب البحر سعيا وراء الرزق أو نشدانا للحرية

وحدثت أسرة جبران حذو الالوف من الأسر فحزمت أمرها وشدت الرحال الى أمريكا وكانت الأسرة تتألف من جبران وأخيه الأكبر وشقيقتيه الصغيرتين وأمه جميعا . . أما الوالد فبقي في القرية يدبر شئون رزقه القليل

اختارت الأسرة مدينة « بسطن » فألقت فيها عصا التسيار ، وكان الأمل الباسم يضيء جوانح الأم فقد أنقذت

بكرها وكان فى الثامنة عشرة من عمره من عمل يتصل برعى
الغنم وحرثة الارض وأنقذت أخاه الصغير جبران، وكان فى
الثانية عشرة من عمره ، من مصير لا يختلف عن هذا المصير
ورجت أن يكون لهما ولشقيقتيهما متى بلغتا أشدهما مجال
رحب فى العمل الكريم والحياة الهائلة . وقضى الفقر وضيق
ذات اليد أن تحل الأسرة فى حى وضيع من أحياء بسطن
فكان حى الصينيين

جهاد فى سبيل العلم

وينتظم الفتى جبران فى سلك احدى المدارس ويقبل على
الارتشاف من مناهل العلم بنهم لا مزيد عليه، فتفتح له اللغة
الانجليزية آفاقا جديدة من التفكير لا عهد له بها قبل ذلك
الحين . وكان فى خلال الدراسة لا يفتأ يجيل قلمه راسما
مصورا فيلقى من مدرس الرسم ضروبا من التشجيع
والاعجاب ويقدمه الى رسام من كبار الرسامين فيعجب به
ويلمح فى هذا الفتى الشرقى عبقرية متوارية لا بد أن تنجلي
يوما مشرقة وضاءة

ويعود الفتى جبران الى بيروت ليستكمل دراسته العربية
ويقضى فى وطنه أربع سنوات ثم يرجع بعدها الى بسطن
وهو فى الربيع العشرين ليبدأ حياة الجهاد والكفاح وليتلقى
ضربات الدهر واحدة تلو أخرى

لم تنقطع أمه « كاملة » ولا انقطع « بطرس » أخوه الأكبر
عن العمل ليل نهار ليتمكن جبران من أسباب العلم وها هى
ذى شقيقته الكبرى « مريانا » وشقيقته الصغرى « سلطانة »
تنضممان الى العاملين وتقفان ابرتهما على انتزاع الرزق من
أشداق القدر القاسى فى ذلك المزدحم الذى يمشى فيه القوى
على هام الضعفاء . فكم من مرة نأجت الأم ربها قائلة :
« سبحانك اللهم أنت ترك قريتنا الهادئة الوادعة الى هذا
المصطخب المدوى بعزيف الجن ؟ أنهجر أهلنا وجيراننا وبني

جلدتنا الى قوم غرباء عنا في الجنس واللغة والعاطفة ؟ أندع
بيتنا الجميل الملائى بأشعة الشمس تحف به الغابات
والخمائى الى هذا الكهف المظلم المتداعى وهذه الازقة الملتوية ؟
فأى مغنم كان لنا من هجرتنا ؟ فتنحن لا نزال فريسة الفقر
وشظف العيش ، بل زادنا الزمن شقاء وبؤسا بهذا العمل
المتواصل الذى يستنزف نور العين ودم الفؤاد وبهذه
الادواء التى بدأت تنشب أظفارها فينا فرحماك ربى
رحماك . . . »

ثلاث كوارث !

رجع جبران الى بسطن فاذا داء السلى قد اختطف شقيقته
الصغرى منذ أيام فترنج من هول الفجیعة ، ولكنه تماسك
وتمالك نفسه رحمة بأمه واشفاقا عليها ثم ما عثم القدر أن
فجعه بعد زمن قصير بأمه وشقيقه الاكبر ذهباً ضحية ذلك
الداء الوبيل فتقطعت نفسه حشرات واطلمت الدنيا فى عينيه
وهاله أن يجر أثقال الحياة أسير الحزن والفقر، غير أنه سرعان
ما ألم بنفسه المتضععة وسرعان ما أهابت به عزيمته
الجبارة الى الجلاد والكفاح ومواجهة أحداث الزمان بالصبر
الجميل والعمل المتواصل . وكان له فى شقيقته « مريانا »
الأسوة الحسنة فقد أصبحت عائله الوحيد يتلقى رزقه من
ثقب إبرتها الضيق ، فكم عصر قلبه انكبابها على الوشى
والتطريز آناء الليل وأطراف النهار لتستطيع أن تقوم
بأودها وأوده فكل شكة إبره منها انما كانت تشبك فى
صدره وتخزه بوخزات الآسى والآلم

فى ميدان الجهاد

كان الشاب جبران قد بدأ ينشر نفثاته فى الصحف
العربية بعنوان « دمة وابتسامة » فتلقى الرضى والاعجاب
وتبقى عند حد الرضى والاعجاب لا توفر له ولشقيقته صباية

من قوت . وكان في أثناء ذلك قد وطن النفس على التماس
الرزق من نتاج ريشته فانصب يرسم ليل نهار على أمل أن
يعرض رسومه في معرض عام لعله يبيع منها شيئا يدفع
بشمنه عنه غائلة الفقر

عز على الاقدار أن ترأف بالشباب النشيط العامل وأن
تبدله من يأسه أملا ومن عسره يسرا ، فقد أخفق المعرض
اخفاقا ذريعا واضمحلت معه الآمال الجسام ومر الزوار
بالرسوم والالواح فما استرعت انتباههم ولا وجدوا في
فنها ما يحملهم على شرائها وربما كانت مسحة الكتابة المتجلية
فيها ورموزها الخفية سببا في اعراض القوم عنها

لا عجب أن يستوحى جبران الألم ويصوره في ألواح
فهل كانت حياته حتى ذلك اليوم الا كأسا من الآلام شربها
حتى الثمالة. أن فجيعة بشقيقتة الصفري أولا أوجت اليه
برسم لوح جعل عنوانه : « عودة الروح » وفجيعة بأمه
وأخيه الأكبر ألهمته برسم لوح سماه « فؤارة الألم » واضطرابه
في محيط الحياة بلا سند ولا عون وتخطئه في اثباتها تخطئ
الغريق أوحى اليه بصورة « رقصة الافكار » وقد جلا كل
هذه المعاني في فن جديد يعتمد على الرمز ولا يحفل بالبيان
والوضوح فكان علة الاخفاق

قد تكون الجدة في صور جبران علة اخفاقه فالتناس أعزاء
لما جهلوا، وقد تكون العلة اعتماد جبران على موهبته الاصلية
التي لم تصقل بالدرس والنهذيب وكأنما قد رق القدر لخال
الفتى بعد اذ شهد عذابه وجهاده الطويل ورآه لم يبع صورة
واحدة من صورته، فدفع اليه في أخريات أيام المعرض بسيدة
أمريكية تدعى « ماري هسكل » رئيسة مدرسة « مس
هسكل » وصاحبها وكانت على شيء من الدراية بالفن
فأعجبت بفن جبران كل الإعجاب وابتاعت من ألواح « عودة
الروح » و « فؤارة الألم » وازداد إعجابها بفنّه لما شرح
لها من معاني الرموز ودقائقها وحاضرها في الفن وروحه

ومراميه بلهجة فصيحة قوية مستمدة من قوى نفس تعتقد
ما تقول وتعرب عنه أجمل اعراب ، فنعمت السيدة بكلامه
ورفرفت روحها في أجواء من الفن والروحانية وددت لو
أطالت فيها التدويم والتحليق فكانت زيارة هذه السيدة
للمعرض البسمة الاولى من فجر النجاح . . .

جبران في باريس

توثقت عرى الصداقة بين جبران وماري هسكل فعرض
ألواح في مدرستها وكان الفن محور الحديث بينهما يفيض
جبران في وصف آياته وخوافيه وتنصت ماري هسكل اليه
تعب من ذلك ينبوع المتدفق وتروى منه روحها الظائمة
حتى اقترحت عليه يوما أن يسافر الى باريس ويتصل بزعماء
الفن في مدينة النور ويأخذ عنهم طرائقهم وخوافي فنونهم
ويعود بعد ذلك مصقول الملكة وضياء العبقرية، فتبسم جبران
ابتسامة حزينة، فأنى له تحقيق تلك الأمنية الغالية وهو
فقير معدم لا يكاد يكسب قوت يومه، ففهمت السيدة الأمريكية
معنى ابتسامته وهز الفن والخير أريجيتها فأغرته بالسفر
ووعده بأن تبعث اليه في مطلع كل شهر بخمسة وسبعين
دولارا يستعين بها على مواجهة الحياة بباريس ، فشكر لها
يدها البيضاء وأنساه معروفها نكبة جديدة حلت به وهي
احتراق رسومه وألواح كإنما قدر لهذا الشاب التعس أن
يكون دائما أبدا حليف الرزايا والنكبات وأن لا يذوق
جرعة من هناة الا ممزوجة بصاب البؤس والشقاء.

وما هي الا أيام قلائل حتى كان جبران أحد سكان الحي
اللاتيني بباريس وتلميذا من تلامذة معهد الفنون الجميلة
ينهل من معين الفن ولا يرتوى

قضى جبران بباريس ثلاث سنوات لم ينقطع في خلالها
عن الدرس والتحصيل والوقوف على أسرار الفنون واستيعاب
مذاهب الجهابذة الاعلام ممن طار لهم صيت جميل في أجواء

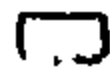
الفنون ولم يكتف بما فى باريس من متاحف يقضى فيها الساعات الطوال من بياض نهاره فاحصا دارسا متأملا بل أراد أن يلم بروائع العواصم الاوربية فزار روما وبروكسل ولندن ووقف فى متاحفها وقفة العابد المتخشع يتملى مما تقع عليه عينه من آيات يلائى فيها وحى العبقريّة فى سماء الادهان والالوان أو فى تجاليد الصم الصلاب من الانصاب والتماثيل

ولم تكن حياة جبران بباريس وقفا على دراسة الفن بل كان للادب فيها نصيب كبير فطالما قضى سواد ليله منكبا على الكتابة والتأليف يسكب فى كؤوس الحروف روحه التى يسكبها مع طلاء صورته وألوانه

بين التصوير والادب

وكان جبران حتى ذلك العهد قد أصدر عدة كتب منها « الموسيقى » و « عرائس المروج » و « الارواح المتمرّدة » فضلا عن الفصول والمقالات التى كان ينشرها فى مختلف الصحف العربية فى الوطن العربى والمهجر . وطالما رجع الى نفسه وفكر فى شأنه وتساءل أيطلب رزقه من شق القلم أم من لمة المنقاش . لقد زاول الكتابة فما أدرك عليه بشىء وزاول التصوير فما فتح له أبواب الرزق . انه يهوى التصوير مثلما يهوى الكتابة، أفحتم عليه أن يتخصص بأحد هذين الفنين ويهجر الآخر ؟ ترى أتسعفه القريحة لو زاولهما معا أم تذهب بددا فلا يصيب فيهما الا نجاحا ضئيلا ؟ كانت مثل هذه الاسئلة تراود فكره فلا يستطيع عنها جوابا فكلا الفنين حبيب الى نفسه وكلا الفنين يغريه بمتع الوصال وكلا الفنين أوحى اليه بآثار جميلة فأيهما يهجر وأيها يؤثر وهو الذى يقول فى رسالة بعث بها الى ابن عمه : « . . . أنا أصرف حياتى بين الكتابة والتصوير

ولذتى فى هذين الفنين تفوق كل لذة . . . » على أن تفكيره فى الانقطاع الى أحد الفنين لم يطل فقد صمم أن يخلص للحبيبين وأن يعيش لهما ويتخذهما أداة للتعبير عما يجيش فى صدره من عاطفة متقدمة ، فان كانت الالوان والاصباغ قد وفرت له أسلوب التعبير فالخبر والورق يهييان به أيضا الى أن يجعلهما رسول الفكر الى العقول والقلوب . وفى ذلك يقول لابن عمه فى نفس الرسالة التى أشرنا اليها : « . . . ان هذه الشعلة التى تغذى عواطفى تريد أن تتخذ لها ثوبا من الخبر والورق »



بقى جبران زمنا مشغول الفكر مقسم الفؤاد بين التصوير والكتابة حتى قدر له أن يزور يوما هو ونفر من زملائه المثال العظيم « رودان » أقبلوا عليه فى مرسمه ومنحته يسألونه ويأخذون عنه ، فاستفاض الرجل يحدثهم عن الفن وأهله وعن أسرارهم وعباقرته وتطرق به الحديث الى الكلام عن « وليم بلايك » ذلك المتفنن العظيم والمصور الشاعر الذى اتخذ التصوير والشعر أداة يعرب بهما عن خلجات فكره ونبضات قلبه فكان فى كليهما الامام المبرز

خرج جبران من لندن « رودان » والدنيا لا تسعه من شدة الفرح فقد نزل كلام الاستاذ بردا وسلاما على فؤاده فلا حيرة بعد اليوم ولا تردد ، فلسوف يظل يكتب ويصور ولسوف يكون له من « وليم بلايك » القدوة الحسنة والمثال الجميل ولكن سرعان ما شاب هذه الفرحة حزن جديد ، كانما الفرح امر محرم على هذا الفتى الا اذا تحلب بعصارة البؤس والآلم ، فما ان يشعر بانطلاق أجنحته فى عالم الفن مصورا وكاتبا ، حتى يفاجئه القدر القاسى بنعى والده فيشرب لوعته وينثنى على قلبه الدامى المفجوع بأمه وأخيه وشقيقته الصغرى ، فاذا هو فى غشاء من نبال — كما يقول المتنبى —

واذا نصل الفجیعة بأبیه یتکسر فی فؤاده علی النصـال
السابقـات

عزیمـة تتغلب علی النکبات

قفل جبران عائدا الی بسطن بعد أن تزود بخیر زاد من
الفنون الاوربية وآدابها ومکث فی هذه المـدينة نحواً من اثنی
عشر شهراً فریسة البرم والتأفف وضیق الحال ، وكانت
الذکریات البسود ماثلة لعینیه وفؤاده كلما أجال طرفه فی
ذلك المنزل التاعس و ذکر أحبابه الذین صرعهم فیـه داء
السل، فخرجوا منه الی سکنی المقابر والاحداث، وكان یزید
نفسه ألماً وعذاباً أنه لا یزال وهو فی الثامنة والعشرین من
عمره عالة علی شقیقته وعلی المحسنة الامریکیة ماری هسکل
فیثور فی وجه القدر ثورة دفینة تقطع نیاط قلبه یأساً
وتعذیباً ویهتف بنفسه قائلاً : « شربت كأس البؤس حتی
الشمالة وفجعنی الدهر بأعز الناس الی وذقت مرارة الغربـة
ورضیت بالاحسان أنهله من کف شقیقتی العاملة وید
السيدة الامریکیة الحیرة، ونذرت نفسی للفن وبلشت فیـه مقاما
أغبط علیه وعملت منذ صباى لیل نهار ولما أظفر بفیات من
موائد الفوز ، فحتام هذه الحرب أیها الدهر الغلیظ الکبد ،
علی أن المصائب والنکبات ماكانت لتفت فی عضده وانما
كانت تشحذ عزمه وتزیده قوة وجلدا علی الجهاد والكفاح
وفی هذا یفتح صدره لابن عمه ویقول له فی احدى رسائله :
« تأمل قليلا یا نخلة بحیاة جبران ترها نوعاً من الجهاد
والنزاع بل هی شبیهة بسلسلة مصائب آخذة حلقاتها
بعضها برقاب البعض . أقول هذا وأنا صابر متجلد ، بل
فرح بوجود المصاعب فی حیاتی لاننى أرجو وأرید أن أتغلب
علیها اذ لولا المصاعب لما وجد الجهاد والعمل ولكانت الحیاة
قراء باردة مملة »

ومهما أوتى الانسان من قوة الصبر والعزيمة وقوة

النضال والجهاد فقد يضعف أحيانا ازاء النكبات المتوالية
ويدفعه الاخفاق فى الحياة الى تلمس مواضع علل الاخفاق
الذى منى به فى صدر حياته فبدت له فى قسوة الغربة عن
وطنه الارضى ووطنه الروحانى . وأعرب عن تلك الغربة فى
احدى كلماته فقال :

« أنا غريب وفى الغربة وحدة قاسية ووحشة موجهة غير
أنها تجعلنى أفكر أبدا بوطن سحرى لا أعرفه وتملاً أحلامى
بأشباح ارض قصية ما رأتها عينى
أنا غريب عن نفسى فاذا ما سمعت لسانى متكلمات تغرب
أذننى صوتى

أنا غريب عن جسدى وكما وقفت أمام المرآة أرى فى
وجهى ما لا تشعر به نفسى وأجد فى عينى ما لا تكنه أعماقى
أنا غريب وليس فى الوجود من يعرف لغة نفسى
أنا شاعر أنظم ما تنثره الحياة وأنثر ما تنظمه ولهذا أنا
غريب وسابقى غريباً حتى تختطفنى المنسايا وتحملنى الى
وطنى »

رأى جبران أن مدينة بسطن تقسو عليه بذكرياتها الاليمة
وتضيق فى وجهه مجال المعاش فهجرها الى نيويورك لعله
يجد فى مجالها الفساح تحقيق ما يصبو اليه من الآمال
كان الرجل صاحب آمال وأحلام وهو القائل فى احدى
كلماته : « أفضل أن أكون أحقر الناس ولى أحلام أرغب فى
تحقيقها من أن أكون أعظمهم ولكن بدون أحلام ولا رغبة »
ضرب فى نيويورك مع الضاربين فى مناكب الرزق وعاش
فيها نحواً من تسعة عشر عاماً يقدر العمل ولا شئ غير
العمل . وتلك خلّة أثرت عن الامر يكيين فالوقت عندهم أثمن
شئ فى الحياة كما أن العمل هو أقدر مقدساتها ولقيت
تلك الخلّة من فؤاد جبران هوى حبيباً فأقبل على العمل
لا تأخذه فيه ونية ولا هراة

وفلسفة جبران فى حب العمل وتقديره بارزة فى متنوع

آثاره فلنجتريء منها بأثرين اثنين ، أولهما فقرة من رسالة كتبها الى ابن عمه بلبنان يقول فيها :

« أنا أحب العمل يا نخلة ولا أدع دقيقة من وقتي تمر بلا عمل . أما الايام التي تكون فيها نفسي راقدة وفكرتي خاملة فهي أمر عندي من العلقم وأشد قساوة من نيب الذئب »
وثانيهما قوله عن العمل :

« ان العمل هو الصورة الظاهرة للمحبة الكاملة فاذا لم تقدر أن تشتغل بمحبة وكنت متضجرا ملولا فالاجدر بك أن تترك عملك وتجلس على درجات الهيكل تلتمس صدقة من العملة المشتغلين بفرح وطمأنينة لانك اذا خبزت خبزا وأنت لا تجد لك لذة في عملك فانما أنت تخبز خبزا علقما لا يشبع سوى نصف مجاعة الانسان وان أنت أنشدت أناشيد الملائكة ولم تحب أن تكون منشدا فانما أنت تصم آذان الناس عن الاصغاء الى أناشيد الليل وأناشيد النهار »
ذلك رأى من يحب العمل ويقدسه فاذا حالت دونه يوما عقبة من العقبات أو علة من العلل ملأ الاسف صدره وصاح مثل هذه الصيحة التي بثها جبران صديقه الحميم ميخائيل نعيمة في احدي رسائله اليه قائلا :

« أنا في هذه الايام بين ألف عمل وعمل مثل نخلة مريضة في حديقة أزهار . ما أكثر العسل وما أجمل أشعة الشمس على الازهار . ولكن النحلة مريضة مشوشة وصل من أجلى واكتسب أجرى . . . »

انتصار ونجاح

عمل جبران وكافح وطالع الناس بأفكاره الجديدة مبثوثة في كتبه ومقالاته وبفنه الجديد متألقا في ألواح صورته حتى قهر الزمن وفرض نفسه على عصره وجيله فطارت له شهرة في التصوير فأقبلت عليه الدنيا وذاع له صيت في الفلسفة والادب فلفت اليه الانظار والقلوب

وكان صاحب رسالة بثها الناس بصوره فاستوعبتها
الخاصة من أهل الشرق والغرب على السواء فلغة التصوير
لغة عالمية لا تستعصى على فهم الحاذقين من عشاق هذا الفن
وعارفيه مهما اختلفوا مواطن وبلادا ، وقام كذلك يبت الناس
رسالته في أدب جديد أطلع على الشرق العربي فجرا جديدا
زاهر الاشعة والالاء وكان قوام ذلك الادب الجديد الغوص
في أعماق النفس وتطويع اللفظ للفكرة المثمرة والعاطفة
المتقدة ، ثم شاء جبران أن يكون رسول الشرق الى الغرب
يحمل اليه كنوز الحكمة الشرقية وذخائر الفكر العربي
فكتب باللغة الانجليزية عدة كتب منها «المجنون» و «السابق»
و «النبي» و «رمل وزبد» و «آلهة الارض» فغزا نفوس
أهل الغرب وحملهم على أن يتطلعوا الى الشرق ويكبروا
شأن عباقرته . وكثيرا ما زين جبران كتبه برسومه فاجتمع
فيها قلم الاديب وريشة المصور فدرت عليه تلك الكتب مالا
وافرا استطاع به وبما كان يكسبه من ألواح صورته أن يطا
بقدميه الفقير وينعم هو وشقيقته بحياة هائلة ميسورة
وتصل ثروته الى نحو من مئة ألف دولار وهي ثروة ما حلم
بها في عهده ولا بعد عهده كاتب ولا مصور من كتاب هذا
الشرق او مصوريه وانها لثمرة الجهد والعمل وجزاء المثابرة
ذلك الصبي القروي المولود في قرية متواضعة من قرى
لبنان يصبح بجده واجتهاده وعمله المتواصل وصبره على
مقارعة الاحداث علما من اعلام الفن والادب يلهج بذكره .
الشرق والمغرب وينزلانه في الذروة من مساحب النجوم
وليست هذه العجالة دراسة لقنه وأدبه حتى نمضي فيهما
باحثين متقصين معللين وانما هي ضربة مناقش تحاول أن
تصور لنا العصامية كيف تكون والعمل كيف يقاس
والعزيمة الجبارة كيف تاكل نيرانها وقود المصاعب والمصائب
في هذه الحياة
واذا نحن تجاوزنا عن الدراسة المستفيضة نعرض بها

أدب جبران وفنه في عالمي الأدب والتصوير ، فلا أقل من أن نحلي هذه الترجمة ببعض أقوال العظماء فيه قال الكاتب الأمريكي الكبير « برزباين » وهو من هو : « لو كنت من المؤمنين برجوع المسيح إلى الأرض مرة أخرى لآيقنت أنه عاد بشخص جبران خليل جبران » وقال الزعيم الديني « فرنكل » عن كتاب « النبي » : « أعترف أنه لم يسبق لي قط أن تحركت نفسي من أعماقها كما تحركت بعد أن تلوت كتاب النبي مرات كثيرة » ولئن كان للنحات الفرنسي العظيم « رودان » فضل القضاء على تردد جبران يوم حاضره عن « وليم بلايك » أنه نظر بعين الفاحص الخبير إلى هذا العبقرى الشرقى فقال عنه : « يجب أن يتوقع العالم شيئا كبيرا من جبران شاعر لبنان ونابعته فهو وليم بلايك القرن العشرين » ومع هذا كله فجبران فيما رسم ونشر ونظم وفيما جاء به من بدائع وروائع لم يكن راضيا عن نفسه لأنه رأى أعماله دون الكمال الذي سعت إليه نفسه الكبيرة ، وهكذا العظماء يأتون بالنفائس بل بالمعجزات ويرونها مع ذلك أبعد ما تكون عن الكمال الذي ينشدونه وتتطلع إليه نفوسهم . وجبران واحد من هؤلاء العظماء المفرمين بالمثال الأعلى فقد عرض لآثار قلمه وريشته في عددها وروعها فوجدتها ضئيلة صغيرة لا تصور الشعلة المقدسة التي تضطرم بها جوانحه وفي هذا يقول في رسالة بعث بها إلى الأنيسة مي :

« أنا يا مي بركان صغير سدت فوهته ، فلو تمكنت اليوم من كتابة شيء كبير أو جميل لشفيت تماما . . . لا تقولي لي : أنشئت كثيرا ، وما أنشدته كان حسنا ، لا تذكرى أعمالى الماضية لأن ذكرها يؤلمنى لأن تفاهتها تحول دمي إلى نار محرقة . . . لقد ولدت وعشت لأضع كتابا - كتابا واحدا صغيرا - لا أكثر ولا أقل ، قد ولدت وعشت وتألّمت لأقول كلمة واحدة مجنحة ، ولكننى لم أصبر ، لم أبق صامتا حتى

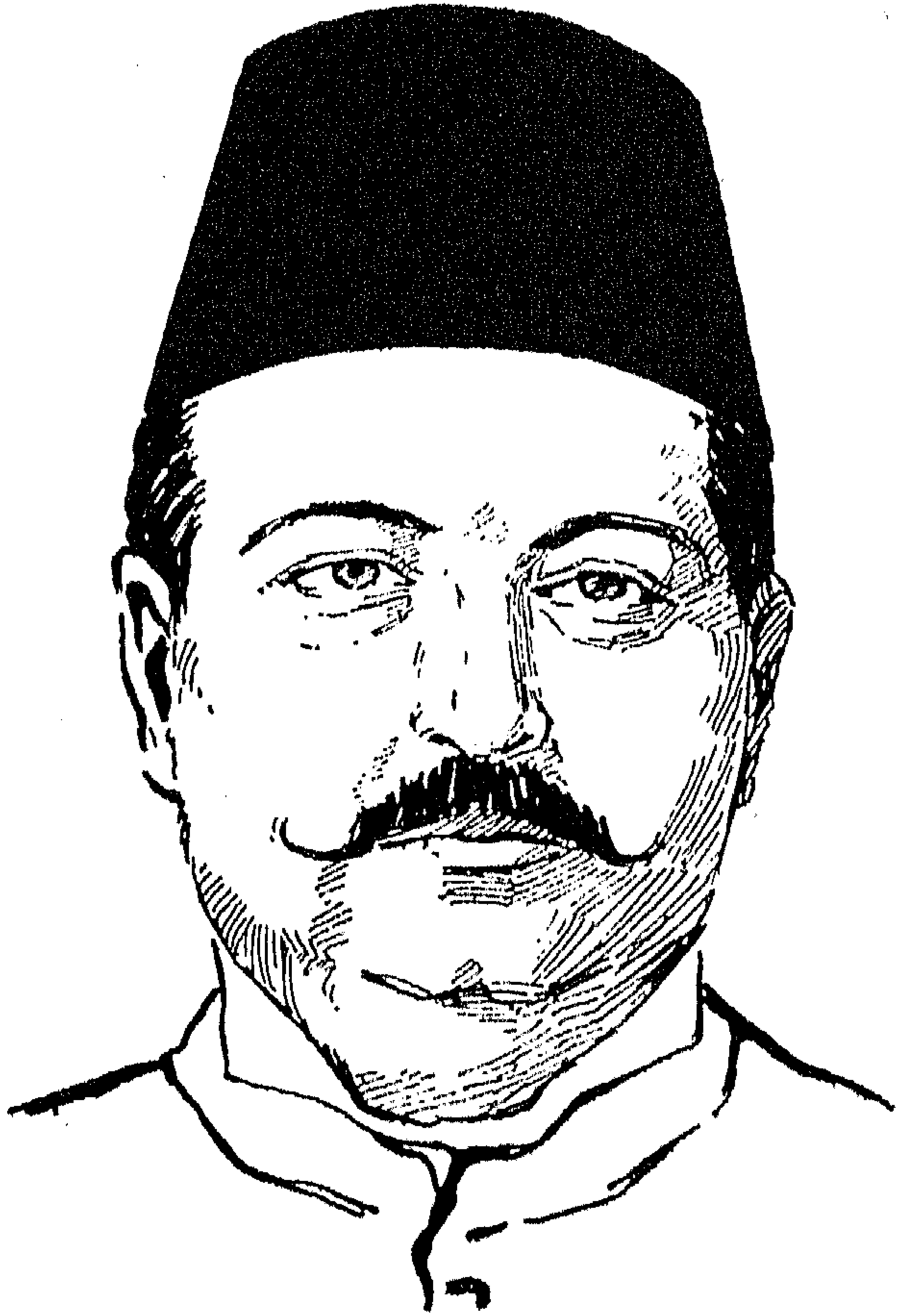
تلفظ الحياة تلك الكلمة بشفتى • لم أفعل ذلك بل كنت
ثراثرا فيا للأسف ويا للخجل وبقيت ثراثرا حتى أنهكت
الثروة قواى • وعندما صرت قادرا على لفظ أول حرف من
كلمتى وجدتنى ملقى على ظهري وفى فمى حجر صلد •••
ذاك تقدير نفسه الكبيرة الظامئة الى ينابيع الكمال فى
الفردوس السرمدى ••• على أن للعبقريّة تقديرا آخر كله رضى
وانصاف واعجاب فقد كتبتة فى سفر الخلود وقالت فيه ان
جبران قال كلمته وأدى الرسالة •••

وفى ليل اليوم العاشر من شهر أبريل سنة ١٩٣١ استرد
الله وديعته فى مستشفى القديس منصور بنيويورك وسكنت
حركة النسر بعد طول التدويم والتحليق وعادوا به بعد
أشهر قلائل الى لبنان الذى طالما حن اليه فاستقبلت بيروت
جثمانه استقبالا ما عرفه الغزاة الفاتحون وسارت وراء نعشه
الى مسقط رأسه أرتال من السيارات سدت الطرق والشعاب
بين العاصمة وبشرى ، وأودع دير مار سركيس المطل على
الوادي المقدس •••

واحتفل القوم بعودة النسر احتفالا امتزجت فيه عبرات
الحزن ودموع الفخر ، فمن يزر تلك البقعة اليوم يهده أهلها
الى متحف جبران وقد زخر بآثاره الفنية والادوات التى
كان يستعملها فى الكتابة والتصوير الى المنضدة التى كان
يجلس اليها والمقعد الذى يقبل فيه ثم يسرون به الى ضريح
جبران فى خشوع ووقار ولقد حملهم الزهو والخيلاء الى أن
يكتبوا على الضريح يوم أقاموه : « هنا يرقد نبينا جبران »
فعدلوا بعد ذلك عن الغلو فى الفخر الى الغلو فى المحبة
ونقشوا على الضريح :

« هنا يرقد بيننا جبران ١٩٣١ »

سليم تقيلا



سليم تقلا

الصحابى العصى الذى عانى المتاعب والاهوال وواجه الكساد والاضطهاد
بعزيمة صادقة وايمان ، حتى تحقق ما كان ينشده من نجاح وبلغ ما كان
يسعى اليه من اهداف

الصحافي العصامي

هو عصامي في الصحافة المصرية ، أسس جريدة الاهرام في وقت لا يعرف سواد الجمهور من الجرائد اليومية الا اسمها ، ولا تسمح الحكومة بالاذن بنشرها الا بعد تردد طويل ، فمكث عاما كاملا يسعى في الحصول على امتياز الجريدة حتى سمحت الحكومة المصرية بامتياز جريدة الاهرام سنة ١٨٧٥

وليس جهاده في ذلك الحين للحصول على امتياز الاهرام هو الجانب الوحيد من متاعبه وعصاميته ، بل لقد لاقى في سبيل الوصول الى غايته من انشاء جريدة ناجحة صعوبات جمة

ولقد عانى الكساد والاضطهاد والازمات المالية ، وسهر الليالي الطوال ، بل تحمل السنوات العجاف التي لا تدر ربحا في الاعمال الصحافية ، ولا تثمر غير الخسائر المادية ، ولم يكن عنده من الوسائل ما يخفف عنه من تلك الصعاب ، ولم يكن له من معين غير شقيقه بشارة تقلا الذي كان يتولى اعمالها الادارية . ومع ذلك فقد كان سليم تقلا يعمل اعمال عدد من الموظفين والعمال في الشؤون التحريرية والادارية ولقد هوى الصحافة منذ نزل مصر ، ولم يكن من قبل صحافيا ، بل كان مدرسا رقيق الحال ، تعلم في مدارس لبنان ، وكان لا يجد نفقات التعليم ، فاخذ يستعين عليها بما كان يقوم به من اعمال في ساعات الفراغ

في كفر شيما

ولد سليم تقلا في أواسط سنة ١٨٤٩ بقرية في سفح لبنان تدعى « كفر شيما » نبغ فيها جماعة من العلماء والادباء في الشرق العربي ، منهم المرحوم الشيخ ناصيف اليازجي ، والشيخ ابراهيم اليازجي والشيخ خليل اليازجي ، والمرحوم أمين شميل وشقيقه الدكتور شبلي شميل وغيرهم من الأدباء والعلماء والأطباء والشعراء

وقد تلقى سليم تقلا مبادئ العلوم في مدرسة تلك القرية ، ثم انتقل منها الى مدرسة عبية ببلبنان ، ولكن هذه المدرسة لم تكن تقبل في صفوفها من كان دون الخامسة عشرة من عمره ، فاستنجد والده الدكتور فان ديك ، فأنجده وتوسط في ادخاله ، فقبلته المدرسة وتجاوزت عن صغر سنه لما توسمته من نجابته ، وحسن استعداده ، فأقام في هذه المدرسة يتلقى علومها ومعارفها ، وأعجب أساتذته بتوقد ذهنه ، وجمال أخلاقه ، وحسن سيرته وعظم نشاطه في الاهتمام بدروسه ، ومنافسته لأقرانه

ولقد بقي مثابرا في مدرسة عبية على اجتهاده ونشاطه حتى وقعت ثورة سنة ١٨٦٠ في ربوع الشام ضد استبداد الأتراك بالحكم واضطهادهم للأحرار ، فاتصل لهيبها بعبية وما جاورها ، فبرح سليم المدرسة ، وهاجر الى بيروت ، ودخل « المدرسة الوطنية » وسنه وقتئذ أحد عشر عاما

وكانت المدرسة الوطنية قد انشأها المرحوم بطرس البستاني الأديب اللبناني الكبير ، فعكف فيها على الدرس والتعليم حتى أتم دروسه ، وكان أثناء وجوده بها يشتغل في ساعات فراغه ليستعين بذلك على نفقات التعليم

مدرس في مدرسة

وبعد ان حصل على اجازة هذه المدرسة عين استاذا في

المدرسة البطريركية ببيروت . وقد كان في هذه المدرسة يعلم ما أتقنه ، ويتقن ما فاته من العلوم خصوصا العلوم العربية ، التي كان يتلقاها على الشيخ ناصيف اليازجي ، الذي كان من أساتذة تلك المدرسة . ولقد كان يعتمد عليه الشيخ ناصيف كثيرا في شرح بعض الدروس على طلبته دلالة على ثقته به ، واعجابا بذكائه وسمو مداركه

ولم تمض مدة طويلة على تدريسه في المدرسة البطريركية حتى صار وكيل أعمالها ، ومدير شؤونها . وقد ألف في اثناء ذلك كتابا في النحو والصرف على أسلوب مبتكر طبع ونشر . وكان الاعتماد عليه فيما بعد في تدريس هذين العلمين في المدرسة البطريركية

وكان سليم تقلا طموحا ميالا الى الرقي والتقدم ، فلما وجد نفسه قد وصل الى غايته في مهنة التدريس ، تاقته نفسه الى الاشتغال بالكتابة والأدب ، ورغب في انشاء صحيفة ادبية وسياسية لتروى ميوله الخاصة

الاهرام الاسبوعية

وكانت مصر في أواخر القرن التاسع عشر قد نشطت فيها حركة أدبية ، وانشئت بها عدة مجلات محدودة كان البعض منها حكوميا ، والبعض الآخر تشجعه الحكومة ، فلاح له أن يرحل الى مصر ، فنزلها سنة ١٨٧٤ واتصل برجال حكومتها وأهل الفضل والأدب والعلم فيها . واعتزم أن ينشئ جريدة عربية . وكانت الجرائد كما قلنا لا يعرف سواد الجمهور منها الا اسمها ، وليست من المشروعات المربحة ، ولكنه على الرغم من ذلك أخذ يسعى ويتردد بين مصر والاسكندرية سنة كاملة للحصول على امتياز جريدة حتى سمحت له الحكومة بامتياز جريدة الاهرام ، فأصدرها اسبوعية بمدينة الاسكندرية ، ولم يستطع اصداؤها يومية الا بعد سنوات !

أصدر سليم تقلا الاهرام اسبوعية ، ولم يكن لديه من معدات التحرير والتحرير والنشر والطبع الا ما فطر عليه من الثبات وحسن التصرف والاستقامة ، وما اكتسبه من العلم والاختبار مع شيء يسير من المعدات المادية ، فقام في سبيل نشر الاهرام مشقات كبيرة ، ولكنه ذل كل تلك الصعاب بالصبر والمثابرة ، فضلا عما كان يلاقه أصحاب الجرائد في ذلك الحين من استهجان الناس للصحافة وقلة عنايتهم بالقراءة والاقبال على تثقيف أنفسهم وذويهم ، واهمالهم لتتبع الحوادث وما ينبغي ان يعرفه الانسان من تاريخ حياته اليومية ، وما يجب عليه من تثقيف مداركه ومسائره للتطور الحديث. ولقد قال سليم تقلا مرة لاحد اصدقائه :

« انشأت الاهرام وانا عالم بما يحول دون نشرها من المصاعب ، فكنت اقضى النهار والليل عاملا بدنا وعقلا ، وكنت احررها واديرها ، والاحظ عمالها ، واتولى معظم اعمالها مما يقوم به الآن عشرة من الموظفين »

الاهرام اليومية

بقيت جريدة الاهرام في الاسكندرية تصدر اسبوعية ، ثم رأى مؤسسها ان يصدر جريدة يومية سماها صدى الاهرام ، فلاقى من المتاعب في اصدار هذه الجريدة اضعاف ما لاقى في اصدار جريدة الاهرام . ومما يحكى عنه انه لما أصدر صدى الاهرام اليومية طبع من عددها الاول اربعة آلاف نسخة ، وزعها على نخبة من اهل القطر واعيانهم وشخصياته كجاري العادة في الجرائد في ذلك الحين عند اول صدورها ، فرجعت اليه الا عشرات منها . على ان ذلك لم يثن من عزمه ، بل واطب على اصدارها ، حتى وقع الخلاف بينه وبين الخديو اسماعيل ، واستاء هذا الخديو من اخبار نشرها عن سياسته ، فأمر بوقف جريدته وسجنه ومصادرة مطبعته ، ثم شفع له بعض ذوى النفوذ عند الخديو ، فعفى

عنه وعن صحيفتيه ، فعاود اصصدار صحيفه ثالثة سماها « الوقت » . ولكنها لم تعيش طويلا ، فاكتملت بالاهرام اليومية وما زال سليم تقلا يصدر جريدته الاهرام بالاسكندرية حتى كانت الحوادث العرابية سنة ١٨٨٢ فاضطر الى المهاجرة الى سورية كما فعل غيره من النزلاء غير المصريين . فلما احترقت الاسكندرية اصابته النيران مطبعة الاهرام بالمنشية فأحرقت كثيرا من أعماله وكتابه ومؤلفاته . ولما انقشفت غياهب الثورة عاد الى الاسكندرية وأعاد نشر الاهرام وفي سنة ١٨٩١ سافر الى فرنسا فزار عاصمتها ، وكثرا من مدنها وكان يكتب الاهرام منها ، وفي السنة التالية سنة ١٨٩٢ أصيب بألم في القلب ، فأشار عليه الأطباء بالسفر الى لبنان لتغيير الهواء فسافر إليه ، ولكنه لم يلبث أن توفي ولم يخلف ذرية

الصحافي الأديب

وكان رحمه الله كاتباً مخلصاً وأديباً مسالماً ، وديع النفس ، كريم الاخلاق . وقد استكتب في جريدته كبار العلماء والادباء المشهورين من امثال الشيخ محمد عبده وغيره وكان رائع التنظيم لصحيفته حتى امتازت على الصحف اليومية الاخرى بحسن تنظيمها وعنايتها بالبرقيات الخارجية ، والاخبار الداخلية ، وكان ينتخب البرقيات الهامة ، فيجعل لها الصدارة

ولما اصدر الاهرام يومية سنة ١٨٨١ اذاع سليم تقلا مبادئها وخطتها وهي تلخص في انه سيرفع منها القباب التمجيد والتقريظ مثل : « الوطني النزيه » ، و « الهمام النبیه » و « الشريف الوجیه » وما الى ذلك من الالفاظ . وسيكتفى بالرتب الرسمية

وقد قرر ان يلحق بذيل الصحيفة ترجمة طيبة لناحية

من نواحي الأدب الرفيع في التراجم والقصص ، ثم مضى
يعيد نشر هذا في كتب تصدر عن الأهرام ، وتباع للناس ،
فساهم بتعريبه الكتب ونشرها في إذاعة لون من ألوان
الثقافة العامة كانت مصر وسائر بلاد الشرق في أشد الحاجة
إليه . وخصص يوما من أيام الأهرام لمراجعة النشاط
الاقتصادي في مصر ومعالجة الأمور المالية معالجة قدمت
محررها في هذه الناحية على جميع محرري عصره . وأفرد في
الأهرام جزءا لنشر أنباء الشرق الأدنى وشرح مختلف نشاطه
العلمي والأدبي والسياسي

ولم يكن سليم تقلا صحافيا أو سياسيا فحسب ، بل
أديبا وشاعرا أيضا . وهو القائل في الأساطيل الحربية :

تلك الأساطيل فوق الغمر سابحة
والغمر منها كسهل ، وهي كالقلل
دانت لهيبتها الأنواء خاضعة
فحيثما قصدت حلت بلا مهل
وله في الدعابة شعر لطيف ، قال في التدخين :

عدل التدخين قوم قد راوا
بيدي سيكارة أعشقهـا
قال دعها ، فهي سم نافع
قلت لا والله لا اعتقهـا
ان تكن سما فاني محرق
شرها بالنسار اذ أحرقهـا
وعليه فاعدلوا أو فاعدروا
فعلى الحاليين لا أطلقهـا

(ط . ١٠)

حافظ ابراهيم



حافظ ابراهيم

شاء القدر ان يبدأ ((شاعر النيل)) مواجهة الاحداث ومقارعة الخطوب
وهو لم يجاوز العام الرابع من عمره ، فقد ذاق في طفولته وشبابه ما ذاق
من بؤس وصعوبات وتشريد

شاعر النيل

نشأ حافظ إبراهيم في بيئة شعبية يتيما فقيرا ، وذاق في طفولته وشبابه ما ذاق من بؤس وصعوبات وتشريد
كان أبوه إبراهيم فهمي أحد المهندسين الموظفين بالحكومة المصرية ، وهو مصري صميم ، ذو دخل محدود . وكانت أمه السيدة هانم أحمد البورصة لى من أسرة تركية تسكن المغربلين ، وهو حى شعبى بالقاهرة . وتعرف بأسرة الصروان ، اذ كان والده أمين الصرة فى الحج ، فلقب بالصروان أى (القيم على الصرة) . ولقبت الأسرة به

ومع أن الدم التركى كان يجرى فى عروق حافظ إبراهيم كالدم المصرى إلا أنه لم يمدح الأتراك كما مدح مصر والعرب . وكان أبوه وقت ولادته مشرفا على بناء قناطر ديروط ، وقد انتقل إليها هو وزوجته . وهناك سفينه راسية على شاطئ النيل فى أقصى الصعيد ولد شاعر النيل ، وتفتحت عيناه أول ما تفتحت على صفحاته الخمرية الجارية . واستنشق النسيمات الأولى من نسيماته العاطرة التى تنهذى على ضفتيه ، وثمر بين مروج الخضر ، ورياضة المخضلة الحسناء

طفولة بائسة

وشاء القدر أن يبدأ حافظ إبراهيم مواجهة الأحداث ، ومقارعة الخطوب ، وهو لم يجاوز العام الرابع من عمره ، فقد توفى أبوه فى ديروط ، ولم ي خلف له مالا ولا نجاها ، ولم

يترك له الا اليتيم والعديم المريرين وهو في هذه السن الغضة ، فاضطرت امه الى الانتقال به الى القاهرة ، حيث التجأت الى أخيها « محمد نيازى » وعاشت هى وولدها اليتيم المسكين فى كنفه . ولا شك فى أن مؤونتهما كانت واجبا أثقله أداؤه ، اذ كان هو الآخر موظفا صغيرا ، يعمل مهندسا للتنظيم

وكان على خاله هذا أن يعلمه حين بلغ السن التى تؤهله لبدء الدراسة ، فلم يسعه الا أن الحقه بمكتب لتعليم القراءة والكتابة وشيء من العربية والحساب كان فى حى القلعة بالقاهرة حينذاك ، ويعرف باسم « المدرسة الخيرية »

ومن هذا المكتب ، أو « الكتاب » الاولى المتواضع البسيط ، انتقل حافظ الى «مدرسة القربية الابتدائية» . وكانت فى ذلك الحين تعلم تلاميذها ما يتعلمه تلاميذ « الكتاتيب » ولكن بطريقة اقرب الى النظام الحديث فى التعليم

ثم انتقل حافظ الى مدرسة « المبتديان » . كما التحق بعدها « بالمدرسة الخديوية » . ولكنه لم يلبث فى هذه المدرسة الاخيرة الا فترة قصيرة ، ثم تركها وغادر القاهرة كلها الى مدينة طنطا ، ليعيش هناك مع أسرة خاله الذى نقل اليها فى ذلك الحين

وفى خلال هذه السنين العشر أو نحوها ، التى قضاها حافظ متنقلا بين « الكتاتيب » والمدارس الابتدائية فى القاهرة ، تأصلت الشعبية فى نفسه ، وامتلا ذهنه وقلبه بمختلف الصور الصادقة الناطقة عن الحياة القاتمة لطبقات الشعب الكادحة الفقيرة . ولا شك فى أن تجاربه الخاصة فى هذه السن المبكرة كان لها اكبر الأثر فى حياته ، وكانت هى المنبع الغزير لما رددته فى شعره من شكوى وعتاب ورثاء لليتامى والمساكين

ولعله كان يصف طفولته البائسة المشردة ويتمه الأليم
في المحاورة التي جرت بينه وبين صديقه وزميله المرحوم
خليل مطران شاعر القطرين في حفل أقامته جمعية رعاية
الأطفال بالأوبرا سنة ١٩١٣ ، إذ قال فيها :

هــذا صبي هائم تحت الظلام هيام حائر
أبلى الشقاء جديده وتقلمت منسه الأظافر
فانظر الى أسـمـاله لم يبق منها ما يظهر
هو لا يريد فراقهـا خوف القوارس والهواجر
لكنها قد فارقتـه فراق معـذور وعاذر

ولعل تلك الصورة لنفسه في ذلك الحين كانت نصب
عينيه حين نظم قصيدته التي أنشدها في حفلة الجمعية
الخيرية سنة ١٩١٦ ، وفيها يقول على لسان يتيم بائس ممن
كفلتهم هذه الجمعية :

قضيت عهد حداثتى ما بين ذل واغتـراب
لم يغن عني بين مشـرقـها ومغربها اضطراب
صفرت يدي فخوى لها رأسى وجوفى والوطاب
وأنا ابن عشر ليس في طوقى مكافحة الصعاب

بل أكبر الظن أن حياة حافظ التلميذ اليتيم الصغير ،
وما اشتملت عليه من آلام وآمال في البيت والمدرسة ، كانت
فيها مشابه من حياة الطفلة التي وصفها في إحدى قصائده
قائلا على لسانها :

أخشى مربيـتى إذا طلع النهار وأفرع
واظل بين صواحبى لعقـسـابها أتوقع
لا الدمع يشفع لى ولا طول التضرع ينفع
وأخاف والدتى إذا جن الظلام وأجزع
وأبيت أرتقب الجزاء وأعينى لا تهجع
ما ضرنى لو كنت أستمع الكلام وأخضع

ما ضرني لو صنت اثوابي فلا تقطع
وحفظت اوراقى بمحفظتى فلا تنزع

ذلك لأن توقع العقاب في المدرسة يبدو طبيعيا من تلميذ
مثل حافظ ، عرف بين أترابه « بالشقاوة » والانصراف الى
المطالعات الادبية التي تشبع ميله الخاص ، كما أن توقعه
العقاب في البيت على تقطيع ثيابه وتوزيع اوراقه ليس
بالشيء الغريب او المستبعد في الوقت الذي كان يعيش فيه
هو وأمه ضيفين على خاله الموظف الصغير !

ومما يؤيد هذا ، أنه هو نفسه قد شعر بثقل مؤونته
على خاله ، بعد انتقالهما الى طنطا ، وتركه الحياة الدراسية
الى غير عمل يتكسب منه ، مكثفيا بالمطالعات الادبية ،
والاجتماع بهواة الأدب من شبان المدينة مثل الاستاذ
الشيخ عبد الوهاب النجار الذي كان طالبا وقتئذ بالمعهد
الأحمدى هناك ، للمذاكرة في نوادر الأدب ، والمطارحة
للشعر . وقد سجل حافظ شعوره هذا في بيتين خاطب
فيهما خاله فقال :

ثقلت عليك مؤونتي انى أراها واهيسه
فأفرح ، فانى ذاهب متوجه في داهيسه

كرامة نفسه

كان حافظ في السادسة عشرة من عمره حين ابت عليه
نفسه أن يعيش حالة على خاله ، وكان عليه أن يجد لنفسه
عملا يعيش منه بكده وجهده ، ولما كان لم يحصل على
شهادة دراسية تؤهله للالتحاق بعمل حكومي ، وكانت
مطالعاته الكثيرة وتحفوظاته من جيد الشعر ومختاره ،
لا تغنى غناء الشهادات في هذا الشأن ، فقد اتجه الى ميدان
الاعمال الحرة ، والتحق بمكتب لأحد المحامين في طنطا هو
الشيخ محمد الشيمي ، على أمل أن يصبح محاميا ناجحا

مثله ، ولا سيما انه كان يحس في نفسه انه على حظ عظيم من طلاقة اللسان ، والخبرة بفنون الكلام . وكانت المحاماة في ذلك العهد مهنة مفتحة الأبواب لكل من أراد ممارستها . وقد لقي فيها حافظ أول الامر حظا مبشرا بالنجاح ، وترافع في قضايا كثيرة بالمحاكم الجزئية القريبة من عاصمة الغريبة فظفر بالحكم لصالح موكله ، أو موكلى المحامى الذى عمل في مكتبه . غير أنه ما لبث قليلا حتى اختلف معه ، فترك مكتبه الى مكتب محام آخر في طنطا هو المرحوم محمد أبو شادى ، بعد أن ترك له بيتين ضمنهما « استقالته المسببة » من العمل في مكتبه هما :

جراب حظى قد أفرغتنه طمعا
بباب أستاذنا الشيمى ولا عجبا
فعاد لى وهو مملوء ، فقلت له :
مما .. فقال من الحشرات واحربا

ولقد وجد حافظ في صاحبه الجديد أدبيا يقدره حق قدره ، فيطارحه بالشعر ، ويناديه بالأدب ، ولكن نفسه الشاعرية الملول سرعان ما سوت له مغادرة هذا المكتب أيضا ، وان لم ينس ما لقيه عند صاحبه من مودة واکرام ، فقال في الاحتفال بذكرى وفاته سنة ١٩٢٥ :

عجبت أن جعلوا يوما لذكرى
كأننا قد نسينا يوم منعانا
إذا سلت يا أبا شادى مطوقة
ذكر الهديل فثق إنا سلونا
قد عشت فينا نميرا طاب مورده
أسمى سجايا الفتى أدنى سجايا
فما كأولاك في بر وفى كرم
أولى كريم ، ولا عقبى كعقبانا

الضابط الشاعر

وانتقل حافظ بعد ذلك الى مكتب محام آخر هو المرحوم عبد الكريم فهميم ، غير انه سرعان ما ترك العمل في المحاماة كلها ، ثم عاد للقاهرة حيث التحق بالمدرسة الحربية ، وواصل الدراسة في هذه المرة الى ان تخرج فيها برتبة الملازم سنة ١٨٩١ وهو يومئذ في حوالى العشرين من عمره



عين حافظ بعد تخرجه في المدرسة الحربية ضابطا بالجيش ، فامضى فيه نحو ثلاث سنوات ، ثم نقل الى وزارة الداخلية وعين ملاحظا للبوليس في مركز بنى سويف ثم في مركز الابراهيمية . ولم تكن مدرسة البوليس قد أنشئت بعد فكان ضباط البوليس يؤخذون من بين المتخرجين في المدرسة الحربية . وأعيد بعد ذلك الى وزارة الحربية

والى هنا ، كان حافظ الضابط الشاعر ، ما زال يداعبه الأمل في أن يبلغ ما بلغه الضابط الشاعر الذى اتخذه مثلا وقدوة ، وهو المرحوم محمود سامى البارودى . وكان حافظ على حق في هذا الأمل ، فهو في ميدان القلم والشعر كان قد صار شيئا مذكورا في الأوساط الأدبية ، وهو في ميدان السيف والحرب كان قد بلغ رتبة الملازم الاول !

على أن صرح آماله بدأ ينهار فجأة ، إذ أحيل الى الاستيداع منذ اعادته الى وزارة الحربية ، فعاوده بؤسه القديم منذ ذلك الحين ، لأن مرتبه في الاستيداع لم يكن يزيد على اربعة جنيهاً في الشهر !

سفره الى السودان

ولبت كذلك خمسة أشهر او نحوها ، ثم كللت مساعيه

في سبيل الخروج من أزمته النفسية والمادية بالنجاح ، فعين
بإدارة التعيينات ، واضطر خلال عمله فيها إلى السفر إلى
السودان في الحملة الأخيرة بقيادة لورد كتشنر . وهناك قضى
في السودان الشرقي حوالي سنتين ، عانى فيهما الأمرين .
وكتب خلالهما إلى صديقه المرحوم محمد بيرم يصف حاله
ويشكو مآله ، قال :

نزحت عن الديار أروم رزقي
وأضرب في المهـمامه والتخوم
وما غادرت في السودان قفرا
ولم أصـبغ بتربـته أديمي
وها أنا بين أنياب المنـسـايا
وتحت براثن الخطب الجسيم
كما كتب من هناك إلى بعض أصدقائه يقول :

من واجد منفر المنـمام
طريد دهر جائر الأحكام
مشتت الشمل على الدوام
ملازم للهـم والسـقام
يا ليت شعري بعد هذا العام
أليكمـو ترمي بي المرامي
أم ينتويني رائد الحمـمام
فأنطوى في هذه الآكام
وتولم الضـبع على عظامي
ولأثما للوحش في الاظلام

وزاد في شقائه خلال عمله في السودان ، أنه كان مغضوبا
عليه من كتشنر نفسه ، ذلك الجبار العنيد كما وصفه هو في
كتاب أرسله إلى الاستاذ الامام قال فيه : « وقعت همة
النجمين ، وقصرت يد الجديدين ، عن إزالة ما في نفس ذلك
الجبار العنيد ، فقد نما صب ضغنه على ، وبدت بوادر

السوء منه الى ، فأصبحت كما سر العدو ، وساء الحميم «
وفي الوقت نفسه ، كان رئيس فرقته حاقدا عليه ،
لا يفتأ يذكره بالسوء في تقاريره الرسمية ، وذلك لأن حافظا
لم يكن يطبق غطرسته ، وكثيرا ما نظم في ذمه أراجيز
ينشدها زملاءه الضباط ، وفي أحداها قال فيه :

تراه اذ ينفخ في المزمار تحسبه في رتبة السردار
يجتنب العاقل والنبیها ويعشق الجاهل والسفیهما
هكذا الى قسوة القيظ في السودان ، وحرمان حافظ
هناك من اصحاب سمره ومجالس أنسه في القاهرة ، مما
دعاه الى ان يواصل الكتابة الى الاستاذ الامام وغيره ممن
يؤمل في توسطهم لاعادته الى العاصمة ، فكتب الى بعض
أصدقائه يشكو تلك الحال :

رمى بها على هذا التباب
وما أوردتها غير السراب
وما حملتها الا شقاء
تقاضيني به يوم الحساب
وما أعذرت حتى كان نعلي
دما ، ووسادتي وجه التراب
وحتى صيرتني الشمس عبدا
صبيغا بعدما دبغت اهابي
وحتى قلم الاملاق ظفري
وحتى حطم المقسدار نابي

احالة الى الاستبداد

واخيرا عاد حافظ الى القاهرة ، ولكنه عاد محالا مرة اخرى
الى الاستبداد بعد ان حوكم وسبعة عشر ضابطا من زملائه
بتهمة العصيان ، وهكذا تبخرت آماله وتبددت في ان يكون
رب السيف والقلم مثل محمود سامي البارودي ، وتراءى

لعينيه ما ينتظره من عيش ضنك بالجنيهاات الشهرية الاربعة
التي هي مرتب الاستيداع ، فكتب بعد سنتين واربعة اشهر
الى الجهات المختصة طالبا احالته الى المعاش ، ذاكرا في طلبه
هذا « انه مكث بخدمة الجيش ١٢ سنة ، ولم يحصل فيها
على غير رتبة ملازم اول ، ومضى عليه اربع سنوات وهو في
الاستيداع ، وأنه فقد الأقدمية ، ويلتمس احالته على
المعاش ليتمكن من وجود شغل له يقوم بنفقته ونفقة عائلته
الكبيرة التي لا يقوم مرتب الاستيداع بلوازمها » . وقبل
طلبه فأحيل الى المعاش في اول نوفمبر سنة ١٩٠٣

حيرته وفقره

لبث جافظ بعد عودته من السودان يواصل السعى في
سبيل الحصول على عمل ملائم يعيش منه . ولكنه فشل في
سعيه هذا اكثر من عشر سنين ، لم يدع خلالها بابا الا
طرقه ، ولا وسيلة الا اتخذها . وكان حاله فيها كحاله حين
كان صبيا يعاني اليتيم والبؤس ، وكحاله وهو يقاسى الوحشة
والاضطهاد وفراق الأخدان والأخلاء في السودان ، وفيها
يقول :

سعيت الى ان كدت انتعل الدما
وعدت وما أعقبت الا التندما
لحا الله عهد القاسطين الذي به
تهدم من بنيانا ما تهدما
اذا شئت ان تلقى السعادة بينهم
فلا تك مصريا ، ولا تك مسلما !
وكقوله عند تهنئته للمرحوم عبد الحليم عاصم أمير الحج
سنة ١٨٩٥ :

يا لقومي اننى رجسـل حـرت فى امرى وفى زمنى
أجفـاء أشـتكى وشقا ان هـذا منتهى المحـن

وقد صقلت هذه الأعوام نفس حافظ ومواهبه الشعرية،
بما أتيح له فيها من تجارب ودراسات في صميم الحياة ،
وتوفر على صوغ الشعر وتجويده لاتخاذ وسيلة الى بلوغ
الغاية التي يريد لها ، وكانت غايته أول الامر أن يحظى بمنصب
في القصر ، فأخذ يزجي الى الخديو عباس الثاني مدحة بعد
مدحة في مختلف المناسبات

تشجيع الاستاذ الامام

على أنه وقد يثس من نيل متمناه عند الخديو وشاعره ،
ظل يلقي عند الاستاذ الامام محمد عبده صدرا رحبا وعطفا
كريما وتشجيعا عظيما . وقد سجل حافظ ما لهذا المصلح
الكبير عليه من مآثر في كثير من القصائد والرسائل . كقوله
من قصيدة طويلة :

لى كل حول لبيت الجاه منتجع

كما تشدد لبيت الله أرحال

وزهرة غضة ألقى الامام بها

لها على أختها في الروض ادلال

يا من تيمنت الفتيا بطلعتيه

أدرك فتاك فقد ضاقت به الحال

وبفضل تشجيع الاستاذ الامام محمد عبده استطاع حافظ

أن يزداد تألقا ولعانا بين نجوم الشعر في ذلك الحين ، كما استطاع

أن يتألق بين نجوم النثر باخراجه « كتاب البؤساء » للشاعر

الفرنسي فيكتور هوجو في حلة عربية فاخرة كانت ولا تزال

موضع الإعجاب لدى الأدباء والمتأدبين

ولم يكن عجبا أن يكون حافظ أشد أصحاب الاستاذ

الامام وتلاميذه حزنا وفجيعة ولوعة عند موته في سنة

١٩٠٥ فقد ضاعت بفقده بقية ما كان للشاعر العصامي

البائس من أمل في الحياة ، كما عبر هو نفسه عن ذلك في

رثائه للمرحوم قاسم أمين بعد ذلك بعامين فقال :

واها على دار مروت بهـا
قفرا ، وكانت ملتقى السبل
سءلتها عن قاسم ، فأبت
رد الجواب فرحت في خيل
متعشرا ، ينتـابـنى وهن
مترنحا كالشـارب الثمل
متـذكرا يوم الامام بهـ
يوم انتويت بذلك البطـل
يوم احتسبت ، وكنت ذا أمل
تحت التراب بقيـسة الأمل

وقد حرص حافظ على أن يسجل ذلك في رثائه للأستاذ
الامام في الحفلة الأولى التي أقيمت لذلك فقال :

فيا منزلا في « عين شمس » أظلنى
وأرغم حسـادى وغم عدائى
دعائمه التقوى ، وآساسه الهدى
وفيه الأيادى موضع اللبـات
لقد كنت مقصود الجوانب أهـلا
تطوف بك الآمال مبتـهلات
مثابة أرزاق ، ومهبط حكمة
ومطلع أنوار ، وكنز عـظـات

حافظ في دار الكتب

ومهما يكن من أمر تلك السنين العجاف في حياة حافظ
المادية ، فلا شك في أنها كانت خيرا وبركة على حياته
الادبية والاجتماعية ، ففي خلالها أنشأ كثيرا من غرر
قصائده في السياسة والوطنية والاخلاق والعادات والتقاليد ،
وأخرج كتابه الثانى « لىالى سطـيح » . كما اشترك مع
صديقه شاعر القطرين خليل مطران في ترجمة كتاب في

« الاقتصاد » . هذا الى أن اتصالاته من طريق أدبه وشعره
بكثيرين من الكبراء داخل الحكم وخارجه ، انتهت أخيرا بأن
عينه المرحوم أحمد حشمت ناظر المعارف رئيسا للقسم
الأدبي في دار الكتب في سنة ١٩١١ بمرتبة شهرى قدره
ثلاثون جنيها ، ثم ثبت في هذا المنصب بعد عام وأنعم عليه
برتبة البكوية ، وفي ذلك قال من قصيدته في الحفل الذى
أقيم لتكريمه في هذه السنة الأخيرة :

وما كنت أحلم لولا الوز ير بهذا الهناء ، وهذا اللقب
على أباد له جملة وفضل قديم شريف السبب
فأنا أقال به عشرين وأورى زنادى ، وأنا وهب
تفیات منه ظلال النعيم وأصبحت أعرف لبس القصب

حافظ الكريم

وكانما شاء القدر الا ان يبقى حافظ الشاعر العصامي
طول حياته شاعرا بما يشعر به البائسون والمعدمون ، لكى
يبقى لهم نعم النصير ، وليختصهم من شعره الدائع بالشىء
الكثير . . ومن هنا عاش حافظ بعد ذلك ما عاش وهو
ينفق باليمين ما يكتسبه باليسار ، وقد يسسوخو بكل
ما يملك من مال على صديق أو زميل بائس ، وفي الوقت
نفسه كانت عزة نفسه تأبى عليه أن يدل لغير الله

عبدہ الحموی



عبدہ الحامولی

((اذا استطاع انسان أن يخلق في جو الابداع والابتكار في مثل البيئة التي عاش بها الناس في خاتمة عصر المماليك ، كان هو المعجزة حقا .. وكان هو عبدہ الحامولی))

زعيم الفناء في الشرق

بقلم الدكتور محمود أحمد الحفنى

لا تكون العصامية جديرة بالتخليد حتى تبدأ نفسها بنفسها مستغنية بعنصر القوة فيها عن العلل والأسباب جميعا ، وان كانت سير العظماء خاضعة في كثير من شأنها لمقدمات من البيئة والظروف المحيطة والأوضاع الاجتماعية والنظم السياسية والمستوى الثقافى والفنى . بيد أن الشخصية تسمو على الأسباب والعلل ، يكتفى تأثيرها بها ، وكأنها خلقت من لا شيء لتكون شيئا جديدا باهرا لعصرها الحاضر وللعصور الآتية

لم يكن القرن التاسع عشر يسمح للعبقريّة المصرية أن ترتفع هامتها ، فالأفق قاتم والظلام مخيم . وهب أن ألوانا من العبقريات شقت الطريق لنفسها ، فما كان للموسيقى يومئذ طريق تشقه ولا جو تتنفس فيه الصعداء . ولا يعلم أحد إلا الله ما يعانى به رجال الموسيقى من الجفوة والاستبعاد عن كل ندوة عالية ووسط رفيع . وقد يتيسر الطريق أمام جاهل فينال فى العلم مكان العظمة ، أو أمام فقير بأئس ملتصق بالتراب فيجتمع له الثراء من كل مكان ، ويدخل هذا فى زمرة أقطاب المعرفة وينخرط ذاك فى سلك أقطاب الثراء . ومهما يكن من أمر فقد كانت العظمة على أى حال غير مستحيلة على المكافحين المجددين . ولكنها بالنسبة لرجل الموسيقى تتطلب الكفاح مضاعفا والجهاد متواصلا

والصبر مريرا طويلا للوصول الى الخطوة الاولى في طريق بناء الشخصية ، ولا سيما في مثل البيئة التي عاش بها الناس في خاتمة عصر المماليك وبداية حكم يكرر نفسه بصورة أخرى . فاذا استطاع انسان أن يبنى شخصيته بين تلك القيود والأغلال ، وأن يطلق العنان لروحه الوثابة ليخلق في جو الابداع والابتكار كان هو المعجزة حقا ، وكان هو « عبده الحمولى »

نهضة فنية

منذ بداية القرن التاسع عشر كانت مصر قد بدأت تراجع حسابها مع التاريخ وتتطلع الى التخلص من كابوس الظلام الجاثم على صدرها ، وتلتمس لنفسها منفذا من المظالم ومن ألوان التدهور الذى أصيب به الشرق والعالم الاسلامى معه . آن لمصر ألا تصبر على التخلف عن الأمم وهى أم المدنيات ومؤسسة الحضارات . وكان من الحوافز لها الى النهوض تلك الجولات والاتصالات الحربية والعلمية بينها وبين دول الغرب ، فكل شئ يأخذ سبيله الى التطور ويمضى فى طريقه الى التجدد والاختراع والابتكار . وسرعان ما وثبت مصر تنفض عنها الغبار بقوة من سواعد أبنائها ومن مواهب العبقرين فيها . وكانت الفنسون فى مقدمة ما اتجهت اليه المشاعر فى هذه النهضة القومية الحديثة . والموسيقى من النهضة فى الصميم والصدارة ، ومن الفن فى الذروة والقمة ، لأنها المعبرة بلفتها عن لغة الحياة ولأنها هى التى تصحب القافلة فى طريقها الى المجد . فما لبثت مصر أن ظهرت بها مدرسة فنية التقى فيها رئيس الملحنين محمد القبانى وكبيرة المطربات سكيئة وغيرهما . وإلى جانب هؤلاء أشرق الوعى الأدبى الذى يغذى الموسيقى بتراث الشعر القديم ويعيد الى الغناء العربى مجموعة

صالحة من ثروته المشتتة. فصنف في تلك الآونة السيد محمد شهاب الدين ، وكان شاعرا مجيدا وموسيقيا ماهرا ، كتابه « السفينة » وقد جمع في مصنفه هذا عددا عظيما من الموشحات العربية كانت عاملا قويا على انعاش الفن القومى

نشأته بطنطا

في هذه الفترة من بداية اليقظة بعد سبات عميق ، وفي هذه الظروف التى لا تزال حالكة قاتمة الا قليلا من بصيص النور الآخذ فى الازدياد ، شب « عبده الحمولى » وترعرع بمدينة طنطا حيث كان مولده بها فى نحو عام ١٨٤٣ . وقد ولدت معه موهبة النبوغ الصوتى التى تنمو بنماء جسم الصبى الفنان رويدا رويدا ، حتى تسامع به من حوله ، وبدأ الناس يتحدثون عن صوت جديد لا عهد لهم به من قبل ولا شك أن الصبى الفنان قد اتخذ لصوته حللا لفظية من الأهازيج الشعبية والأغنيات الريفية والموااليا الوطنية . انها ثروة الريف والطبيعة الساكنة فى هذه المدينة المحوطة بالمياه والأشجار ، المليئة بالمساجد والمشاهد والموالد التى أستمع فيها وفى حلقات الذكر الى أصوات المنشدين وترتيل القارئین . كان للقصائد النبوية والتواشيح الدينية بتلك الحلقات أثرها السحرى الفعال فى تلك الفطرة الناشئة فما أعظم ما حبته به الطبيعة فى تلك الرقعة التى جمعت بين سكون القرية وحضارة المدينة

هروبه من وجه أبيه

ما كاد أبوه المشتغل بتجارة البن يلمس الاتجاه الجديد فى حياة نجله الصبى حتى ثارت ثورته وضاق ذرعا بهذا العار الفنى الذى سيلحق به وبأسرته فسيء الى السمعة ويصيب الكرامة فى الصميم . وما لبث تاجر البن أن انهان على ولده بالتنكيل والتنكيد والايذاء المستمر والمعاملة النابية

القاسية. وأدركت رحمة الله ذلك المسكين بأخ شقيق يكبره كان له خير معوان في محنته وخير مواس على احتمال شدته. فاتفقا معا ، وسرعان ما نفذا تعهدهما ، على أن يفادرا الوالد ويتركاه للبن يساوم فيه وللسمعة الطيبة يحتفظ بها ويصونها من خطر الموسيقى الداهم . وإذا سمعت بأن أخوين شقيقين قد أجمعا على الرحيل والانفصال من أحب الأمكنة اليهما ، ومن ظل الأبوة التي كان مفروضا أن تكون أبر الظلال بهما . . إذا سمعت بذلك فثق أن وراء الأخوين هموما لم يطبقا الصبر عليها ففرا من وجهها الى المصير المجهول . وهنا تتجلى العصامية على حقيقتها . فلو قد رأيتهما لهالك منظر فتيين يضربان في الارض ، فلا ثياب ولا طعام ، يحمل كبيرهما صغيرهما اذا عجزت القدم وكلت الهمة عن مواصلة السير ، في أرض موحشة وليال مظلمة ، بين قطاع طريق ومخاطر مختلفة ، في غربة وفاقة ودموع . . . كل ذلك كان سبيل العصامية الى الظهور بعد كفاح مرير

مع الأستاذ شعبان

انتهى المطاف بعبد الحمولى الى « شعبان » فمن هو هذا ؟ . انه مهاجر من طنطا كذلك ، وهو يحترف الفناء والعزف كيفما كان . وتستطيع أن تقول انه كان مدرسة للاستقبال والتعليم والتوجيه والتخريج ، والاستغلال قبل كل شيء . فما كاد يتعرف مواهب « عبده » حتى التقطه وقبض عليه بيد قوية . فقد استطلع بفراسته الفنية ما وراء تلك الموهبة من ثروة يمكن أن يستنزفها اذا استخدم هذا الفنان بعد تدريبه والتعريف به والاعلان عنه . وكذلك صنع به . فقد مكنه من الالمام بالفن بالقدر الذى يمكن معه اقامة افراح وحفلات واشتراك في سهرات . وكان شعبان هذا قد خشى أن يفلت من يده هذا الصيد السمين ، ولعله لمح وجوه منافسين جدد يحاولون أن يخطفوا

الفريسة من بين يديه ، فأسرع الى تقييد « عبده » بالزواج من ابنته ليفلق بتلك المصاهرة باب المنافسة ويأمن على الصيد أن يطير . وفاته أن العبقرية أقوى من أن تكبل بمثل هذا الزواج المفرض المصطنع

مع الفنان محمد المقدم

وقد ذاع أمر « الحمولى » بين الجمهور وبحكم طموحه الفنى كان لا بد أن يلتمس المزيد من رسالته . فمن هو هذا المعلم الذى يقصد اليه ويستزيد من منهله ؟ ان ذلك المعلم هو « محمد المقدم » ذلك النجم اللامع فى سماء القاهرة غناء وأداء ، ولقد أعجب بعبده وشجعه لا على الفن وحده بل وعلى التخلص من المصاهرة المستغلة المتحكمة فى كسبه وحياته . فوقعت الفرقة بين الزوج والضحية وتحرر الفنان والتحق بتخت « المقدم » وأجاد ما لم يكن يحسنه من الفن المؤلف فى عصره . وكان لا بد له من تلك الفترة ، يستكمل فيها خبرته ويستوعب الموجود فى زمنه ولكن ما لبث « المقدم » أستاذة الجديد أن أعاد فى استغلال مواهب الفنان الفتى سيرة سلفه . الا أن ذلك الاستغلال لم يدم له طويلا ، فقد استيقظ وعى الموسيقىار الصغير ، وبدأ يتنبه لاستقلال شخصيته والثقة بمقدرته . ولم يمض عليه كبير وقت حتى أصبح له تخته الخاص بالآلات ومنشديه

بزوغ نجمه

بدأ نجم « الحمولى » يسطع وأخذ صيته ينتشر ويأخذ سبيله الى الأوساط الثرية وقصور الأعيان وذوى المنزلة ، حتى اختصه اسماعيل بمجلسه وصحبته وضمه الى من حوله . والذى يعنينا من هذه الصحبة هو ذلك الوسط الموسيقى الراقى من الفن التركى الذى تمكن « الحمولى » من الاتصال به سواء فى القاهرة أو فى الاستانة . لقد كان

زعماء الموسيقى التركية وقتذاك يوجهون الموسيقى الشرقية كلها بما كان لهم من انتاج ومقدرة ومهارة . وقد ساعدت الزعامة الاسلامية والسيطرة السياسية على التمكين لهذه الموسيقى في كل بلاد الشرق . وكانت مصر أقرب الممالك الشرقية استعدادا لقبول ذلك الانتاج الفنى . وكانت موهبة « الحمولى » خير مرآة أعدت لقبول جميع الصور الفنية من الموسيقى التركية وغيرها من موسيقات الأقطار العربية الأخرى . ولم تكن عملية هذه الموهبة تقليدا ومحاكاة ، بل كان الأمر أعظم من ذلك شأنًا . فان ما كان لعبده من سمو الذوق وسلامة الفطرة وقوة الابتكار وقدرة الارتجال ، مع حنجرة مواتية وصوت بارع مطاوع ... كل ذلك ساعده على الحفظ ثم الهضم ثم الخلق والابداع

وكما استطاعت « جميلة » فى صدر عهد بنى أمية أن تحفظ الألحان الفارسية من سائب خاثر ثم تعربها ، وأن تضعها أوضاعا عربية سليمة تجعلها صاحبة مدرسة ومذهب جديد ، فكذلك كان صنيع « الحمولى » مما استوعبه من الغناء الشرقى عامة والتركى خاصة ، حيث أخذ بعد الحفظ يجدد ويمصر الموسيقى والغناء بما أظهر هذا الفن فى طابع جديد أخرجه من النواح والبكاء والتخاذل والضعف الى القوة والرجولة والطرب المشرق الباسم الذى يخلق جوا من المرح والحبور . وقام بتهذيب الحان التواشيح والقصائد وقدم الحانا هى مزاج من أذواق متقابلة متلاقية دون اخلال بالطابع العربى والذوق المصرى

رسائله الفنية

كانت ثروة النغمات فى مصر محدودة ، وكانت الأصوات تجرى فى مجال ضيق من المقامات لا تتعداه ، ويبقى سر اللحن على وتيرة واحدة لوقت طويل فى حال تدعو الى

السامة والملل . فأخذ « الحمولى » يسلك فى تلحينه وغنائه سبيل التلوين والتنويع ، وراح يتنقل من مقام الى مقام ومن نفمة الى أخرى فى سير اللحن . فخرج من جمود التردد والاطالة الى فسحة التجديد والانتقال والتغير فى توافق وانسجام وبراعة تستأثر بالسمع وتملك على النفس المشاعر وعلى القلوب مواطن الاعجاب

لم يكن الغناء المصرى يصور المعانى أو يقدر الارتباط بين الشعر والموسيقى كما ينبغى ، فقام « الحمولى » بهذه الرسالة ولعب الدور الهام فى ايجاد تفسير وشرح لمعانى الألفاظ بأسلوب أغانيه وحمل النغم مسئولية التعبير والايضاح . وشعر المستمع بأن عليه أن يتابع المعانى فى الأداء الفنى بما لا تستطيع الأداة المجردة ادائه ، بل تجاوز ذلك الى التمثيل فكانت معالمه وملاحمه وحركاته تساعد الغناء وتفسر الأداء . وكان ذلك تطلعا الى الموسيقى المسرحية التى كان له الفضل فى توجيه صديقه الشيخ سلامة حجازى اليها

قلما عرف أحد فى تلك الآونة منطقة صوتية رحبة الجنبات كالتى تمتع بها « الحمولى » بين المغنين . وما أشبه تلاعبه فى حنجرتة القادرة بأصابع « بجانينى » فى حركاتها على الكمان تلك الحركات التى أعجزت عصره وجعلته الفرد المثالى بين أنداده . لشدما كان يكافح العازفون على تخت « عبده » فى ملاحقته صعودا وهبوطا ، والسير معه فى تعاريج النغمات والتواء المقامات ، وهو يتسرب من بعضها الى البعض الآخر فى مهارة ودقة وتفوق طالما أعجز الآلات فى منطقتها الصوتية المحدودة عن ملاحقته والتجاوب معه

ان تفرد « عبده » فى مكانته الموسيقية أتاح له فرصة الانتاج المركز المتواصل من ابتكار وتصرف وبديهة حاضرة

لها مقدرة الارتجال والتصرف المفاجيء الذى يفوق
الاستعداد والتحضير

ومن طرائف ما يروى فى ارتجاله حادثة اشبه بالقصص
الخيالى منها بالوقائع . جهز سراق فخم لبعض حفلات
الزفاف وأعدت لذلك بطاقات الدعوة تحديدا للعدد وتفاديا
من الزحام . وكان ثمة حاجب لا يسمح بالدخول لمن لا يحمل
بطاقة . وحدث ان دخل رجال التخت واستعدوا للحفل ،
وحضر « عبده » متأخرا عنهم فطالبه الحاجب ببطاقة الدعوة
وهو لا يعرفه ونشأ بينهما أخذ ورد أحس به الجمهور ومعهم
صاحب العرس . فحملوا الفنان الكبير وأجلسوه مع
أصحابه فى صدر السراق . فما أسرع ما ارتجل « موالا »
لمس فيه الموضوع ، واستغل الحادثة فأضفى عليها من
يراعة فنه ما يجعلها صالحة للفناء ، وخلق منها موضوعا
وجدائيا جميلا جديرا بالتقدير والتحليل ، فقال :

ليه حاجب الظرف يمنعنى وأنا مدعى
لرى روض المحاسن من دما دمعى
كم افكر فى احتجابك واشتكى وانعى
سلمت بالروح ورضيت باللام والنوح
قول لى بحق المحبة ما سبب منعى

عبده والمظ

ولم يكن احد من المعاصرين يساميه فى المنزلة الفنية
سوى الفنانة البارعة « المظ » . كانت تجرى معه فى
منهاجه ، وتعزف الصوت على قيثارته ، وان كان لها
مدرستها وأسلوبها النسوى فى الفناء ، وقد بدأت المنافسة
بينهما ردحا من الزمن قليلا . وسرعان ما هدأت تلك
المنافسة لأن باعثها الفن الجميل ، ولا يمكن أن يكون الفن
مثار حقدا أو كراهية ، كما قد يحدث فى بعض الأحيان من
صفار النفوس . بل استحوالت المنافسة الى تجاوب قلبى

استخدم فيه الغناء على أن يكون مطارحة غرامية أفاد منها
الفن والمستمعون اليه . كانت هذه المطارحات في ليالى
الأفراح الساهرة التى يلتقيان بها ، وبينهما حجاب مسدول
ان منع الرؤيا والمشاهدة فلن يمنع الاستماع الى الأصوات .
كان هو يغنى للرجال بينما تختص هى ببنات جنسها .
ويتبادلان معا أدوار الغناء على التعاقب ، ولكل منهما
« المطيباتى » الخاص به . وكم كانت هذه المنافسة مجال
تسابق وارتجال ، وخلق وإبداع ، ثم تشويق وتعلق .
وما أسرع ما أصبح المغنيان شاعرين مبدعين يناجى كل
منهما الآخر فى غنائه بشعر لا يقل فى روعته عما كان يصنعه
لهما اسماعيل صبرى والشيخ على الليثى والسيد محمد
الدرويش وغيرهم من أقطاب الشعر

وقد سمعها « عبده » فى احدى تلك الليالى الساهرة
وهى تغنى :

يا سيدى انا أحبك الله وربنا عالم شاهد
لا صبر على أحكام الله لما يبان لى معاك شاهد
خبط الهوى ع الباب ، قلت الحليوه أهو جالى
أتارى الهوى كداب يضحك على القلب الخالى
فما كان منه الا أن غناها ارتجالا الدور الآتى :

روحى وروحك حبايب من قبل دى العالم والله
واهـل الموده قرايب الخ . . . الخ . . . الخ . . .
وبعد أن كانت تضمهما أفراح المتزوجين ، ضمهما
فرحهما وحفل زواجهما . وكانت طليعته ليلة فخممة
عظيمة اجتمع لها أقطاب الفن احتفاء بأكبر علمين من أعلام
الغناء المصرى يلتقيان فى قران سعيد . واذا قيل « عبده »
و « المظ » فالنجوم لهما تبع والفن لاسميهما نشيد . فهذا
هو أحمد الليثى كبير العازفين بالعود وأبراهيم سهلون أمير
الكمان ومحمد خطاب شيخ الآلاتية وغيرهم من أساطين الفن

يحتشدون في ليلة الزفاف . وهذا هو « عبده » نفسه يغنى
لنفسه ويطرب المدعوين ويحييهم ويشركهم في ليلته التي
جاد عليه بها الزمن الضنين

الا أن زواجهما هذا كان خسارة على الفن فقد سكنت
البليلة الغريذة واحتجبت بزواجها عن قبول اقامة حفلات
العرس . اما هو فقد أصبح تاجرا يبيع الاقمشة الى اجل
ويغنى متبرعا بغير اجر . ثم لا تمضي سنتان حتى تذهب
تجارته وتفدحه الديون فيعود الى المهنة يسترحمها
ويستجدي كفها السمع المعطاء ، فتعوض على ابنها البار
كثيرا مما خسر

ولم تشأ الاقدار لتلك السعادة الزوجية أن تدوم فتوفيت
سكينة المشهورة بالمظ زوج عبده الحمولى ، قرينته الوفية
المضحية . وكانت لوفاتها كما كان لعرسها ضجة أدبية
اشتركت فيها الموسيقى والشعر . وبدا لنا ان الزوج كان
وفيا وان سعادته بها لم تكن قاصرة على الايام الاولى ،
بل كانت عشرة هنيئة قدرها هو وحزن عليها ، فبدأ يغنى
بعد وفاتها :

شربت الصبر من بعد التصافى
ومر الحال ما عرفتش أصافى
يغيب النوم وافكارى توافى
عدمت الوصل يا قلبى على

دور

على عيني بعداد الحلو ساعه
ولكن للقضاء سمعا وطاعه
لأن الروح فى الدنيسا وداعه
عدمت الوصل يا قلبى على

مصائب الفنان

ولم يكن « عبده الحمولى » بمعزل عما أصاب النابغين فى كل عصور التاريخ من تكبات وآلام . ولكى يكون واحدا من هؤلاء الأفاضل لا يحصى له من تجرع الكأس المريرة التى ذاقوا بها الهموم والأكدار . وقد فاز « الحمولى » بنصيب الأسد من ذلك . . . طارده أبوه صغيرا ، واستغله المعلم شعبان صبيا ، واحتكره المقدم فتى ، وحاربه زملاؤه بعد ذلك رجلا وفنانا ، ثم قسى عليه القدر فأفقده « المظ » . ثم أمعن القدر فى قسوته فسلبه فلذة كبده من زوجة ثالثة وهو فى ملابس العرس وأفراح الزفاف . فخلقت تلك الجراح القاتلة من المغنى شاعرا يصور الكارثة أفدح تصوير لأساته فى ولده محمود فيغنى مرتجلا :

ليه يا عين ليه ليه يا عين يا حليوه يا نور العيسين
كبدى يا ولدى يا جميل يا جميل
لا رأيت البدن داب منى ودمع عينى بعد أن نشف منى
كبدى يا ولدى آه يا جميل يا جميل
ومما غناه فى مصابه أيضا :

زاهى جمالك فتنى لا بدا نور جبينك
ونبل الحاظك تجرح من سهم قوس حاجينك
كبدى يا ولدى

احسانه الى الفقراء

وكانت تلك الآلام الفادحة الأستاذ الاول للعصامى الفنان فجعلت منه رجلا تقيا متعبدا يقيم الصلوات لأوقاتها . فيا لها من موسيقية تذكرنا بما كان فى عهد بنى العباس - حيث العصر الذهبى للغناء العربى - من قيام طائفة من الموسيقيين الممتازين الورعين الأخيار الأبرار . إلا أن « عبده » امتاز بغناء ليس فيه حرص « الموصلى » . فقد كان

« الحمولى » ذا كرم وسماحة ومروءة وإيثار ، حتى بلغ الحديث عنه ما يشبه النوادر . ولا ريب أنه فى ذلك أنبل وأشرف من أرباب الثروات الذين ينفقون ما لا يخشون خسارة فيه . أما هو فقد كان ينفق من كسبه اليومى ، ويعطى كل ما فى يده للفقراء ولمن افتقروا بعد غنى . جاد مرة لمدين بخاتم من زمرد فى قيمة ألف جنيه حين لم يجد من المال عنده ما يسد حاجة المدين حين التجأ إليه . كما ترك إقامة حفل لغنى بخيل وذهب فغنى فى فرح رجل فقير قدم له الغناء وانفق تكاليف العرس على حساب الخاىص . ولم تكن هذه وحدها بل لقد أقام عشرات وعشرات من حفلات غنى بها وجمع فيها النقود لأصحابها ، فأغاث فقيرا بائسا ، أو أعان صديقا مال به الدهر ، حتى لقد جلس الى جانب بائعة بائسة فى الطريق المؤدى الى شارع شبرا الآن ونادى بسلعتها فى صوته الرخيم حتى امتلأ الطريق بعربات الأعيان وتدفق المال سيلا على البائعة البائسة ، وعادت الى منزلها وهى من أصحاب الثراء

ومن خير ما يؤثر عنه ارتفاعه بنفسه وبالموسيقين ودابه المتواصل على اعلاء نظرتهم الى فنهم ونظرة الناس الى أشخاصهم . من ذلك أن السراة والأعيان كان من عادتهم أن يقدفوا بالذهب والجواهر فى حفلات الزفاف والأعراس فيسرع الحاضرون الى التقاطها . وهنا تتجلى نزاهة « الحمولى » وعفته وتساميه فيطلب الى رجال تخته وتابعيه ألا ينحدروا الى مثل ما يصنعه غيرهم من التقاط شىء مهما غلا ثمنه لأن الفن عنده أعلى من كل شىء

ابداعه

ولقد أبدع « عبده » ثروة فنية من أدوار ومواليا وتواشيح وقصائد أخذت منه وحفظت عنه ، ثم أصبحت بعد ذلك تراثا يخلد اسمه ويعلى ذكره

ومن أشهر أدواره غير ما قدمناه :
دور مطلعته :

الله يصون دولة حسنك على الدوام من الزوال
ويصون فؤادي من نبلك ماضي الحسام من غير قتال
وآخر مطلعته :

ملك الحسن في دولة جماله
ومن تيهه أسر قلبي دلالة
وزاد في محبته وجدى ونوحى
وآخر مطلعته :

يا منية الأرواح جد لي بوصلك يوم
العقل منى راح وهجر عيوني النوم
والمدامع مطرر يا شقيق القمر
والقلب انقطرر وازداد عذولي لوم
وآخر مطلعته :

متع حياتك بالأحباب أنسك ظهر
شأن الطرب يشفى الأوصاب لى حضر
وكيد زمانك واتهننا وافرح وطيب
وانفى همومك بالأكواب سسعدك أمر
وآخر مطلعته :

شربت الراح في روض الأنس صافي
على زهر الفصون وردى وصافي
وهناني الزمان والوقت صافي

سمح بالوصل محبوبى الى
المطر يبكى لخالى ، والقمر يطلع يكيدنى ، وعذولى ما رنى لى
أما المقامات التى كان يجرى فيها غناؤه لهذه الأدوار
وأمثالها فقد كانت فى الأهم : الحجاز كالأعجم والنهاوند

والراست والبياتي والعراق والسيكاه والعشاق والجهاركاه
ولقد سمعت الاذان المصرية من « عبده » جمال تصفية
هذه المقامات وروعة نغماتها ورقة الحانها في صوت سحري
والفاظ عربية وروح مصرية واعجاز بلغ به الغناء غايته
والفن الشرقي منتهى مداه

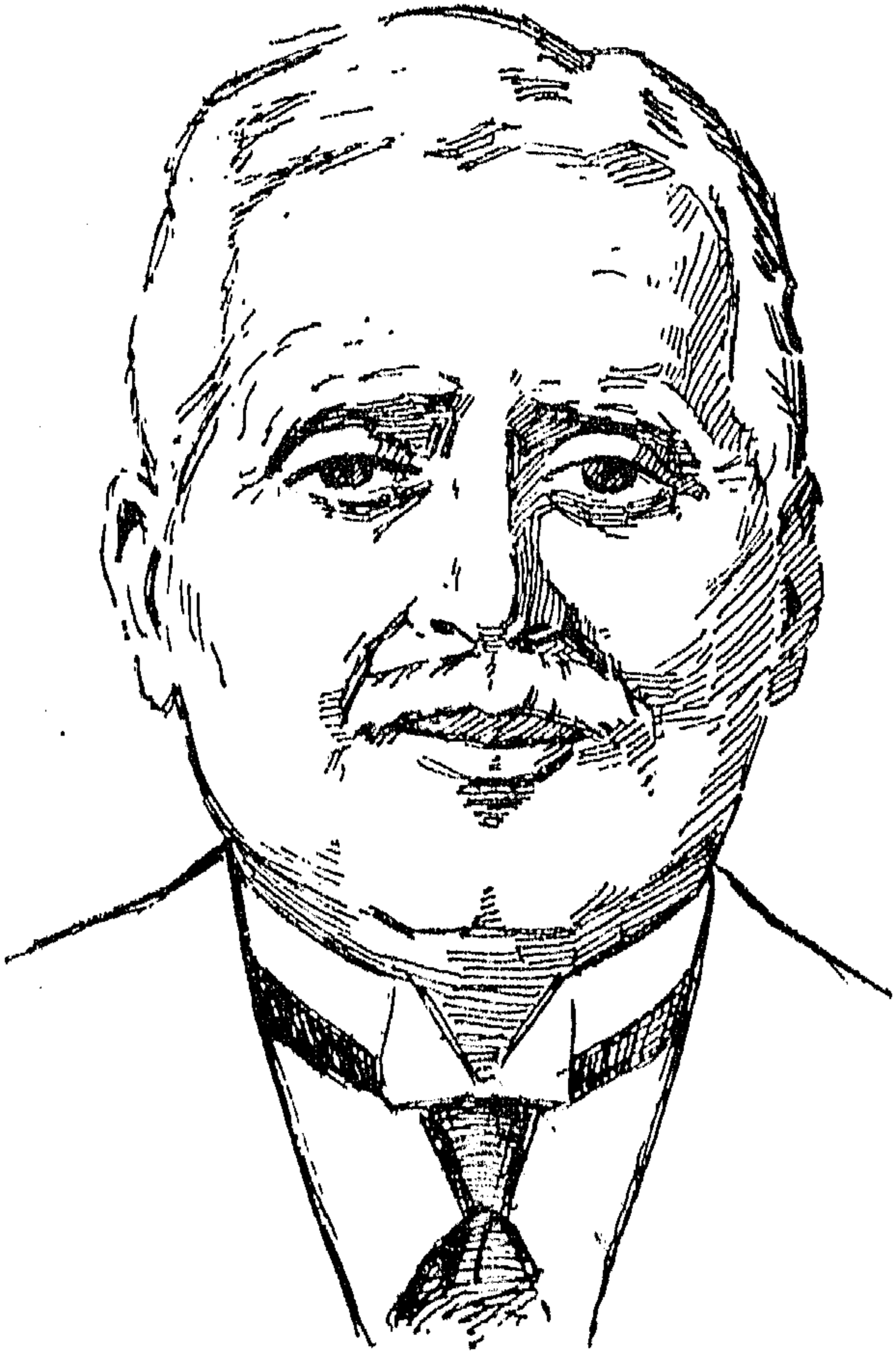
وسافر « عبده الحمولى » سنة ١٨٩٦ الى الاستانة
عاصمة الشرق يومئذ ، فنالت مصر به سمعة عالية حملت
الأوساط المختلفة على الاعتراف لها في شخص فنانها الكبير
بما هي جديرة به من مكانة . وعاد « الحمولى » مزودا
بالهدايا ، وبما فوق الهدايا من تشريف وتقدير

غروب نجمه

اما وقد بلغ هذا النجم نهاية أوجه ، فقد آن له أن يحول
رويدا رويدا الى الغروب والاحتجاب ، وهكذا بدأت الأمراض
تفعل به فعلها . وداهم مرض السيل صدر ذلك العبقري
فنصح له الأطباء بمغادرة القاهرة والاقامة بأعلى الصعيد ،
حتى اذا سنحت بوادر الشفاء عاد الى حلوان . وبها كانت
نهايته في فجر اليوم الثانى عشر من شهر مايو سنة ١٩٠١
عن ستين عاما ، مثل فيها دور العصامى المؤمن بشخصيته
وفنه ، الباذل من صحته وعبقريته ما يسجل بمداد ذهبى
بين ذوى المروءات . ولن تنسى الخدمات الاجتماعية في
تاريخها ما تبرع به « الحمولى » من احياء ليال وحفلات
لخدمة الهيئات الخيرية

وانتهت حياته بنهاية القرن التاسع عشر ، وتوارى عن
الأنظار في بداية القرن العشرين لتكون تركته مدرسة كان
تلاميذه فيها كل من جاء بعده ، وقفى على اثره من امثال
محمد السبع واحمد حسنين والشيخ ابو العلا محمد وكثيرين
غيرهم ، وسوف تبقى ميراثا للجيل وتراثا للأجيال القادمة

سمعان صیدناوی



سمعان صيدناوى

« بنى بيديه صرح مجده وغشاه لبنة لبنة حتى سمق وعلا وكان من الصروح المردة المنيفة التى يزهو بها الشرق العربى ويباهى »

المغامر الشريف

رجل عصامي من الطراز الاول بنى بيديه صرح مجده
وغناه لبنة لبنة حتى سمق وعلا وكان من الصروح الممردة
المنيفة التي يدل بها الشرق العربي ويزهى ويباهى

لم يكن سمعان صيدناوى فى الرواد السكاشفين الذين
يركبون الأخطار ويضربون فى مجاهل الارض مجازفين
مغامرين ليعثروا على مناجم الذهب ويعودوا منها ممتلئى
الحقائب والوطاب ولا كان من المضاربين فى أسواق المال والاوراق
ممن يلتمس الغنى والثراء فى طرفة عين أو بين عشية
وضحاها معتمدا على حسن الجد والطالع ليختصر الطريق
الى قمم الفوز والنجاح . كذلك لم يكن فى العلماء المخترعين
الذين يوفقههم الله الى اختراع نافع تبنيه الصناعة وتجعله
فى متناول الناس اجمعين وتدر على صاحبه اخلاف الرزق
والثراء العريض . ولا هو عثر على حجر الفلاسفة فتمكن به
من تحويل المعادن الى ذهب وهاج

ما كان سمعان صيدناوى واحدا من هؤلاء ولكنه كان
جميع هؤلاء فالعمل هو الذى كشف له مناجم الذهب ،
فاغترف منها ، والاستقامة هى التى ضارب بها فى أسواق
التجارة الشريفة الحرة ، فغمرته بدفعات الكسب الحلال .
أما الذكاء فكان وسيلته الى التفنن فى الاختراع والابتكار
ففتح له مختلف أبواب الرزق وأما الاحسان فكان حجر
الفلاسفة الذى قلب النحاس فى يديه نضارا فكلما أمعن فى

الاحسان زاده الله نعمًا وحول آماله وأمانيه الى حقائق
ملموسة تتألق على جنباتها أشعة الظفر والفلاح

نشأته

ولد المترجم له بمدينة دمشق سنة ١٨٥٦ من أسرة
طبيبة معروفة بحسن السيرة وصفاء السريرة كانت قد
نزحت منذ زمن طويل من قرية « صيدنايا » الى العاصمة
وتلقى الصبي سمعان العلم في مدرسة من مدارس دمشق
حتى اذا بلغ أشده كان قد ألم بما كان يلم به لداته في ذلك
العهد من أطراف العلوم والآداب واللغات

ها هو ذا فتى في ريعان الشباب قد تزود للحياة بأفضل
زاد العصر مكنه منه ذووه غير وائين عن توضحية في هذا
السبيل ليعدوه اعدادا حسنا للجهاد والكفاح في الحياة
وليكون لهم السند القوى والعماد المرتجى

وتضاربت الآراء في نوع العمل الذي يزاوله وطال بحث
ذويه وتقصيه وتملتكت الفتى حيرة تملك كل فتى يترك
مقاعد الدراسة الى مدرسة الدهر فهو بين نار الحماسة
المتقدة في صدره ونار التلهف الى عمل يضطلع به ويسير
فيه الى أبعد الغايات

وتسوق الأقدار الفتى سمعان الى تاجر من تجار
العاصمة واسع الرزق والعمل والتجارة فيجعله في عداد
موظفيه ويعهد اليه في عمل كتابي ينهض به على احسن
وجه ثم ينيط به بعد ذلك بمختلف الأعباء والأعمال فيتوفر
عليها بهمة ونشاط وذكاء وأمانة فلا تنقضي سنوات خمس
حتى يكون على حداثة سنه مستشار الرجل وأمين سره
وصاحب المنزلة الأثيرة لديه يعتمد عليه في شؤون تجارته
وضبط أعماله والسهر على مصالحه

وبلغ من اعجاب الرجل بالشباب سمعان ومحبتة له واشاره
اياهم أن هم بتزويجه من ابنته على اختلافهما في الدين
فخشى أهل الفتى الفتنة ، فأوعزوا الى عم الفتى بالقاهرة
أن يدعوهم اليه ففعل ولبي سمعان الدعوة وشد رحاله الى
القاهرة تحذوه اليها الأمانى الجسام

الهجرة الى مصر

مصر . . ما أعذب هذا الاسم في أفواه العرب ، وما أجمل
الآفاق التى تتطلع اليها النفوس كلما رف على الأسماع ذكر
مصر أو جال بالخواطر . مصر هى بلد الآمال والأحلام للعربى
الذى ينبو به وطنه فيضرب فى فجاج الأرض . كانت مصر
فى عهد المترجم له قبلة الأنظار وكعبة الرواد وكانت الهجرة
الى مصر قد جد جدها فقصدتها رجال القلم هربا من الظلم
والاستبداد وسعى اليها المكافحون المجتهدون طلبا للرزق
من مناهل نيلها الفياض وكان من الطبيعى أن يدور ذكر
مصر على الألسنة فى بلاد الشام بعد اذ استوطنها نفر غير
قليل من الشاميين نعموا فيها بالأمن والدعة والحرية ولقوا
فيها ميدانا واسعا المسالك والشعاب لجدهم ونشاطهم
فتواترت على الوطن الاول أنباء أبنائه المهاجرين وكلها أنباء
حلوة طيبة سارة فما عتمت مصر أن أصبحت الجنة التى
يحلم بها الشباب فالسعيد منهم من حقق الدهر له حلمه
الجميل وساعده على النزول بواديها الأمين الخصب

بمثل هذه الفرحة الشاملة التى تخف لها أحلام الرجال
استقبل الشباب سمعان دعوة عمه فما هى الا أسابيع قليلة
حتى كان مشدوها بعظمة مصر وجمال القاهرة . . .

نزل سمعان بالقاهرة فى سنة ١٨٧٨ وكان عمه بقولا
صيدناوى تاجر أصواف فى حى الحمزاوى فألحقه بالعمل
عنده ولم يفكر ولا فكر الفتى فى السعى الى الالتحاق
بوظيفة كتابية فى دائرة من دوائر الحكومة أو فى شركة من

الشركات الكبرى . ولعل البيئة التجارية التي عاش فيها بدمشق وانتقل اليها في كنف عمه بالقاهرة قد حصرت تفكيره في التجارة وضروب أعمالها وما من شك أيضا في أن التجارة فن من الفنون لا بد له من استعداد خاص وموهبة خاصة والا كان صاحبه كالقايض على الماء فالعمل الذي لا يعدنا الله له ولا يهبنا ملكته ولا نزاوله بحب وشوق وشفف هيهات أن ننجح فيه ولو بذلنا له وافر القوى وأرسيناه على أضخم القواعد والأركان ولا جدال في أن سمعان صيدناوى كان الله قد وهبه ملكة التجارة ويسر له العمل والحياة في بيئة تجارية وحباه نفسا جادة نشيطة مجتهدة تحب العمل الذي وقفت عليه فكان الله قد منحه بذلك أول مقومات النجاح

مائة جنيه

مكث سمعان يعاون عمه في عمله مدة ثلاثة أشهر وأظهر من ضروب النشاط والخلق ما حمل عمه على العناية بمستقبله ، فمثل هذه الطاقة من النشاط يجدر بها أن تستغل في عمل مستقل يستفيد منه الفتى ويشيد به صرح مستقبله فنفع ابن أخيه برأس مال صغير أضيف الى المبلغ الضئيل الذي كان سمعان قد ادخره من عمله بدمشق ولعل هذا وذاك لم يبلغا مائة جنيه فكانت هذه المائة من الجنيهات رأس مال حانوت صغير في الحمزاوى لا تزيد مساحته عن مترين في مترين استقل به سمعان وتعاطى فيه تجارة ما نسميه بمصر ب « الخردوات » وهى مجموعة من السلع الصغيرة ك بكر الخيط والمناديل والقمصان الداخلية والأزرار والشرائط والجوارب والأقمشة الرفيعة المخرمة وما لى ذلك

وسار الفتى على بركة الله يدير محله الصغير بنشاط لا يعرف الملل وهمة تفتك بالصعاب ومقدرة فذة راضيا

بالربح القليل مقتصدا في النفقات حتى بدأت بواكير النجاح
تبتسم له ابتسامة الخيط الرفيع من النور قبل انبلاج الفجر
وترامت أخبار سمعان الى أهله بدمشق فقرت أعينهم
وحببت الى سليم أخيه الأكبر أن يولى وجهه شطر مصر
شطر جنة الله في أرضه ليجنى منها ثمرة كده وفلاحه
فها هو ذا شقيقه سمعان لم يحل عليه الحول بمصر حتى
استقامت له تجارة ولو صغيرة يكسب منها رزقه في جو
مشبع بالحرية والاستقلال

الأخوان بالحمزاوى

هبط سليم القاهرة فأخذ كما أخذ شقيقه سمعان من
قبل بمعالمها العظيمة ومجال العمل الواسع فيها فطاب له أن
يزاول بها الصناعة التي كان يزاولها بدمشق وهي خياطة
الملابس. فاشترك هو وصديق له يدعى متركى صالحانى وفتحوا
دكانا لخياطة الملابس فقد كان سليم حاذقا في هذه الصناعة
غير أن القدر بعد أن بسم للشريكين قليلا فجعهما باحتراق
الدكان وذهاب ما فيها طعمة للنار. فطيب سمعان خاطر
أخيه ونصحه بهجر صناعة الخياطة واقترح عليه مشاركته
في حانوته فرضى بالاقتراح وأضاف الى رأس مال الحانوت
ما كان قد ادخره من نقود وهكذا أسس محل « سليم
وسمعان صيدناوى » في ذلك الحانوت الصغير بحى الحمزاوى
انقطع الشقيقان الى عملهما لا تأخذهما فيه ونية ولا
هوادة وأفرغا عليه من نشاطهما وجهدهما ما انتزعا به من
يد الدهر قصب السبق والفلاح ، فالعمل ولا شيء غير
العمل هو شغلهم الشاغل وهو الأنس والبهجة والمراح ،
فما عرفا طريقا الى مقهى يقطعان فيه الوقت بمدى الكسل
والتراخى ، وإنما عرفا طريقا واحدة يدرعانها كل يوم بين
حانوتهم الصغير وغرفتهما المتواضعة التي يسكنانها في حى
« درب الجنينة » . فكانا اذا قبل المساء وانقطعت السابلة

سهرًا في دكانهما حتى الساعة العاشرة أو الحادية عشرة ليلاً يدبران أمورهما وينظمان شؤونهما ، ويرتبان رفوفها وعلبها ويصفان صررها وبقجها ليستقبلا العملاء في صباح اليوم التالي على خير وجه من الاستعداد والنظام والترتيب . وكانا إذا أويا إلى غرفتهما دارت أحاديثهما على البيع والشراء وعلى حركة الأخذ والعطاء يتفننان في ابتكار الوسائل التي تقودهما في معارج النجاح

مثابرة وجهاد

ولئن كان الأخ الأكبر لم يعمر طويلاً فإن سمعان قد عمر حتى بلغ الثمانين فما خبأ له نشاط حتى في شيخوخته فكان يقبل على العمل في الصباح مع مستخدميه أو قبلهم وينصرف في المساء بعدهم فرجل هذا شأنه وهذا تقديسه للعمل وانقطاعه إليه ناجح لا محالة في الحياة فالنجاح طائر يقتنص بشرك العمل ولنا بسيرة سمعان صيدناوى الأسوة الحسنة والمثال الحى

مشى الأخوان بحانوتهما الصغير من نجاح إلى نجاح وكافأهما الدهر على همتهما القمساء وجهادهما المتواصل ولكن العمل لم يكن وحده السهم الذى ضربا به كبد الفلاح والنجاح فهناك عامل آخر كان له نصيب كبير في نجاحهما وهو الاستقامة والصدق في المعاملة والتزام الكسب الحلال ليس إلا . . . وفي حياة سمعان صيدناوى الطويلة أمثلة كثيرة للاستقامة التى كانت عاملاً من عوامل نجاحه واليك مثلاً واحداً منها :

كانت نساء البيوتات في عهده لا ينزلن إلى الأسواق مشتريات . وإنما كن ينلن ما يبتغين بوساطة الدالات وهن نسوة كن يطفن بالدكاكين وينتقين منها الأقمشة والسلع ويعرضنها على ربات البيوت المخدرات فيشتريهن منهن ما يروق في أعينهن ويحلون

وفي صباح يوم من الايام بينما كان سمعان في دكانه الصغير قد استعد لاستقبال العملاء وافته احدى الدلالات واشترت منه عشرين مترا من الشبيك المخرم (الدنتلة) ونقدته الثمن وانصرفت وراجع سمعان مبلغ النقود بعد انصرافها فاذا هو ضعف ما يقتضى ففطن الى ان الدلالة حسبت السعر « بالقرش الصاغ » في حين طلب هو السعر « بالقرش التعريفة » (*) فركض خلفها ليفهمها انها غلطت في الحساب ، وليرد اليها فرق الثمن فأدركها على مسافة بعيدة وصاح فيها وهو يلهث :

— حسابك مغلوط يا سيدتى

— لا . لا . لا غلط . دفعت الحساب تاما كاملا

وأصمت أذنيها عن سماع أى شرح وتفسير كان وهمت بمتابعة السير الى غايتها فاستوقفها وقال :

— دفعت زيادة عن المطلوب . دفعت ضعف الثمن

فأصاحت اليه وعادت معه أدراجها الى دكانه ، وبين لها مصدر الغلط ونقدها الفرق فتهلل وجهها وشكرته على استقامته وأمانته واستودعته الله وانصرفت تنقل الخبر الى سيدات « الدائرة » من عميلاتهن وتروى لهن أمانة « الجدع الشامي الحليوة » وكان سمعان على ما وصفت الدلالة وسامة وقسامة حباه الله جمال الخلق والخلق ، فتطأير الخبر من دائرة الى دائرة ومن بيت الى بيت ، وأصبحت سيدات القصور والبيوتات يوصين الدلالات بابتياح حاجاتهن من دكان الشاب الشامي الوسيم الأمين . . .

شهرة ونجاح

اتسعت أعمال الأخوين وكثر عملاؤهما وازدادا همة

* من العادات بمصر اطلاق لفظ القرش الصاغ على القرش الواحد الصحيح ولفظ القرش التعريفة على نصف القرش

ونشاطا وتدفق عليهما الرزق وأصبح لهما في المصرف
رصيد يعتد به جمعاه بالجد والاجتهاد والمثابرة ففكرا في
الانتقال بتجارتهما الى مكان أوسع فاشترى في حي «الموسكى»
منزلا قديما هدماه ثم شيداه تشييدا جديدا يفي بالغرض
الذى توخياه واغتحاه في عام ١٨٩٦ وكان أكبر محل للبيع
بالقاهرة في ذلك العهد ، وهو الذى كان معروفا بمحل
« بلاتشى » فى حي « الموسكى » فنظماه صفوفا وأجنحة
وخصصا كل جناح بضرب من السلع ففتح الله عليهما أبواب
الرزق وصارت أمنية كل شار أن يزور أولا محل سمعان
ويبتاع منه ما يهوى ويشتهى

وطارت شهرة المحل وأصبح لا يعرف الا بمحل سمعان
لأن سمعان كان فيه الركن الركين لا يغيب عنه لحظة واحدة
من لحظات النهار ذلك بأن الأخوين كانا قد اقتسما العمل
فيما بينهما فاختص سليم وكان اداريا حازما بمهمة الادارة
والشراء وتزويد المحل بالسلع اللازمة يسافر من أجلها الى
أوربا ويشترىها من مواردها الأصيلة ، واختص سمعان
وكان لسنا لبقا ظريفا بمهمة استقبال العملاء والاشراف
على صفقات البيع وأرضاء كل عميل فلا يخرج من محله الا
وهو شاكرا راض . فكان من حسن ادارة سليم أن سار
محلها سيرا قويا منظما . وكان من بعد نظره أن وظف
الفائض من أموالهما بشراء الأرضين التى يتوسم لها
مستقبلا زاهرا ، فاشترى كثيرا من العقار والأرض الفضاء
فى حي الخازندار وحي ابراهيم باشا وكان من قبل يعرف
بجى نوبار باشا ، فارتفعت قيمة الأرض والعقار على توالى
السنين ، وجنى الأخوان من ذلك الربح الحلال . وكان من
اضطلاع سمعان بشؤون البيع والسهر على رضى العملاء أن
نمت تجارتهما نموا مطردا ودارت كلمة « سمعان » على كل
لسان حتى ان النساء المحصنات ما كن يرضين ببضاعة

ترجيها اليهن الدلالات ان لم تكن ملفوفة بورق يحمل اسم سمعان

وازداد الاقبال على محل سمعان فأصبحت رقعة المحل على كبرها واتساعها لا تفي بازدياد حركة البيع وازدحام العملاء فاشترى الأخوان محلا جديدا ازاء محلهما الكبير يقع على شارع الخليج المصرى وخصصاه ببيع « المفروشات » فدرت عليهما الاستقامة ودر عليهما العمل الحثيث الجزاء الأوفى يهطل عليهما من شآبيب محلهما الكبير ومحلهما الجديد ومحلهما الصغير الاول فى حى الحمزاوى

وينتقل سليم الأخ الأكبر فجأة الى رحمة الله فى سنة ١٩٠٨ فيجزع عليه سمعان جزعا شديدا ويفقد فيه شقيقا غاليا ونصيرا ومعاوننا ويأبى أن يستقل بالعمل وحده من بعده فيشارك معه ورثة أخيه

محلات سيدناوى بالخازندار

وينهض سمعان بالعبء العظيم وتزداد أعماله اتساعا ويزداد هو جلدا على الجهاد والكفاح والعمل المتواصل ويرى أن ثقة الناس به تضطره الى التوسع فيقرر توحيد محاله الثلاثة فى محل واحد كبير واسع ولم يجد خيرا من العقار الذى يملكه فى حى الخازندار وكان مجموعة من الدكاكين والمقاهى فبدأ يهدمها فى سنة ١٩١١ ويبنى على انقاضها محله العتيد الكبير حتى فرغ من البناء فى سنة ١٩١٣ واحتفل بافتتاح « محلات سليم وسمعان سيدناوى » فى اليوم الثانى من شهر نوفمبر من عام ١٩١٣

وكان نجلاه يوسف وجورج ونجل شقيقه الياس قد بلغوا فى ذلك العهد طور الشباب والرجولة فعهد اليهم فى ادارة هذا المحل الكبير وبقي هو حتى آخر لحظة فى حياته يضطلع بالعمل كأي فرد من الأفراد حتى توفاه الله عن شيخوخة صالحة فى سنة ١٩٣٦ بعد اذ اكتحلت عينه برؤية

حانوته الصغير في حي الحمزاوي ينمو وينمو وينمو حتى
ينقلب الى ذلك البناء الواسع الفخم في حي الخازندار وحتى
يكون له فروع بالاسكندرية والمنصورة وطنطا والفيوم
واسيوط وبور سعيد وباريس ومنشستر ، ويضطلع اليوم
بإدارة هذا العمل الواسع أنجاله وأحفاده يتزعمهم نجلاه
يوسف وجورج ونجل شقيقه الياس ناهجين جميعا نهج
الأبوين في العمل والاستقامة والذكاء والاحسان

عناصر النجاح

يعزى نجاح سمعان صيدناوى الى العمل والاستقامة
وهما عنصران رئيسيان من عناصر النجاح ويعزى نجاحه
كذلك الى الذكاء الفطرى الذى توجهه الملكة التجارية
فالعامل المضمن والاستقامة اذا اجتمع اليهما الذكاء تألف
منهما ثلوث كفيل بأن ترسى عليه قواعد النجاح . ولقد
كشفنا في نفس سمعان صيدناوى اقنومين من ذلك الثلوث
فلنجتزىء في الكشف عن الاقنوم الثالث في نفسه بسرد
الواقعتين التاليتين ففيهما الدليل المقنع على الذكاء المنبعث
من الملكة التجارية فيه :

كان سمعان ذات صباح واقفا على باب محله في حي
الموسكى يشيع بابتسامته الحلوة وتحيته الرقيقة العملاء
الخارجين من محله بعدما ابتاعوا منه حاجاتهم فلمح وراءهم
سيدة صفر اليدى قد جمعت ملاءتها وهمت بالخروج
فأقبل عليها كعادته يسألها لماذا لم تشتري مطلوبها ، فقالت
له ان الأثمان عندكم غالية ، فبكرا أخطت تباع بتسعة
مليمات وانتم تبيعونها بعشرة ، فطيب خاطرها وعاد بها
الى جناح بكرا أخطت وقال :

— كم بكرا تريد يا سيدتى ؟

— أربع وعشرون

فأمر البائع بحسبان سعر البكرة الواحدة بتسعة مليمات فافترت أسارير المرأة وعلت وجهها قسمات الرضى . وكانت احدى الدلالات جاءت تبتاع جهاز عروس فابتدأت ب بكر الخيط . وكان الجناح الخاص به في مقدمة المحل ثم ما لبثت ان ابتاعت كل ما تريد فبلغت قائمة الحساب ١٢٠ جنيها ذهباً نقدته اياها راضية مسرورة ، فلولا ذلك المليم الذى نزل عنه لفاته الربح الذى جناه من بيع تلك الصفقة ، ولكنها النظرة السديدة وذكاء المهنة . . .

والواقعة الثانية تتلخص فى أن سمعان كان فى سنة ١٩٠٨ يصطاف بلبنان فأنتهى اليه أن الشيخ سلامة حجازى قد وفد الى بيروت على رأس جوقه الشهير فخف سمعان هو ونفر من أصدقائه المصريين الى بيروت لسماع الشيخ سلامة ، ولكن الشيخ عز عليه أن لا يزيد عدد النظارة على عدد أصابع اليدين فألقى الحفل وادعى المرض فذهب اليه سمعان وصحابه يعودونه ويستفسرون عن صحته فأخبرهم بخيبة أمله ، وبأنه صحيح معافى ولكن يشق عليه بعد النفقات الطائلة التى تجشمها أن يغنى ويمثل فى حضرة أفراد قلائل لا يملأون مقاعد صف واحد من صفوف القاعة فأخذ رفاق سمعان يواسون الشيخ سلامة ويمنوهه بالاقبال فى الليالى المقبلة فيجيب الشيخ على هذه الأمانى ببسمة صفراء تشتمل كل معانى اليأس والقنوط . وعلى حين فجأة ينتفض سمعان ويقترب من الشيخ وهو يقول :

— يا عزيزى الشيخ

— لبيك يا أخى سمعان

— ان الشعب اللبنانى مرح طروب يقدر الغناء ويعشق الصوت الجميل ولكنه لا يتحرك الا عن ثقة واقتناع وهذه هى المرة الاولى التى تزور فيها بيروت فاعذره اذا هو لم يعرف من هو الشيخ سلامة حجازى

فلم يخرج الشيخ عن بسمته الصفراء فاستأنف سمعان حديثه وقال :

— ألم تكن يا عزيزي الشيخ ترتل القرآن وتعلو المآذن قبل أن تعلو المسارح
— بلى ...

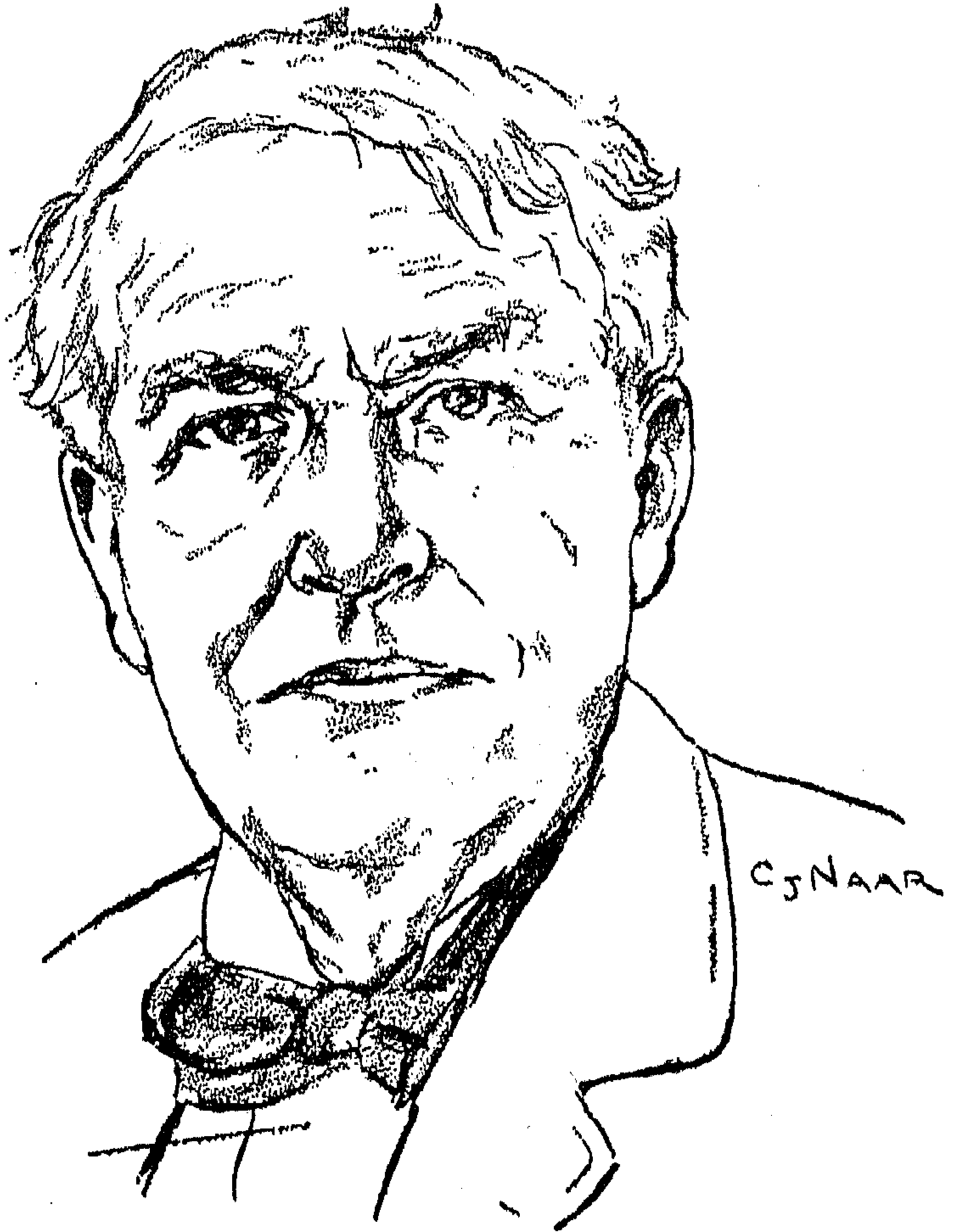
— اذن تذهب غدا وهو يوم جمعة الى مسجد بيروت وتؤذن الظهر بصوتك الرخيم فينساءل عنك الناس حتى يعرفوك ولسوف يقبلون على مسرحك في المساء وأنا كفيل بأنه لن يكون فيه موضع لقدم
وكان ما قدره سمعان ..

ليس الذكاء علما بالغيب وانما هو تقدير صحيح للأمور ونتائجها فمن وهب ملكة من الملكات ساعده الذكاء المنبثق منها على جلاء الغوامض وتدارك العواقب . فالملكة التجارية هي التي أوحى الى سمعان بذلك الاقتراح فنعم الشيخ سلامة بنتيجته الحسنة . ونحن ان عرفنا عن سمعان سيدناوى هاتين الحادثتين وحكما له استنادا اليهما بالذكاء فما من شك ان هناك كثيرا من مثيلتهما عرضت له في الحياة ووجهه فيها الذكاء وبقيت سرا مكتوما توشح بها سر النجاح

الجزء الثاني

عصاميون من الغرب

توماس ادیسون



توماس اديسون

العصامي الذي يبر سبل الحياة ووهب للناس من آيات العلم ومنتجات
آثاره ما رفته عنهم وغمرهم بالخيرات والبركات

العالم العصامي

كان في السابعة من عمره حين دخل المدرسة لأول مرة ،
في بلدة « بورت هورون » بولاية « متشيجان » الأمريكية ،
بعد أن انتقل إليها مع والديه : « صمويل اديسون »
و « نانسي اليوت » من قرية « مويلان » الصغيرة بولاية
« أوهيو » حيث رزقابه في ١١ من فبراير سنة ١٨٤٧ .

ولم تزد فترة التحاقه بهذه المدرسة على ثلاثة أشهر ،
ثم لم يدخل بعدها أية مدرسة ، فقد صرح معلموه فيها
بأنه من الغباء والبلادة بحيث لا يصلح للتعليم ، ولم يكن
رأى والده فيه خيرا من رأى معلميه !

على أن والدته وكانت مدرسة سابقة ، عز عليها أن
يخيب أملها في وحيدها العزيز « توماس » فأخذت على
عاتقها مهمة تعليمه في المنزل ، وواصلت القيام بهذه المهمة
زهاء ثلاث سنوات ، أتقن الصبي خلالها القراءة والكتابة ،
والم بمبادئ بعض من العلوم والفنون . وقرأ بإشرافها
طائفة من الكتب المفيدة أهمها : « دائرة المعارف الصغرى »
و « قاموس العلوم » للاستاذ « بور » و « تاريخ إنجلترا »
للاستاذ « هيوم » وكتاب « اضمحلال الدولة الرومانية
وزوالها » للمؤرخ « جيبون » . وحاول قراءة كتاب
« نيوتن » لكنه لم يطق المضى فيه ، وكره الرياضيات كلها
من ذلك الحين !

وكان هذا نجاحا عظيما لتوماس الصغير ووالدته ، غير
أن ظروف الأسرة المعيشية ، قضت بأن يقف الصبي عند

هذا الحد من الدراسة المنزلية ، وبأن يعمل بائعا للصحف ،
سعيًا وراء القوت !

وبعد قليل ، انتقل الصبي من بيع الصحف في الشوارع ،
الى بيعها في قطارات السكة الحديدية فيما بين « بورت
هورن » ومدينة « دترويت » . واتسع نطاق تجارته فصار
يبيع للمسافرين - علاوة على الصحف - بعض الكتب ،
وأكياس الحلوى والفول السوداني وما إليها !

ورغم قلق والدته الدائم وخشيتها على حياته من أخطار
الحوادث في عمله اليومي الشاق ، كانت حريصة على
تشجيعه ، وتقوية روحه المعنوية ، مع العناية بنظافته
ونظافة ملابسه . ولكنه لم يكن يعبأ كثيرا بمظهره ، فيكتفى
في أكثر الأحيان بنظافة وجهه ويديه وأقمصته ، أما بدلته
فلم يكن يبدلها الا حينما تبلى ، وأما حذاؤه فلم يكن تنظيفه
يعنيه في قليل ولا كثير

يصدر مجلة

مضى توماس اديسون في عمله المضني المتواصل ، راضيا
به ، باذلا من النشاط ما لا يطيقه الا اولو العزم من الشباب
الأقوياء ، مع انه لم يكن قد جاوز الثالثة عشرة من عمره . .
وما كاد يمضي فيه سنتين حتى تاقته نفسه الطموح الى
المزيد من النجاح ، وهداه ذكاؤه الى اصدار مجلة صغيرة
سماها « ويكلي هيرالد » طولها شبران ، وعرضها شبر
ونصف شبر ، وثمان النسخة منها ستة مليمات ،
واشتراكها الشهري ستة عشر مليما . فاشترى لذلك
بعض الحروف القديمة من مطبعة « ديترويت الحرة » .
كما اشترى آلة طباعة صغيرة كانت تستعمل لطبع
الحسابات في أحد الفنادق ، ثم أخذ يحرر المجلة ويجمع
حروفها ويطبعا ويوزعها في القطار . وظهر العدد الأول
منها في ٣ من فبراير سنة ١٨٦٢ وسرعان ما اجتذبت

اخبارها الطريفة اعجاب المسافرين ، فبلغ ما كان يوزعه من كل عدد منها ٢٠٠ نسخة ، ولم تتم المجلة سنتها الاولى حتى جاوز عدد المشتركين فيها خمسمائة . وبذلك تضاعف ايراد الصبي المجد المبتكر ، اذ بلغ ربحه من مجلته وحدها ٤٥ دولارا في الشهر ، وكان بارا بوالديه فخصص هذا الربح كله لمساعدتهما !

لم يكن الكلل او الملل يعرف سبيله الى نفس الصبي توماس ، وقد شجعه نجاح مجلته على مضاعفة جهوده الشاقة لبلوغ غايات ابعد ، فأنشأ بجانب مطبعته في القطار معملا صغيرا جمع فيه بعض آلات التلغراف والأسلاك المختلفة وزجاجات بها بعض المواد الكيميائية ، واخذ يمضي اوقات فراغه من العمل في اجراء التجارب لاختراع آلة تلغرافية من نوع جديد

على أن الحظ بدأ يقلب للصبي المجتهد ظهرالمجن ، فحدث يوما وهو منهمك في تجاربه أن اشتد اهتزاز القطار أثناء اجتيازه طريقا وعرا ، فانقلبت زجاجة الفوسفور وانسكب ما فيها على أرض العرببة فاشتعلت النار فيها . ومع أنه سارع الى اطفاء الحريق ونجح في ذلك بعد جهد جهيد ، لم يسع سائق القطار في شدة غضبه وحنقه الا أن ينزل به أشد العقاب ، فقذف به وبمطبعته وكل أدواته وأمتعته من القطار في أول محطة وقف بها بعد اطفاء الحريق . ولم يكفه ذلك فأهوى بيده الفليضة على وجهه بضربة قوية أليمة ، بقي الصبي يعاني آثارها طيلة عمره ، اذ أدت الى فقد أذنه اليسرى قوة السمع ، وذهبت كل محاولاته لعلاجها مع الريح !

مصاعب وعقبات

ولم يفت ذلك الحادث في عضد الصبي فاستأنف اصدار مجلته وتجاربه الكيميائية في غرفة خصصها له والداه بأعلى

المنزل . واستطاع ان يحافظ على ما بلفته المجلة من رواج كما وصل في تجاربه التلغرافية الى ما يبشر بالنجاح ، فمد بين غرفته وبين مساكن بعض زملائه من صبية المدينة أسلاكاً كالتي تستعمل في المواقد ، مستعيناً على ذلك بالأشجار القائمة في الطريق ، واستعمل أعناق بعض الزجاجات لتقوم مقام الآلات العازلة . ولكنه قبل ان يتم ذلك المشروع فوجيء بحادث لم يكن في الحسبان ، اذ اتفق ان نفرت بقرة لأحد الجيران ذات ليلة ، فحطمت إحدى الشجرات التي ربط بها أسلاكه ، ثم أخذت تحاول التخلص من الأسلاك التي التفت حولها ، وتطلق في خلال ذلك خواراً عالياً أزعج الجيران جميعاً ، فهبوا من مراقدهم ساخطين ، وكانت النتيجة ان أتلفوا كل تلك الأسلاك والادوات التي أعدها لمشروعه الخطير !

وأبى سوء الحظ الا أن يمتد الى العمل الصحفي الذي نجح فيه توماس . فقد أشار عليه صديق له أن يصدر صحيفة جديدة باسم « بول براى » بدلا من مجلته الاولى ، ولم تض على ذلك أسابيع حتى نشر خبراً خاصاً في صحيفته الجديدة أسخط عليه أحد رجال المدينة ، وما كاد يلقاه بعد ذلك حتى انتقم منه شر انتقام اذ قذف به في نهر « سان كلير » . ولم ينبج الصحفي الصبى من الفرق الا بأعجوبة . وكان هذا الحادث بداية النهاية لذلك المشروع الصحفي ، فاحتجبت « بول براى » فجأة بعد قليل ، وعاد توماس يبحث لنفسه عن عمل جديد

عامل تلغراف

وفق توماس بعد أشهر الى الالتحاق بوظيفة عامل تلغراف لىلى في محطة « بورت هورون » بمرتب قدره خمسة وعشرون دولاراً في الشهر . وكان الفضل في التحاقه بهذه الوظيفة للمستتر ماكنزى ناظر محطة « مونت كليمان »

وهي المحطة التي قذف اليها سائق القطار بصاحبنا توماس وأدوات معمله منذ أربع سنوات . فقد تطوع ذلك الناظر لتدريب الصبي على استعمال آلة التلغراف حتى حدقه ، ثم ساعده في الحصول على تلك الوظيفة . وكان في عطفه عليه واهجابه بجده وطموحه يرد له جميلا صنعه معه ، اذ خاطر بحياته يوما لينقذ طفله الحبيب من موت محقق تحت عجلات القطار !

وما كاد توماس يطمئن في وظيفته حتى عاوده حنينه الى تجاربه العلمية ، فأعاد انشاء معمله في مسكنه ، وأخذ يمضى أكثر أوقاته عاكفا على تلك التجارب . وكانت نتيجة هذا الجد أنه فقد عمله الليلي في المحطة ، لأن النوم كان يغلبه وهو يؤديه !

والتحق بعد ذلك بوظيفة مماثلة في مدينة « سارينا » . لكنه فقدوها أيضا بسبب انشغاله بتجاربه ، فضلا عن أن ذلك كاد يؤدي الى كارثة اصطدام قطارين !

وفي سنة ١٨٦٤ ، عين توماس اديسون عاملا للتلغراف بمدينة « انديانا بوليس » وبلغ مرتبه خمسة وسبعين دولارا في الشهر ، فكان يبعث الى أسرته بأكثر مرتبه ، ويخصص الجانب الأكبر من بقيته لشراء الكتب العلمية والأدوات التي يستعملها في اجراء تجاربه

عنايته بالتجارب العلمية

وتنقل في وظيفته هذه بين مدن أخرى أهمها سنسناتي ، وممفيس ، ولويستيل . وعرف في هذه المدن كلها بأنه أسرع عامل في إرسال البرقيات . ولكن رؤساءه كانوا يضيقون بانكبابه على المطالعة والتجارب العلمية التي يعدونها عبثا لا فائدة فيه . . وهكذا كان لا يكاد يستقر في عمل حتى يضطر الى تركه والبحث عن عمل آخر في مدينة أخرى . وكثيرا ما اضطر الى السفر ماشيا وهو يحمل كتبه

وأدواته وآثار الفاقة ظاهرة في بذلته وحذاءه الباليين . ثم لا يكاد يستريح من عناء رحلته الشاقة ويجد العمل المناسب لكفائه حتى يعود سيرته الأولى !

وحدث يوما وهو في « سنسناتى » أن كاد يقتله أحد رجال البوليس ، اذ ارتاب في أمره وحسبه لصا ، نظرا الى هيئته الرثة ولسيره في ساعة مبكرة حاملا رزمة ثقيلة من أمداد مجلة قديمة كان قد اشتراها في مزاد عام . ولما صاح به آمرا اياه بالوقوف ، لم يسمع توماس صيحته بسبب أذنه الصماء وواصل سيره . فأطلق الجندي عليه رصاصة من بندقيته كادت تطيح بأذنه الاخرى وبحياته كلها !

وأخيرا انتهى به المطاف الى أن اضطر الى العودة لمدينة بورت هورون ، حيث لازم فراش المرض بمنزل والديه ، وبقي ثمانية عشر شهرا يعانى ضعف صحته بجانب آلامه النفسية بسبب فصله من عمله برغم تفوقه فيه ، وامتناع مكاتب التلغراف عن استخدامه ، لا للذنب غير اشتهاره بحب المطالعة واجراء التجارب الكيميائية أملا في الوصول الى اختراع جديد مفيد !

ما كاد توماس اديسون يسترد صحته ، حتى اعترم السفر الى « بوسطن » لاستكمال أبحاثه الجديدة في الكهرباء هناك . وقد منحته شركة السكة الحديدية « جراندرنك » تذكرة سفر مجانية ، مكافأة له على اقتراح قدمه لها أمكنها بتنفيذه استخدام سلك مائى واحد لاجداث دورتين كهربائيتين فعاد ذلك عليها بربح كبير نتيجة لقللة التكاليف !

اول اختراع له

ووجد عملا ليليا في مكتب تلغراف لشركة « وسترن يونيون » . وقسم أوقات فراغه بين مطالعة المؤلفات

الكهرباء وبين اجراء تجاربه فيها بالمعمل الصغير الذى انشاه فى مسكنه . وكان زملاؤه مع اعترافهم ببراعته فى عمله لا يكتمون سخريتهم منه لقله عنايته بمظهره ، ولأن اشتغاله بتلك التجارب والمطالعات كان فى رأيهم جهدا ضائعا لا خير فيه ! . لكنهم لم يجدوا بدا من العدول عن هذا الرأى حين علموا بتسجيله أول اختراع كبير له فى سنة ١٨٦٩ ، وهو يومئذ فى الثانية والعشرين من عمره ، وكان ذلك الاختراع آلة كهربائية لتسجيل أصوات الناخبين !

على أن هذا الاختراع لم يفده شيئا ، إذ رفضت الهيئة التشريعية فى الولاية استخدامه

وحدث فى ذلك الحين أن دعى الى القاء محاضرة عن التلغراف باحدى المدارس ، وشغلته تجاربه عن تذكر موعد المحاضرة ، الى أن نبهه اليه صديقه « ادامز » فى آخر لحظة ، واصطحبه الى المدرسة وهو ما زال يرتدى ثوب المعمل ، وشسدا كان حرجه حين فوجئ بأن أكثر من فى قاعة المحاضرات من السيدات والآنسات المتأنقات ، لا من الطلبة كما توقع هو وصديقه !

ولم يطق البقاء طويلا بعد ذلك فى بوسطن ، ولاسيما أن ديونه أخذت تزداد حتى بلغت نحو ثلاثمائة دولار ، فترك عمله فيها ، وسافر الى نيويورك حيث أمضى ثلاثة أسابيع متعطلا لا يكاد يجد القوت الضرورى لبقائه على قيد الحياة !

وفى ذات صباح ، توجه الى مكتب المالى المعروف مستر « لو » صاحب شركة « ريبورتنج » للذهب ، ليطلب عملا يعيش منه ، واتفق أن أغمى فى المكتب على الموظف المختص بكتابة أسعار الأسهم ، وأدى ذلك الى تعطيل الاعمال فى نحو ستمائة بيت من بيوت الاوراق المالية المتعاملة مع المكتب . فانتهاز توماس اديسون هذه الفرصة ،

وقدم لصاحب الشركة اقتراحا عمليا لتلافي مثل ذلك التعطيل في المستقبل ، فأعجب هذا باقتراحه ، وعينه مديرا لإدارة المكتب بمرتب شهرى قدره ثلاثمائة دولار !

٤ . ألف دولار

اتصل اديسون بعد قليل بالجنرال مارشال مدير شركة « جولد ستوك تلغراف » واخترع للشركة آلات مختلفة لكتابة أسعار الأسهم وغيرها ، وقد وصف هو فيما بعد ما شعر به حين عرض عليه ٤ ألف دولار ثمننا لأحد اختراعاته ، فقال : « لم أصدق سمعى أول الأمر ، فلما تحققت ذلك كدت أقع مغشيا على من شدة المفاجأة ! » وما كاد هذا المبلغ يصل الى يده حتى أنشأ به مصنعا لنفسه في « نيو آرك » بمدينة « نيو جرسى » . استخدم فيه نحو ثلاثمائة عامل . ثم توالت مخترعاته التلغرافية ، وفي مقدمتها : آلة مزدوجة ترسل بواسطتها على سلك واحد في وقت واحد ، رسالتان الى جهتين مختلفتين . وآلة رباعية ترسل بها في وقت واحد أربع رسائل كل اثنتين منها الى جهة ، وقد اشترتها منه شركة « وسترن يونيون » بثلاثين ألف دولار ، أنفقها كلها في سبيل اختراع آلة سداسية ، اشترتها منه الشركة نفسها ، وفوقت باستعمالها ملايين الدولارات

وفي سنة ١٨٧٣ تزوج توماس اديسون من إحدى العاملات في مصنعه ، فأنجبت له ابنته ماري استل ، وولديه توماس الفا ، وويليام لسلى . وبرغم حبه لزوجته وأولاده كان يبذل الجانب الأكبر من وقته وجهده وماله في سبيل تجاربه العلمية ، وأعلن أنه بسبيل اختراع آلة تلغرافية تعمل بنفسها ، فكان ذلك مدعاة لتهم الصحف عليه والسخرية منه ، على أنه لم يعبا بشيء من ذلك ، ومضى في سبيله حتى حقق تلك المعجزة الكبرى !

ثم اخترع آلة تسجيل مائتى كلمة فى الدقيقة وترسلها على سلك واحد طوله ٢٥٠ ميلا ، وأدخل على هذه الآلة تحسينات عدة فصارت تسجيل فى الدقيقة الواحدة ٣٢٠٠ كلمة !

وفى سبيل تحقيق هذه المعجزة ، اضطر العالم المخترع الشاب الى قراءة أكداس من كتب الكيمياء ، جلبها من لندن وباريس ونيويورك ، وبقي ستة أسابيع لا يغادر معمله ليل نهار أجرى خلالها أكثر من ألفى تجربة ، وملا مجلدا ضخما بملخصات الكتب التى قراها ، وكان يأكل أثناء قراءته ، وينام على الكرسي الذى يجلس عليه !

اختراع المصباح الكهربائى والفونوغراف والسينما

وفى سنة ١٨٧٨ عكف أديسون على اختراع مصباح كهربائى صغير الحجم يحتمل الضوء يمكن استخدامه بدلا من مصابيح الغاز ، وقضى فى تجاربه المتواصلة ثلاثة عشر شهرا ، أنفق فى خلالها ما يزيد على مائة ألف ريال ، ولكن جهوده كللت بالنجاح فسجل اختراعه ذلك المصباح فى يناير سنة ١٨٨٠ ، وأشرف على انشاء مصنع فى « منلو بارك » لصناعة الزجاجات المفرغة من الهواء ، ثم توفر على انشاء محطة لتوليد الكهرباء فى نيويورك لمن يريد استعمال ذلك المصباح !

وقبل ذلك بسنتين سجل أديسون اختراعه آلة لتسجيل الصوت « الفونوغراف » ، وكانت آلة « الكينمتوسكوب » التى اخترعها بعدئذ تمهيدا لطريق اختراع السينما . ثم اخترع آلة للسينما الناطقة لم يقدر لها الرواج لكثرة تكاليفها . كما أخرج عشرات من المخترعات من بينها : « التاسيمتر لقياس حرارة النجوم » و « الميجافون » لحمل الصوت مسافات شاسعة ، و « الأيروفون » لتكبير الصوت الى مائتى ضعف ، و « الميميوغراف » لطبع المذكرات وما إليها ، وآلة مغناطيسية لتحليل المعادن . كما سجل عشرين

ابتكاراً لتحسين البطارية المشحونة بالكهرباء ، فمهّد
السبيل الى ابتكار العريّات التي تسير الآن بالكهرباء فوق
الارض وتحتها !

زواج اديسون

وفي ذلك العام نفسه تزوج من الأنسة « مينا ميلر » وهي
ابنة أحد أرباب الصناعة ، ثم اشترى ضيعة على مقربة من
معمله ، مساحتها ثلاثة عشر فدانا من حدائق وبساتين ،
وفيها بيت أنيق مبنى بالآجر والخشب . وهناك ولد له
أبناؤه الثلاثة « مدلين » و « شارلز » و « تيودور » وتوافدت
عليه الهدايا في بيته الجايد تبعت اليه من أطراف الارض ،
فتمائيل من الرخام المجزّع أهداها اليه قيصر روسيا ،
وأواني يابانية ثمينة أهدتها اليه جمعية المهندسين باليابان ،
ومحبرة عجيبه أهدتها اليه مصانع كروب الالمانية في صورة
مدافع وقنابل مصفرة . وكان من بين هذه الهدايا وسام
« البرنس البرت » الذهبى قدمته اليه جمعية الفنون في
لندن عام ١٨٩٢ ، كما أهدت اليه فرنسا الطبقات الثلاث من
أوسمة « اللجيون دونور » . وبعثت اليه جمعية التصوير
الشمسى بفرنسا وسامها البرونزى ، كما بعثت اليه ايطاليا
وسام « التاج الايطالى » . هذا الى أوسمة شتى جاءت
اليه من المعاهد الامريكية في بوسطن ونيويورك ومن المعارض
التي أقيمت في استراليا والنمسا وانجلترا وفرنسا وامريكا

وفاة اديسون

وتوالى السنوات على اديسون وفترت عنه قوة
الشباب ، وبلغ من حيّاته ما لم يبلغه غيره من مخترعات
ثم انطفأت الشعلة آخر الأمر وخمد نشاطه الدائب في
يوم وفاته في الثامن عشر من اكتوبر سنة ١٩٣١ ، وكان قد
بلغ الرابعة والثمانين من العمر

شارل دیکنز



تشارلز ديكنز

مجزت أسرته عن الحافله بالمدرسة ، فبقى حتى التاسعة من عمره لا يعرف
القراءة والكتابة ، ومع ذلك فانه لم يكبد يبلغ الرابعة والعشرين حتى كان
الناشرون يتسابقون الى التعاقد معه لامدادهم بقصصه

عبرى صنعه الفقر

فى كوخ بسيط متواضع بقريه « بورتسى » فى ضواحي ميناء « بورتسماوث » الانجليزى ، ولد تشارلز جون هسنام ديكنز « فى ٧ فبراير سنة ١٨١٢ . وما أتم العام الاول من عمره حتى نقل أبوه الكاتب فى البحرية الى لندن ، فأقام بها وأسرتة أشهراً معدودات ، ثم نقل مرة أخرى الى ميناء « تشاتم » . وهناك فى كوخ بسيط متواضع أيضاً استقرت الاسرة المؤلفة من الزوجين وولديهما، وكان تشارلز أصغرهما ثم أخذ عدد أفراد الاسرة فى التكاثر ، بينما بقى دخلها الضئيل على ما كان عليه ، فأخذت حالتها تبعاً لذلك تنتقل من سيىء الى أسوأ ، ولا سيما أن عميدها كان بفطرتة مسرفاً يميل الى التأنق والحياة المرحية اللاهية ، كما أن ربة الاسرة كانت ساذجة لا تحسن التدبير !

دراسته وشقاء أسرته

وبقى تشارلز حتى بلغ التاسعة من عمره لا يعرف القراءة والكتابة ، اذ عجزت أسرته عن ادخاله المدرسة . على أن والده كان يختصه بكثير من رعايته وعنايته ، ويصطحبه فى رحلاته القصيرة الريفية حيث يزوده بطرائف المعلومات والمشاهدات ، ويروى له الكثير من القصص والحكايات المسلية ، كما يقوم أمامه أحياناً بتمثيل الأدوار الهزلية التى برع فى أدائها . . ثم أتيح للصبى أن يبدأ دراسته فى مكتب أولى يشرف عليه الأب جيلز قسيس طائفة المعمدين بالقرية، فمكث فى هذا المكتب نحو سنتين تعلم فيهما القراءة والكتابة،

وامتلا خياله بعشرات من الصور الرائعة عن الشخصيات التي قرأ عنها في مجموعة الكتب والصحف القديمة التي كانت مكدسة في غرفة على سطح ذلك المكتب

ثم انتقل الصبي مع أسرته الى لندن للمرة الثانية ، اذ نزع اليها عميدها بعد ان أثقلته الديون ، راجيا أن يجد فيها مخرجا من الضائقة التي استحكمت حلقاتها ، لضالة مرتبه وكثرة اولاده !

على أن الشقاء الذي لقيته الاسرة في لندن كان أشد واقسى ، فقد حول عميدها مرتبه الى دائنيه ، وحاولت ربة الاسرة ايجاد حل لازمتها الطاحنة ، فانتقلت بها الى مسكن جديد اعتزمت أن تجعل منه مدرسة للفتيات ، وأرسلت ابنها تشارلز الى المنازل القريبة ليوزع الاعلانات التي ضمنتها برامج الدراسة ، ولكن الفشل الدريع كان نصيب كل هذه المحاولات ، وسرعان ما تبخرت آمال الزوجين ، فأوقع الدائنون الحجر على أثاث مسكن الاسرة ، وسيق عميدها الى سجن « المارشالسي » المخصص للمدينين المماطلين . وانتهى الأمر بتشارلز المسكين الى أن اضطر وهو في الحادية عشرة من عمره الى أن يخلد الى اليأس من استطاعته مواصلة الدراسة ، وأن يتناسى آماله التي طالما راودت خياله وفي مقدمتها أن يصبح مالكا لقصر « تل كاد » التاريخي الفخم ، الذي كان يسترعى انتباهه ويشير خواطره وأحلامه كلما مر عليه في جولاته الريفية مع أبيه بالقرب من قرية تشاتم . . وهكذا وجد الصبي نفسه في هذه السن الغضة ، يرزح تحت أعباء ثقيلة من الأعمال المنزلية المختلفة ، ومن التردد الى السوق ، ورعاية الصغار من اخوته واخواته ، ومحاسبة الدائنين ، وزيارة أبيه في السجن من حين الى حين !

عمله في مصنع

وقدر للصبي البائس أن يجد عملا أكثر استقرارا وأهم

أجرا ، وإن لم يكن فيه ما يتفق وأحلامه وأمانيه في مواصلة التعليم . وكان عمله الجديد هذا في مصنع متواضع مظلم لإنتاج نوع من الدهان الأسود ، كان يملكه قريب لوالدته . فصار يمضى أكثر ساعات النهار في تعبئة ذلك الدهان في الزجاجات المعدة لذلك ، ثم يضع كلا منها في ورق خاص يلفه حولها بإحكام ، بعد أن يلصق بها بطاقة باسم المصنع وعنوانه ونوع الدهان . وقد استطاع تشارلز أن يحذق عمله ويتقنه ، برغم أنه يختلف عن ميوله كل الاختلاف ، وبرغم شعوره بالمرارة فضلا عن التعب لاضطراره إلى ترك الدراسة واحتراف عمل يدوي حقير ، يزامله فيه رفاق غلاظ القلوب والطباع ، لاحظ لهم من المعرفة أو حسن الذوق ، وفيهم مع ذلك من يتناول ضعف أجره الذي لم يكن يزيد على ستة شلنات في الأسبوع !

ولم تستطع السيدة ديكنز أن تصمد طويلا للقيام وحدها بحمل أعباء الأسرة المدينة البائسة ، وكان مصرحا لأهل المدينين المسجونين أن يعيشوا معهم في السجن على أن يدفعوا أجر سكنهم فيه ، فانتقلت إلى هناك بأولادها جميعا - ما عدا تشارلز - إذ اتخذ لنفسه مسكنا خاصا بالقرب من المصنع الذي يعمل فيه ، مكتفيا بتمضية يوم الأحد من كل أسبوع مع أسرته في السجن . . . ثم انتقل إلى مسكن آخر أقرب إلى السجن ، وبذلك صار في استطاعته أن يفطر مع الأسرة في ساعة مبكرة من الصباح ، وأن يمضى معها فترة أخرى في المساء بعد فراغه من عمله إلى أن يحين موعد انصراف الزائرين وغلق أبواب السجن على من فيه !

شعاع من الأمل

وفي ظلام البؤس واليأس الذي ساد حياة أسرة ديكنز ، انبثق فجأة شعاع من الأمل ، مصدره ميراث صغير هبط على عميدها من حيث لا يحتسب ، فاستطاع أن يسدد

الديون التي ادت به واسرته الى الاقامة بالسجن ، ولكن تشارلز لم يستطع الاستغناء عن عمله في المصنع ليواصل تعليمه الا بعد اشهر طويلة حين وقع خلاف بين والده وبين صاحب المصنع قريب زوجته . وكانت المدرسة التي اقنع الصبي والده بأن يلحقه بها هي « أكاديمية ولنجتن هاوس » والدراسة فيها تسير طبقا للطرائق التربوية العتيقة ، والمدرس الأول فيها هو ناظرها مستر « جونز » الطاغية اللفظ الغليظ القلب ، الذي كان لا يكتفى بتوجيهه الشتائم المنكرة الى التلاميذ ، بل يكيل لهم اللكمات أحيانا ، ويهوى على ظهورهم أحيانا بعسا غليظة خاصة اتخذها على هيئة السيف !

وأيا ما كان الأمر فقد عد « تشارلز » دخوله هذه المدرسة وهو في الرابعة عشرة من عمره أكبر حادث سعيد صادفه في ذلك الحين ، وأظهر فيها تفوقا ملحوظا في التمثيل وتأليف المسرحيات الفكاهية ، كما أصدر صحيفة مدرسية ، كان يحررها ويوزعها بنفسه ، بعد ان يكتب نسخها المعدودة على أوراق ينتزعها من كراساته !

ولكن سعادة الصبي لم تلبث الا قليلا ، ثم وجد نفسه مرة اخرى مضطرا الى ترك الدراسة للبحث عن عمل يعيش منه ، لأن أسرته عادت فقيرة كما بدأت ، بعد أن نفدت البقية الباقية من الميراث القليل الذي آل الى أبيه !

كاتب في مكتب محام

وانف تشارلز من العودة الى الاعمال اليدوية المهينة لكرامته ، وكان قد اتقن القراءة والكتابة والم بشيء من اللغة اللاتينية ، فاستطاع ان يجد لنفسه وظيفة كاتب في مكتب محام بسيط ، بمرتبة قدره ثلاثة عشر شلنا وستة بنسات في الاسبوع ، ثم رفع مرتبه الاسبوعى الى خمسة عشر شلنا، مكافأة له على ما أظهر في عمله من نشاط وإخلاص !

وكان أبوه قد بدأ حياة جديدة بعد نفاد المال من يده ، فتعلم فن الاختزال ، والتحق بوظيفة كاتب للمحاضر في مجلس النواب . . فأعجب تشارلز بهذه الخطة الحازمة الحكيمة التي اختطها أبوه لنفسه ، واعتزم اقتفاء أثره في ذلك وسرعان ما اقتنى كتاباً قديماً في فن الاختزال ، دفع ثمنه له كل ما ادخره من مرتبه حتى ذلك الحين ، ثم عكف على دراسة هذا الفن في جد ورغبة صادقة حتى بلغ في اتقانه مرتبة لم يبلغها أحد قبله في لندن كلها ، وبذلك استطاع الحصول على وظيفة مختزل في دار قاضي القضاة ، ثم عمل محرراً برلمانياً في بعض الصحف الصغيرة ، ولم يمض عليه في هذا العمل بضع سنوات حتى عين محرراً خاصاً في صحيفة « مورنينج كرونيكل » الكبيرة سنة ١٨٣٤ وهو في الثانية والعشرين إذ ذاك ، وبلغ مرتبه الأسبوعي خمسة جنيهات !

فشله في الحب

عرف تشارلز الحب ، وذاق حلوه ومره ، منذ كان في الثامنة عشرة من عمره . ففي ذلك الحين ، ولم يكن بعد قد حصل على وظيفته في البرلمان ، تعرف إلى فتاة تدعى « ماريا بيدنل » كان أبوها صاحب مصرف متوسط في لندن . وبادلتها الفتاة الإعجاب والحب والتعاهد على الزواج ، ولكن أسرتها يرغم عطفها عليه لم ترض لابنتها زوجاً في مثل الحالة التي كان عليها هو من الفقر وضالة التعليم ، وما لبثت قليلاً حتى أرسلتها إلى الخارج في بعثة لاتمام دراستها العالية ، فلما عادت بعد ذلك ، كان استقبالها آياه فاتراً بل بارداً ، ولم تجده شيئاً محاولاته المتكررة لاستعادة مودتها . ثم تزوجت بعد قليل رجل أعمال اسمه « هنري ونتر » فانقطع بذلك آخر خيط من خيوط الآمال التي تعلق بها العاشق البائس المسكين !

اشتغاله بالقصص

وكان تشارلز قبيل التحاقه بصحيفة «مورنينج كرونيكل» قد عالج كتابة قصص صغيرة عن الحياة في لندن والريف ، ونشر سلسلة منها في إحدى المجلات الشهرية بعد أن شجعه على ذلك نشرها أول قصة بعث بها إليها بتوقيع مستعار . فاتفق مع أصحاب الصحيفة الجديدة على نقل هذه السلسلة إليها ، في مقابل أجر اضافي قدره جنيهان في الاسبوع ، وبذلك بلغ مرتبه الاسبوعى سبعة جنيهات . وكان اقبال القراء على هذه القصص كبيرا جدا ، مما عزز مركز الكاتب الشاب ، وما كاد يطبع المجموعة الاولى منها في كتاب مستقل ، حتى لقي رواجا منقطع النظير ، جعله يقرر التفرغ للتأليف ، وكان ذلك سنة ١٨٣٦ وهو في الرابعة والعشرين من عمره !

أخذ الناشرون يتسابقون الى التعاقد مع المؤلف الناجح الشاب « تشارلز ديكنز » واتفقت معه « هيئة شابمان وهول للنشر في لندن » على اخراج سلسلة من القصص الرياضية الفكاهية ، وظهر العدد الأول منها بعنوان « مذكرات بكويك » مزيينا برسوم ايضاحية للفنان « سيمور » . ولكن ذلك العدد لم يلق النجاح المنشود ، ثم حدث أن انتحر الفنان سيمور ، فحل محله في أعداد الرسوم للأعداد التالية فنان آخر أقرب أسلوبا الى روح ديكنز ، هو الفنان « هوبلت براون » . فأخذ الاقبال يزداد على هذه الأعداد حتى بلغ ما نشر منها ست حلقات . ثم قدم ديكنز لقرائه شخصية « سام ولر » التي ابتكرها فضاعف ذلك من اقبالهم على قصصه ، وقفز عدد النسخ المطبوعة من الحلقة الخامسة عشرة الى أربعين ألف نسخة ، بيعت كلها قبل طبعها ، في حين أن ما طبع من الحلقة الاولى لم يزد على أربعمئة نسخة ، لم يبع الا حوالى نصفها !

شقاؤه الزوجي

وفي خلال نشر هذه السلسلة ، تزوج تشارلز ديكنز بكاترين هوجارت الابنة الكبرى لأحد أصحاب صحيفة « مورنينج كرونيكل » . وكانت يومئذ شابة جميلة مثقفة ، وجد في حبها له ما لم يجد من ماريا بيدنل التي أحبها لأول مرة قبل ذلك ببضع سنين . وتم هذا الزواج في أبريل سنة ١٨٣٦ ، ولكن تشارلز ما لبث قليلا حتى ضاق بما تبينه في زوجته من ضعف العزيمة وجمود العاطفة ، وإن وجد بعض العزاء في شقيقتها « ماري » التي كانت مقيمة معها . غير أن القدر لم يسعده طويلا بهذا العزاء ، إذ توفيت ماري أثر مرض مفاجيء في مايو من السنة التالية . وكان ذلك عقب عودة الأسرة من سهرة ممتعة في أحد المسارح ! وبلغ من فرط الحزن الذي شعر به ديكنز لفقد شقيقة زوجته ، أنه مكث شهرا كاملا لا يستطيع مراولة عمله ، فلم تصدر الحلقة المعتادة من سلسلة « مذكرات بكويك » في ذلك الشهر !

وازدادت الجفوة بين الزوجين بعد ذلك ، برغم كثرة أولادهما ، وكان للفتاة « جيورجيتا » الشقيقة الصغرى للزوجة ، فضل كبير في تخفيف حدة تلك الجفوة بينهما ، وكانت قد انتقلت إلى منزلها بعد وفاة ماري ، وخلقتها في القيام بمهام تدبير المنزل ورعاية الأولاد

طريقه إلى النجاح

وفي سنة ١٨٣٨ بدأ نشر السلسلة الثانية من قصص ديكنز ، وهي قصة « أوليفر تويست » فرسخت شهرته الأدبية . ثم توالى نشر سلاسل قصصه في الصحف ، وفي كتب مستقلة ، فأخرج خمس روايات مطولة رائعة ، ومجموعات من القصص القصيرة ، وكتابا عن « الثورة على البابوية بسنة ١٧٨٠ » . ثم سلسلة من الاحاديث عرفت باسم

« ساعة السيد همفري » . لكنه قطع هذه السلسلة وعاد لكتابة القصص المطولة ذات الموضوع الواحد ، فأخرج قصة « دكان التحف القديمة » التي كانت سببا لديوع شهرته في أمريكا أيضا ، وبلغ من اثر الاقبال على حلقاتها هناك أن كانت جموع القراء تقف ساعات في انتظار وصول السفينة التي تحمل الحلقة الجديدة الى الميناء !

وتلقى ديكنز على اثر ذلك دعوات الى زيارة أمريكا ، وقام برحلته الاولى اليها في سنة ١٨٤٢ حيث استقبل بأعظم الحفاوة والترحيب ، ولكنه لم يجد في مشاهداته هناك ما يطابق الصورة التي تخيلها عن الحياة في العالم الجديد ، وصدم شعوره على الأخص ما لاحظته من تفشي الرق هناك ، كما سخط على الأساليب التي يتخذها الأمريكيون في حياتهم الخاصة ، وكان سخطه أشد على الناشرين هناك لأساليبهم الملتوية وحيلهم العجيبة لسرقة حقوق المؤلفين الانجليز

وفي الوقت نفسه نقم عليه الأمريكيون انتقاده الصريح اللاذع لأخلاقهم وعاداتهم ، وانكر عليه المتزمتون منهم ظهوره في حفل رقص بمدينة بوسطن وهو يرتدى صديريا من القطيفة الخضراء الزاهية ، ورباط عنق قرمزي ، وسروالا احمر ضاربا الى الزرقة ، ويضع على صدره مجموعة من الأزهار المختلفة الألوان

ومهما يكن الأمر ، فقد اتم رحلته في أمريكا وبلغ مدينة « سان لويس » في اقصاها غربا ، وبعد أن عاد لانجلترا اخرج كتابا عن هذه الرحلة سماه « اللوحات الأمريكية » وضمنه كثيرا من الانتقادات اللاذعة للأمريكيين . لكنه برغم ذلك لم يتردد في الرحلة الى أمريكا مرة ثانية بعد سنوات

وقد كان لمواطنيه الانجليز انفسهم نصيب كبير من انتقاداته ، فقد اخرج في سنة ١٨٤٤ قصته « مارتين شوز لوليت » وضمنها حملة شديدة على بعض العيوب المتأصلة في الانجليز ، وفي مقدمتها الأثرة والنفاق . ولم تلق

هذه القصة مثل الرواج الذي لقيته مؤلفاته السابقة ،
أما لعنف الحملة الانتقادية التي تضمنتها ، وأما لأن حوادثها
كانت تنطوي على كثير من التعقيد !

وضاقت به الحياة في إنجلترا بعد ذلك ، أو ضاق هو بها ،
فقام برحلة في أوربا مصطحبا أسرته ، وكان ذلك عقب نشر
كتابه « أغنية عيد ميلاد » في سنة ١٨٤٣ . فزار إيطاليا
وفرنسا ، وأنتج خلال ذلك كتبا ورايات عدة ، آخرها كتاب
« دومبي وابنه » الذي نشره عقب عودته إلى لندن ، فجدد
ثقة الجمهور فيه وأعجابه بأسلوبه الخاص !

مسير حياته

اتجه ديكنز بعد عودته من رحلته الأوربية الطويلة إلى
أشباع هوايته القديمة الأصيلة للمسرح ، فتوفر على أعداد
مسرحية « بن جونسون » وأشرف على إخراجها وعرضها
واشترك في تمثيلها مع نخبة من أصدقائه اختارهم لذلك .
وبدل في ذلك كله جهدا مضنيا حطم صحته ، ولا سيما بعد
توالى عرض تلك التمثيلية في العاصمة والريف

وفي سنة ١٨٥٠ تولى تحرير صحيفة « ديلي نيوز » وبذل
برغم سوء صحته نشاطا كبيرا في سبيل العمل بالشعار الذي
اتخذه لنفسه وهو « مكافحة الشر والعمل لخير الفقراء
وسعادة المجموع » . على أنه زهد في عمله الجديد بعد بضعة
أشهر فاعتزله وتفرغ لإصدار مجلة أسبوعية خاصة به
سماها « الكلمات المنزلية » واستمر في إصدارها ثماني سنين
بنجاح كبير ، ثم أعاد تنظيمها سنة ١٨٥٩ واختار لها أسما
جديدا هو « على مدار العام » . ولم يغفل خلال إصداره
مجلته هذه في عهدها الأول والثاني عن إنتاج مؤلفاته الأخرى
من الكتب والروايات ، فأخرج قصة دافيد كوبر فيلد « :
ثم قصة « المنزل الموحش » . فقصة « أوقات عصيبة » :
وكان في هذه المؤلفات كلها يصور مختلف ألوان الحياة التي

درسها وخبرها بنفسه منذ طفولته ، كما يصور مختلف الشخصيات التي عرفها وكان لها في حياته أثر ملحوظ ، فضلا عن تصوير حياته الخاصة وتحليل ما يخلج في نفسه من مشاعر وأحاسيس

حياته الأخيرة

وفي سنة ١٨٥٨ ، تم الاتفاق بينه وبين زوجته على أن يفترقا ، وذهب ابنهما الأكبر ليعيش مع والدته ، بينما عاش بقية الأولاد مع أبيهم وخالتهم جورجيتا ، ولم يمض قليل حتى انتقلوا الى الإقامة معه بقصر « تل كاد » الذي اشتراه ليحقق حلمه القديم الذي طالما راوده في طفولته البائسة حين كان يسكن مع أبيه و أمه كوخا متواضعا بالقرب من ذلك القصر التاريخي العظيم !

وبدا أول الأمر أن ديكنز اخلد الى حياته الجديدة في هذا القصر ، حيث اخذ يكثر من اقامة الحفلات لأصدقائه ومعارفه ، ولكنه ما لبث قليلا حتى عاوده حنينه القديم الى التمثيل ، فقام بجولات في أنحاء إنجلترا واسكتلندا ، كان خلالها يظهر على المسارح لقراءة فصول من رواياته ، فيلقى من الجمهور أشد الاقبال والاعجاب

وفي خلال هذه الجولات ، أخرج رواياته الأخيرة : « قصة مدينتين » و « الآمال العريضة » و « صديقنا المشترك » . ثم زار أمريكا للمرة الثانية سنة ١٨٦٧

وبعد عودته الى لندن في سنة ١٨٧٠ بدأ تأليف روايته في تلك السنة بوعكة مفاجئة بعد أن قضى يومه عاكفا على الكتابة في ركنه المختار بحديقة قصر تل كاد ، واغمى عليه وهو على المائدة ، فنقل الى فراشه ، ودعى الأطباء الى أسعافه وعلاجه . ولكنه بقي في غيبوبة حتى أعلنت وفاته في اليوم التالي . فكان لنعيه صدى اليم في إنجلترا وفي مختلف أنحاء أوروبا وأمريكا

الشقيقان رایت



الشقيقان رايت

حققت لأول مرة معجزة الطيران الآلي . . ولكنهما قوبلا بالبحود ، فلم يشبط
ذلك من عزمهما وانصرفا الى تحسين الآلة الطائرة التي اخترعها حتى قطعما
بها أكثر من ٢٤ ميلا «

عاملان حققا معجزة الطيران

في خريف عام ١٩٠٣ ظهر مقال لعالم شهير يثبت اثباتا قاطعا أنه يستحيل على البشر أن يحلقوا في الجو . وكان البشر منذ قرون تراودهم الأحلام أن يقلدوا الطير في طيرانه . وحاول كثير من أصحاب العقول الراجحة أن يحلوا هذه المشكلة ولكنهم لم يستطيعوا

وأنه لمن أعجب الأمور ألا تمضي أشهر ثلاثة بعد ظهور مقالة ذلك العالم حتى يتحقق الحلم الذي كان الناس يروونه مستحيلا . وكان الفضل في تحقيق معجزة الطيران راجعا الى اثنين من صانعي الدراجات ، هما الشقيقان رايت

عائلة دينية

شهدت ولاية أوهيو مولد « ولبر وأورفيل » رايت . وكان والدهما قسيسا يدعى « ملتن رايت » وأمهما « سوزان كويرنر رايت » . وقد ولد ولبر في السادس عشر من أبريل عام ١٨٦٧ في مزرعة غرب ميلفيل ، وأما شقيقه أورفيل ، فقد ولد في التاسع عشر من أغسطس عام ١٨٧١ في مدينة دايتون . . وكان أبوهما الطيب القلب أحد رجال كنيسة الاخوان المتحدين ، مارس التعليم حيناً في كلية هارتسفيلد ، ثم قام في عام ١٨٦٩ على تحرير جريدة دينية تنشرها هذه الهيئة الدينية في دايتون . ثم اضطرت أسرة رايت الى الانتقال من موطنها وحلت في مدينة سيدار رايدز ، ثم في رتشمند وهناك كان مهد طفولة الشقيقين ولبر ، ، وأورفيل ،

فقد نشأ هنسالك في رفقة اخويهما الكبيرين « ريشلين » و « لورين » وأختهما الصغرى « كاترين » . .

وفي شهر يونيه من عام ١٨٨٤ عاد الأب ملتسون مع أسرته الى دايتون واستقروا مرة أخرى في منزلهم الأول وكان لا يزيد على كوخ خشبي به غرف سبع . وهناك واصل ولبر دراسته مستقلاً بنفسه ، بعد أن انتهى من دراسته في رتشموند ، وهناك كذلك استمر أورفيل في دراسته الثانوية . ولم تمض على هذه الاسرة الوادعة في مسكنها المتواضع الا بضعة سبسنوات حتى تفرق شملها بموت الأم العزيزة سوزان رايت ، ثم ما هو الا قليل حتى تزوج لورين وريشلين ، ونزحا ليؤسس كل منهما لنفسه أسرة . ولكن عرى المودة بين آل رايت رادت توثقا وتماسكا

ميكانيكية الحيوان

وكانت لهم في الطابق الاسفل من المنزل مكتبة وكان ولبر ، وأورفيل ، يعكفان فيها على الدرس ، اذ كانت تحوى — فيما حوت كتاب التراجم لبلوتارخ وطائفة من القصص والاساطير ، وكتاب جيبون عن انحلال الامبراطورية الرومانية وسقوطها ، ثم توارىخ فرنسا وانجلترا . وقد جذب انتباههم اكثر ما جذب كتاب هارييه عن ميكانيكية الحيوان . ثم الموضوعات العلمية في دائرة المعارف البريطانية ودائرة معارف « شامبر » التي احتوتها المكتبة ايضا . وكم من مرة قلب الصبيان صفحات هذه الكتب منذ طفولتهم الاولى

وكان اورفيل رايت خلال سنى مراهقته يهتم اهتماما بالغا بالطباعة . فاعد لنفسه مطبعة صغيرة وكان يقوم باعمال شتى في الطباعة والنشر بمساعدة شقيقه ولبر

يشتغلان بتجارة الدراجات

وفي سنة ١٨٨٨ ، شرع « اورفيل » في استغلال خبرته

بالطباعة ، فأصدر مجلة أسبوعية صغيرة سماها « أخبار الجانب الغربي » واستأجر لها مكتباً خاصاً ، ثم شجعه رواجها في عامها الأول ، فحولها الى جريدة يومية باسم « خبر المساء » ولكن هذه الطفرة ما لبثت أن قضت عليها بعد قليل !

ومضت بعد ذلك سنوات ، أمضاها الشقيقان في انتاج بعض المطبوعات ، ثم حولاً نشاطهما المشترك الى تجارة الدراجات التي بلغ الاقبال عليها ذروته في ذلك الحين ، فأسسنا « شركة رايت » لصنعها وبيعها فبدأت أعمالها في أواخر سنة ١٨٩٢ ، وانتقلت من نجاح الى نجاح سنة بعد أخرى . ولم تمض ثلاث سنوات حتى كان لها مبنى فسيح خاص ، وغمرت الأسواق بمئات من مختلف أنواع الدراجات ، ومن بينها دراجة شعبية تحمل الشعار الخاص بالشركة ، ولا يزيد ثمنها على ١٨ دولاراً ، وهو يومئذ ثمن زهيد كفل لها الانتشار في جميع الانحاء !

دراستهما للطيران

لم يكتف الشقيقان : « ولبر » و « أورفيل » بنجاحهما الباهر في « شركة رايت للدراجات » فأنشأ فروعا لها لانتاج الاطارات والجرارات والآلات الكاتبة والحاسبة وغيرها ، وقد لازمهما التوفيق والنجاح في كل هذه الأعمال ! على انهما كانا مولعين بدراسة الطيران ، وبدأ ذلك منذ حدثتهما حين أهدى اليهما والدهما لعبة هي نموذج صغير لطائرة ، صنعه فرنسي يدعى « بينو » من الخيزران والورق والفلين وخيوط من المطاط . وفي سنة ١٨٩٥ ، حدث أن اطلعا في إحدى المجلات على مقال عن « طيران الانزلاق » كتبه الماني يدعى « أوتو ليلنتال » . فكان له أكبر الأثر في نفسيهما ، وفي تغيير مجرى حياتهما ، إذ عاودهما الحنين الى هوايتهما المفضلة الاولى . ثم اشتد هذا الحنين حينما علما بعد قليل بمصرع « ليلنتال » المذكور أثناء تجربته طائرة صنعها بنفسه

محاولا الطيران بها . وسرعان ما قررا التفرغ لدراسة الطيران وما طرا عليه من تحسينات

واتصل الشقيقان بالدكتور « لانجلي » مدير معهد « سمبثون » في واشنطن ليدلهما على المراجع التي تفيدهما في دراستهما وأبحاثهما الجديدة ، فكتب اليهما في يونية من سنة ١٨٩٩ يوصيهما بالاطلاع على كثير من الكتب والتقارير وعكف الشقيقان « رايت » على دراسة كل هذه المراجع وغيرها ، ومنساقشة ما تضمنته من بيانات وملاحظات ومقترحات ، فتبين لهما ان مشكلة الطيران الكبرى تتمثل في ضرورة الوصول الى طريقة لحفظ توازن الطائرة في الجو ، ووجها كل عنايتهما واهتمامهما الى البحث والدرس واجراء مختلف التجارب لايجاد هذه الطريقة ، وفيما كان « أورفيل » يقلب بين يديه صندوقا من الورق المقوى لاستخدامه في بعض التجارب ، لاحت له فجأة فكرة لايجاد الطريقة المنشودة . وما شرح هذه الفكرة لشقيقة « ولبر » حتى أقرها ، ثم شرعا من فورهما في تنفيذها ، فصنعا طائرة طولها خمس اقدام ، ووصلا جناحيها بخيوط يمكن بها تحريكهما وتغيير وضعهما بما يتفق مع درجة الضغط الجوي ، كما زودا هذه الطائرة بذيل في مؤخرها ليعاون على ارتفاعها . وقد كللت بالنجاح تجربة الطائرة الجديدة باطلاقها في الجو خارج مدينة دايتون وأمكن حفظ توازنها بتحريك جناحيها بواسطة تلك الخيوط !

اول تجربة للطيران

وفي سنة ١٩٠٠ ، اتصل « ولبر » بالمهندس « اوكتاف شانون » صاحب كتاب « تاريخ الطيران الالى » وكان يعيش في شيكاغو حينذاك ، واجرى تجارب عدة في طيران الانزلاق . وكانت نتيجة هذا الاتصال ان وضع الشقيقان تصميمًا لطائرة زلاقة جديدة ، واختارا لتجربتها منطقة « كيتي هوك » على ساحل كارولينا الشمالية ، مسترشدين

بآراء « شانوت » في هذا الشأن ، وبما انتهت اليه دراستهما
لسرعة الرياح وتقلبات الجو . وهناك في هذه البقعة النائية ،
الخالية إلا من محطتين للانقاذ والأرصاد الجوية وبضعة
أكواخ متناثرة للصيادين ، بنى الشقيقان معسكرا متواضعا ،
نقلا اليه كل ما يحتاجان اليه لصنع طائرتهما الجديدة ،
وشرعا في صنعها في سبتمبر من تلك السنة ، فجعلها هيكلها
اطارا كالأضلاع صنعاه من خشب الحور ، وغطياه بالتيل
الفرنسي الأبيض ، وزوداها بجناحين طول كل منهما ١٧ر٥
قدما قابلين للتحرك طبقا لنظريتهما السابقة ، كما زوداها
بدفة متصلة بمقدمها ، وجعل لها زلاقات في موضع العجلات
لتنزلق بها على رمال الشاطئ.

وأسفرت تجربة الطائرة عن نجاح طريقتيها المبتكرة لحفظ
توازن الطائرة في الجو . وفي صيف سنة ١٩٠١ عادا الى
« كيتي هوك » ومعهما زلاقة جديدة طول كل من جناحيها
٢٢ قدما ، ووزنها ٩٨ رطلا ، وهي أكبر حجما من زلاقة
السنة السابقة ومساحة الرفع بها أوسع . وزارهما « شانوت »
مشجعا ، ونجحت تجاربهما في هذا العام نجاحا عظيما كان
الأول من نوعه في طيران الانزلاق . وقد تبين لهما من هذه
التجارب أن طريقتيها المبتكرة لحفظ التوازن يجب أن
يؤيدها ذيل عمودي للطائرة ، كما تبين لهما وجوب إعادة
النظر فيما اعتمدا عليه من نظرية أساطين العلماء المختصين
في تصميم الطائرة . وعلى هذا قاما بأعداد جهاز هوائي بأعلى
مبنى شركتهما ، هو صندوق خشبي مربع طول ضلعه قدم
ونصف ، سلطا عليه من تحته مروحة آلية ، ثم أمضيا
الشهرين الآخرين من تلك السنة في اختبار ما يزيد على
مائتين من الأجنحة المختلفة الأشكال والأحجام والأوزان
لوقوف على حقيقة مدى تأثير أسطحها المنحنية بضغط
الهواء . وكانت النتيجة أن كشفوا عن أخطاء عدة في
التصميمات السابقة ، ووضعوا بدلا منها بيانات دقيقة كل

الدقة ما زال العمل يجرى على أساسها حتى الآن ،
وفي خلال السنتين التاليتين ، أجسرى الشقيقان رايت
ما يزيد على ألف تجربة في طيران الانزلاق ، زادا خلالها طول
جناح الطائرة عشر أقدام وأضافا الى دفتها ذبلا عموديا طبقا
للحقائق الجديدة التي انتهيا اليها . . ثم حولا هذا الدليل الى
دفة متحركة وسجلا نموذجا جديدا على هذا الأساس ،
فأصبح بذلك سر اتران الطائرة حقا محفوظا لهما



بدأ الشقيقان بعدئذ خطوة مهمة اخرى هي بناء طائرة
تستطيع الارتفاع فوق الأرض والتحليق في الجو ، وقام
مسبك دايتون باعداد هذه الطائرة طبقا للتصميم الدقيق
الذي أعدها بمساعدة « شارل تيلور » . وكانت زنتها
حوالى مائتى رطل ، وقوتها نحو اثنى عشر حصانا ، وقد
وفقا الى تزويدها بمروحة خاصة من ابتكارهما ، وبلغ عرض
جناحيها أربعين قدما ، ولكل منها طرف متحرك ، ومجموع
زنتها براكبها نحو ٧٥٠ رطلا . . ثم عادا الى « كيتى هوك »
لتجربتها هناك ، فتمت التجربة في ١٤ من ديسمبر سنة ١٩٠٣
فتحركت الطائرة وفيها « ولبر » وجرت على خط حديدي
أعد لذلك بأعلى تلأل « كل ديفيل » ثم ارتفعت به في الهواء
وحلقت فترة قصيرة لم تزد على ثلاث ثوان ونصف ثانية ،
ثم هبطت الى الأرض . وفي اليوم السابع عشر من ذلك الشهر ،
أميذت تجربتها ، وركبها في هذه المرة الشقيق الثانى
« أورفيل » فبقى بها في الجو ١٢ ثانية ، برغم سرعة الريح
حينذاك اذ كانت لاتقل عن ٢٧ ميلا فى الساعة . وفي التجربة
الثالثة استمر تحليق الطائرة ٥٤ ثانية ، وعند هبوطها أصيبت
بصدع حال دون طيرانها حتى آخر ذلك العام
وهكذا حقق الشقيقان لأول مرة معجزة الطيران الالى ،

فصار حقيقة واقعة ، بعد أن ظل قرونا وهو لا يزيد على حلم يراود خيال الانسانية ! . . ولكن هذه المعجزة الخالدة لم تجد يومئذ ما تستحقه من الايمان والتنويه بها ، فلم يصدقها أكثر الناس ، وأهملت الصحف شأنها فيما عدا صحيفة واحدة لم تسلم الأنباء التي نشرتها عنها من التحريف ! ولم يشبط ذلك الجحود من عزم الشقيقين العبقرين ، وضنا بوقتتهما على اضاعته في مجادلة المكذبين والساخرين ، وانصرفا الى تهذيب الآلة الطائرة التي اخترعاها وادخال مختلف التحسينات على صنعها بحيث تصبح سهلة القيادة ويتسع نطاق الانتفاع بها . وما مضت سنة على ذلك حتى انتهت أبحاثهما وتجاربهما المتواصلة الى نصر باهر آخر ، فاستطاعا أن يحلقا بطائرتهما في الهواء خمس دقائق كاملات ، مع التحكم في اتجاهها . ورآها الناس وهي ترتفع في الجو من الأبراج العالية التي أعداها لذلك ، ولم يستطيعوا أن يكتموا عجبهم وأعجابهم حين شاهدوها تدور عدة دورات في الفضاء ثم تهبط الى ميدان التجربة بسلام !

وفي السنة التالية ، أدخل الشقيقان على آلتها تحسينات عدة أخرى ، شملت الدفة والمروحة والجناحين ، والآلة نفسها . . وكان عجب النظارة وأعجابهم أشد حينما حلقت الطائرة في هذه المرة أكثر من نصف ساعة ، وقطعت خلال ذلك أكثر من ٢٤ ميلا ! . . ولم يسع الصحف بعد ذلك الا العدول عن سخريتها بالشقيقين المخترعين ، وكانت صحف أوربا ونواديها أكثر احتفالا وتكريما لهذا الاختراع الجديد المفيد ، ولكن لم تعره الصحف الأمريكية اهتماما جديا الا بعد ظهوره في أمريكا نفسها بثلاث سنوات !

أول تجربة رسمية في أمريكا

أجريت التجربة الرسمية الاولى لطائرة الشقيين «رايت» في أمريكا ، بمدينة « فورت مير » في ولاية فرجينيا ، وركب

الطائرة « أورفيل » على مشهد من الجموع الحاشدة التي
حرصت على مشاهدة التجربة

وتوالت تجارب طيران الشقيقتين ، لحساب الجيش
الأمريكي ، وكان الحد الأقصى لسرعة الطائرة ، طبقا للاتفاق ،
أربعين ميلا في الساعة ، ولكنهما وفقا الى تسجيل زيادة على
ذلك الحد ، مقدارها ثلاثة اميال !

وفي اكتوبر سنة ١٩٠٩ ، انشئت في أمريكا شركة لانتاج
الطائرات جعلت مقرها في نيويورك، واختارت لاقامة مصانعها
مدينة « دايتون » حيث نشأ الشقيقان المخترعان

وفي الوقت نفسه بدأت الدول الاخرى تزيد في عنايتها
بهذه الصناعة الجديدة ، فانشئت شركة مماثلة في فرنسا
والمانيا . . ثم في غيرهما من البلاد !



جورج کارفر



جورج كارفر

زنجى خرج الى الحياة محروما من كل شيء ، ولكنه استطاع بالرغم من ذلك
ان يخلد اسمه في سجل العلماء العاملين الذين قدموا للبشرية اجل الخدمات

الزنجى النابغ

كان مولده فى أمريكا خلال الأيام السوداء للحرب الأهلية التى اجتاحتها فى منتصف القرن الماضى ، وكان هو نفسه زنجيا أسود ، وبدا حظه يومئذ أشد سوادا من لونه ومن الظروف التى ولد فيها . فقد خرج الى الحياة محروما من كل شىء . . . حتى من اسم الأسرة التى ينتمى إليها ، فأبوه غير معروف ، وأمه « مارى » جارية زنجية مملوكة لصاحب مزرعة صغيرة فى قرية « دياموند جريف » فى ولاية « ميسورى » يدعى « موسى كارفر » . وهكذا لم يكن هناك بد من الاكتفاء باختيار اسم « جورج » لكى يعرف به بين من ضم اليهم من العبيد القليلين المملوكين لصاحب المزرعة !

وقبل أن يجاوز مرحلة الطفولة ، وقع فى ايدى جماعة من تجار الرقيق المنتشرين فى تلك الأصقاع حينذاك، وكادوا يذهبون به الى حيث يبيعونه فى مكان آخر ، ولكن صاحب المزرعة وزوجته رقا قلباهما له ، فأنقذاه فى آخر لحظة من ذلك المصير المجهول الرهيب . . ولم يكلفهما ذلك أكثر من حصان افتدياه به من النحاسين الذين اختطفوه !

ومنذ ذلك الحين ، صار الزنجى الطفل « جورج » موضع عطف خاص لدى سيديه ، وما كاد يشب عن الطوق ويبلغ السن التى تؤهله للعمل فى المزرعة مساعدا لزملائه العبيد الكبار، حتى ضن به سيدها الطيبان على العمل المرهق، واكتفيا بأن عهدا اليه فى أعمال يسيرة أخرى ، كالاشتراك فى اطعام

الدواجن ، وتنقية حديقة المنزل من الحشائش الطفيلية .
وعرف زملاؤه موضعه عند صاحبي المزرعة ودالته عليهما ،
فتركوه وشأنه ، يلهو ويلعب ويمرح في الحديقة المجاورة
للمزرعة . وعرف بينهم بهوايته المفضلة حينذاك ، وهي
التجول في الغابة ، والتأمل في اشجارها واعشابها وصخورها ،
ثم العكوف بعد عودته على فحص ما جمعه من غرائب الحجارة
والنبات ، واطلقوا عليه من اجل ذلك لقب « طبيب الغابة »
ولم يمض قليل حتى اعلن سيدها انهما اعتقاه ، وبذلك
تحققت حرية من الوجهة الرسمية . ثم استمرا في اغداق
عطفهما عليه ، وعاملاه كأنه ولدهما ، واخذت السيدة
« كارفر » في تعليمه القراءة والكتابة ، مستعينة على ذلك
بكتاب قديم في الهجاء وجدته في المنزل ، وكان اقباله شديدا
على التعلم ، فما لبث قليلا حتى وعى ذهنه كل ما في ذلك
الكتاب من دروس !

والح الزنجى الصبى في أن يواصل الدرس ، وتردد سيدها
القديمان في أول الأمر ، إذ لم تكن هناك مدرسة يستطيع
الالتحاق بها الا مدرسة مدينة « نيوشو » وهي تبعد اميالا
من المزرعة ، ثم لم يسعهما آراء الحاحه المستمر الا اجابة رغبته
فسمحا له بالتوجه الى تلك المدينة كي يلتحق بمدرستها .
وقد سافر اليها وحده ، وبات ليلة في طريقه اليها ، مفترشا
كومة من العشب . على انه سرعان ما نسى كل ما لقيه من
تعب وعناء ، حينما وصل الى المدرسة في اليوم التالي ، وقدر
له أن يقبل وهو الزنجى الأسود في عداد تلاميذها البيض !



لم يكن لونه وحده ما اعترض طريق تعلمه ، فقد كان عليه
أن يدبر أمر معيشته في خلال ذلك ، لكنه عرف بهمته
وطموحه وصبره الجميل كيف يدلل جميع العقبات .

وقضى سنة في تلك المدرسة الصغيرة استوعب خلالها كل ما كانت تمنحه لتلاميذها من الدروس ، ولم يحل دون احرازه هذا التقدم والتفوق على أقرانه البيض فيها ، أنه كان يقضى جانبا كبيرا من وقته في العمل لكسب رزقه !

وكان في أول الأمر يقوم بأعمال مضيعة تافهة في الوقت نفسه ، كالخدمة في المنازل ومساعدة الطبّاحين والغسالين ، ثم بدأ يختار لنفسه أعمالا تتفق ورغبته في الاستزادة من العلم ، فكان يعمل في مساعدة الخياطين والنساجين وصانعي السجاد والقائمين بالتطريز والحفر ، ومن اليهم . وبذلك اتقن كثيرا من الصناعات الفنية ، بجانب الحصول على نفقات دراسته الأخرى ومعيشته

وبقى هذا شأنه في البلاد الكثيرة التي رحل اليها وعاش فيها ملتحقا بمدارسها الابتدائية والثانوية ، الى أن تركز عمله أخيرا في انشاء مفصل خاص به في البلد الذي يقيم به . واستطاع بحسن سياسته واثقانه عمله أن يجتذب الى مفصله كثيرين من العملاء ، مما زاد في دخله ، وجعل في استطاعته أن يعيش في سعة من الرزق ، اذا هو اتخذ من هذا العمل حرفة له

غير أن همته العالية أبت عليه أن يقف عند هذا الحد ، وأنس من نفسه استعدادا للدراسة العليا ، فأرسل الى « جامعة هايلاند » طالبا الالتحاق بها ، ولم يتردد لحظة في بيع مفصله ليحصل على أجر السفر اليها حين جاءه الرد بقبول طلبه !

وهناك في مكتب المسجل بهذه الجامعة ، فوجيء الطالب الزنجي بانهياء كل ما شاده من صروح الآمال ، اذ تبين أن الجامعة قبلت طلبه من غير أن تظن الى أنه زنجي ، في حين أنها لا تقبل في كلياتها غير الطلبة البيض !

وكانت هذه الصدمة القاسية جديرة بأن تبعث اليأس الى قلب الطالب الزنجي الشاب ، ولكنه لم يكن يعرف اليأس ،

فتلقى الصدمة بروح قوية عالية ، بل حرص على انقاذ
مسجل الجامعة من مازقه الحرج ، فسحب طلب التحاقه
المقبول بها ، ثم انصرف بعد ان حياه مبتسما شاكرا ، مع
انه لم يكن يملك حتى قوت يومه ، اذ انفق كل ما حصل عليه
من بيع مفسله في اجر سفره على امل الالتحاق بالجامعة !

وفي السنة التالية ، سنة ١٨٩٠ اتيح للطلاب الزنجي
الشباب ان يحقق امنيته الكبرى ، فقبل طلب التحاقه بجامعة
« سمبسون » الحرة في ولاية « ايوا » . ولم يقف توفيقه
عند حد قبوله بها برغم زنجيته واضطراب دراسته السابقة ،
بل شفع له ذكاؤه وحرصه الشديد على التعلم ، فسجل
اسمه في كلية الآداب ، وسمح له في الوقت نفسه بأن يدرس
البرامج التي تتفق مع ميوله ومؤهلاته في كلية العلوم !

وفي قسم الفنون بكلية الآداب ، وجد جورج كارفر معونة
صادقة كبيرة من الأنسة أتابد Etta Budd رئيسة القسم ،
فأمضى السنوات الثلاث التي لبثها بالجامعة ملازما حلقات
دروسها الفنية ، حيث اهله استعداداه للتقدم يوما بعد يوم
في ميدان الفن . واستطاع في سنة ١٨٩٣ عرض مجموعة من
لوحاته في معرض شيكاغو الدولي فكانت محل التقدير
والتكريم !

وكتب جورج كارفر الى بعض خالصائه من اهل قريته
واصفا شعوره بالغبطة والفخر لهذا النجاح الذي احرزه ،
كما اثنى على استاذته الأنسة اتابد اجمل الثناء ، وقال عن
ايامه الاولى بالجامعة : « انها كانت مليئة بالتعب والشقاء ،
وقد كدت اهلك جوعا لعدم الاقبال على المغسل الذي انشأته
لأعيش منه ، اذ انصرف عنى الناس لغير سبب سوى لوني
الأسود ، ولكنى لم أياس ، ومضيت في سبيلى صابرا مثابرا
حتى تبدلت الحال ، فأقبل العملاء على مغسلى ، وصار
الجميع يلقوننى بالبشر والترحاب في الجامعة ونادى الموسيقى
وملاعب الكرة وغيرها من المنتديات العامة »

وسألته الأنسة أتأبد عما يعتزم عمله بعد أن أتم دراسته الفنية ، فلم يجد أول الأمر ما يجيب به عن هذا السؤال ، ثم ما لبث قليلا حتى وجد الجواب ، وعجب من نفسه كيف غفل عنه في حين أنه كان يفكر فيه ليل نهار . . ولم يكن العمل الذى اعتزم القيام به بعد أتمامه دراساته الفنية الا دراسة العلوم الزراعية والميكانيكية ، لكى يستطيع أن يقدم خدمات نافعة لقومه السود !

وهكذا التحق جورج كارفر بكلية الزراعة فى جامعة أيووا ، وكان من حسن طالعه أن توثقت صلاته فيها بالأستاذ جيمس ولسن مدير المحطة الزراعية ، والأستاذ هنرى كانتول والاس ، أستاذ الزراعة بالكلية ، فلقى منهما كل عون وتشجيع وتقدير ، وبقيت صلاته الوثيقة بهما أكثر من ثلاثين عاما بعد تخرجه فى الكلية وتعيينه مدرسا بها سنة ١٨٩٤



لبث جورج كارفر حوالى سنتين مدرسا فى الكلية التى تخرج منها ، وقد كان خلالهما موضع الثناء المستطاب من ادارة الجامعة وأساتذتها وطلبتها ، لما لمسوه جميعا من اخلاصه فى عمله ، وحسن معاملته لهم . وفى خلال السنة الثانية تحققت أمنيته الكبرى اذ كتب اليه معهد توسكيجى Tuskegee يعرض عليه رئاسة قسم الزراعة الذى أنشئ فيه . فقبل هذا العرض فورا . . وكان هذا المعهد قد أنشئ حديثا ليكون مركزا لتدريب الشبان المثقفين الزنوج واعدادهم لتعليم أبناء جلدتهم وتثقيفهم

ولو أن رجلا آخر غير كارفر عين رئيسا لذلك القسم ، لما رضى ولما استطاع البقاء فيه شهرا واحدا ، ذلك لأن مجموع الطلاب الذين تيسر إلحاقهم بالقسم المذكور لم يكن يزيد على ثلاثة عشر طالبا ، لا يجمع بينهم سوى اللون والرغبة فى

الدراسة . وهم بعد ذلك مختلفون كل الاختلاف من حيث الاستعداد !

ولكنه كان فيما بينه وبين نفسه قد اقتنع بأنه وضع قدمه في أول الطريق الصحيح الى الغاية التي وهب حياته للعمل على بلوغها . ولم يكن غير الموت شئ يستطيع أن يثنيه عن المضي قدما في هذا الطريق

وسرعان ما اعد كارفر برنامجا مرنا للدراسة يلائم طلبة القسم جميعا ، ولم تقف ضالة الميزانية حائلا بينه وبين تزويد القسم بعمل بديع مفيد ، فلم تمض أسابيع حتى أنشأ هذا المعمل ، مستعينا بما وجدته من الأشياء المهمة في مخازن المعهد والمناطق المجاورة له من قطع السلك والحبال ، والواح الصفيح ، والزجاجات القديمة المكسورة والجرائد المهمة وما إليها ، ومجموعات من الحشرات المنتشرة في تلك الأصقاع

وكان يعامل تلاميذه كأنهم اخوته الصغار ، فيشعر كل واحد منهم بأنه يختصه بكل رعايته وعطفه ، ولا يدخر جهدا في سبيل تدريبهم على تطبيق ما يزودهم به من علم غزير ، أو في سبيل الترفيه عنهم لتجديد نشاطهم وتحبيب العمل اليهم . وبذلك كله أخذ عدد الطلاب في القسم يزداد عاما بعد عام ، كما أخذ المعمل في الوقت نفسه ينتقل من حسن الى أحسن ، بفضل جهوده المتواصلة ليل نهار !



وبعد سنوات ، رأى كارفر أن عمله في المعهد وحده لا يكفي لبلوغ الغاية التي ينشدها ، فأخذ يطوف من حين الى حين بمناطق الجنوب ، حيث يحضر اجتماعات الفلاحين في قراهم النائية واسواقهم وحقولهم ، وهناك يتبسط معهم في الحديث ، ويزودهم بارشاداته ونصائحه الزراعية المفيدة،

ويدعوهم الى زيارة مركز الأبحاث الزراعية الذى أنشأه فى المعهد ، لكى يقفوا على مزيد من المعلومات النافعة لهم وفى هذه الرحلات والزيارات المتعددة ، أخذ كارفر يدعو الفلاحين الى زراعة محاصيل أخرى كالبطاطا والفاصوليا بدلا من الاكتفاء بزراعة القطن ، مؤكدا لهم أن تعدد المحاصيل المزروعة مما يعود عليهم بفائدة أكبر ، وأنه فى الوقت ذاته ضرورى لضمان التربة وجودتها وقدرتها على الانتاج وكانت دعايته هذه لا تجد قبولا من الفلاحين الذين يستمعون اليها ، لخروجها على ما ألفوه ، ولخشيتهم عواقب الاقدام على التجديد . ثم شاء القدر أن استجاب له بعضهم ، فزرعوا مساحات صغيرة من أرضهم فولاً بدلا من القطن ، فكان ربحهم من ذلك كبيرا . . وشجعهم هذا كما شجع غيرهم فزادت المساحة المزروعة فولاً فى السنة التالية الى حد كبير ، بحيث ضاقت الأسواق عن تصريف محصوله الكثير ، وضاعت بذلك جهود زارعيه وأصيبوا بخسارة فادحة بدلت اعجابهم بكارفر سخطا ونقمة عليه ! وفى سنة ١٩٢١ ألفت فى واشنطن لجنة لبحث الوسائل الكفيلة بحماية المحاصيل الزراعية ، ودعى كارفر الى اجتماعاتها ، حيث قوبل بفتور ، ولم يخف أكثر الأعضاء سخريتهم من الزنجى الكهل الطويل الذى دخل عليهم مثقلا بأحمال من الحقائق والقرارات ، وحينما طلب الكلام ليدل على صحة الفكرة التى يدعو اليها ، لم يسمح له بأكثر من عشر دقائق ، حتى لا يضيع وقت أعضاء اللجنة الثمين ولم يزد كارفر على أن ابتسم شاكرا للجنة ، ثم فتح حقائبه وقراراته ، وأخذ يخرج منها نماذج عدة مختلفة مما استخرجه فى معمل المعهد من مشتقات الفول والبطاطا . وقد بلغ عددها ١٤٥ بين دقيق وقهوة ولبن وجبن وطلاء للوجه ومخللات ودهان للشعر ، وحبر ، وطلاء للبيوت ، وغيرها

وهكذا اضطر أعضاء اللجنة الى الاصغاء بكل جوارحهم الى الشرح الذى القاہ عليهم العالم الزنجى الكهل الطويل ، عن كل مستخرج من هذه المشتقات . وامتد حديثه لا عشر دقائق كما قرروا اول الامر ، بل حوالى ساعتين ! ولم تعد المشكلة بعد ذلك مشكلة ايجاد اسواق للمحصولات الجديدة التى اشار كارفر بزراعتها الى جوار القطن ، بل صارت منذ تلك الساعة هى مشكلة العمل على مضاعفة تلك المحصولات للانتفاع بتلك المشتقات !

واستطاع كارفر بعد ذلك ان يكتشف فى عمله كثيرا من الخواص والمنافع التى كانت مجهولة للمحصولات الزراعية المختلفة ، فاستخرج من القطن كتلا للرصف ، ومن قشور البنجر والأعشاب ادوية كثيرة نافعة ، كما استخرج المطاط من القمامة ، ومن التربة الطينية فى ولاية الباما صنوفا من الأصباغ ومواد التلوين التى كان لها اكبر الاثر فى قيام مصانع كبيرة للطلاء ، جمعت ثروة طائلة بفضل ذلك الكشف العظيم !



استمر كارفر خمسين سنة ، يواصل جهوده العلمية المثمرة التى عادت على أمريكا كلها بأكبر الفوائد الزراعية والصناعية

وفى سنة ١٩٤٣ توفى جورج كارفر ، بعد ان خلد اسمه فى سجل العلماء العاملين الذين قدموا للبشرية اجل الخدمات . وهناك فى رحاب معهد توسكيجى الذى قضى حياته عاملا فيه يقوم متحف صغير يحمل اسمه العظيم ، ويضم مئات المنتجات النافعة التى اكتشف استخرجها من مواد مهمة تافهة ، كما يضم امثلة للصناعات اليدوية الدقيقة التى كان مولعا بها . وفى ناحية من المتحف عرضت لوحاته الفنية التى ابدعها وصور فيها أحلامه وأمانيه لخير بلاده وخير البشرية جمعاء . وقد شاء القدر فتحققت فى حياته أكثر تلك الأحلام !

ابراهام لنکولن



ابراهام لنكولن

الفلاح الذى امتحنته الاقدار - وهو ما يزال فى صباه - بالوان مختلفة من
الشفاء والحرمان ولكنه استطاع ان يشق طريقه بين الاشواله وان يصبح
رئيسا للولايات المتحدة

الفلاح الذى رأس الولايات المتحدة !

فى سنة ١٨١٦ م ، وصلت الى محلة « جنتز فيل » فى اقليم « انديانا » شمال غربى امريكا - أسرة صغيرة مؤلفة من أربعة أفراد ، هم : « توماس لنكولن » عميدها الفلاح الامى الأجير ، وزوجته الضعيفة البنية الشاحبة الوجه « نانسى هانكس » وابنتهما « ابراهام » الذى لم يجاوز السابعة من عمره ، وابنتهما « سارة » التى تصغره بسنتين أو ثلاث سنوات وكان واضحاً أن هذه الأسرة المهاجرة من اقليم « كونتىكى » البعيدة تعاني بجانب فقرها المدقع أثقلاً أخرى من الجهد والقلق والأعباء ، فقد طال سفرها فى القفر الموحش المترامى المخيف الذى قطعته ، ولم يكن لها من طعام خلال ذلك السفر الطويل الشاق سوى ما يوفق عميدها الى صيده من طير أو حيوان . . . على أنها برغم ذلك كان عليها أن تواجه ألواناً أخرى من التعب والعناء ، قبل أن تستقر فى كوخها الجديد ، الذى أقامته لنفسها ، فى اليوم الأول لوصولها ، من جذوع الأشجار وفروعها ، متخذة من ورقها الجاف فراشاً ، ومن بقايا الجذوع والغصون وسائد ومقاعد ومناضد . . . ثم بدأ عميد الأسرة منذ اليوم التالى جهاده الجديد فى الزراعة وما إليها ، ليكفل لها القوات . . . والاستقرار المنشود فى الوطن الجديد !

والدته تعلمه القراءة والكتابة

وهناك فى جانب من الكوخ البدائى البسيط ، وضع الوالدان كيساً من التبن لينام فوقه ابنتهما الحبيب « ابراهام »

او « آب » كما كانا يدعوانه من قبيل التدليل . ولم يكن في طاقتهما أن يزوداه عدا ذلك بغير الضروري من الغذاء ، أما الغطاء والكساء والحداء وما إليها ، فكان حسبه منها سراويل من جلد الغزال ، لا تفارق بدنه ليل نهار . وأما تزويده بالتعليم ، فلم يكن هناك مكتب يمكن إرساله إليه كالمكتب الأولى المجاني الذي أمضى فيه شهرين في « كونتكى » قبل أن تغادرها الأسرة ، ولكن أمه كانت تعرف القراءة والكتابة ، فعز عليها أن يشب أميا كأبيه ، وأخذت على عاتقها أن تعلمه في أوقات فراغها بقدر ما تستطيع !

ولم يكن لدى الأم أى كتاب غير نسخة قديمة من الانجيل ، فاستعانت بها على أداء تلك المهمة ، وكان للدكاء « آب » ورغبته القوية في التعلم ، فضلا عن فرط تعلقه بوالدته ، أكبر الأثر في تيسير مهمتها ، فسرعان ما أتقن القراءة والكتابة ، ثم أخذ في حفظ ما تيسر من الانجيل عن ظهر قلب ، فما مضت سنتان وأوشك أن يتم العاشرة حتى كان قد حفظ الكثير من آياته ، ووعى معانيها وأهدافها ، وأصبح لهذا مرموقا بالاعجاب والتقدير من والديه وجميع عارفيه !

عامل في مزرعة

أبت الأقدار إلا أن تمتحن الصبى الصغير الفقير ، بلون جديد من الشقاء والحرمان ، فما أتم العاشرة من عمره حتى فجع بوفاة والدته الحبيبة الحنون

ومنذ الشهور التالية ، بدأ « آب » جهاده في سبيل العيش ، عاملا في المزارع المجاورة لكوخ الأسرة ، لقاء أجر زهيد ، ولكن شغفه بالقراءة لم يزايله ، وأتيح له أن يستعار كتاب « طواف الحاج » للمؤلف الانجليزى « بانيان » فقرأه مشنى وثلاث ورباع حتى علق بذاكرته أكثر ما فيه ، ثم استعار كتابا آخرى وقرأها على هذا النحو ، وفي مقدمتها « خرافات أيسوب » . و « روبنسون كروزو »

ووقع في أثناء ذلك حادث كان له أكبر الأثر في تشجيع الصبي على الاستزادة من العلم والمعرفة ، فقد تزوج والده ، وجاءت الزوجة الجديدة الى الكوخ ، ومعها أطفالها الثلاثة من زوجها الأول ، وقطع بمختلفة من الاثاث ، وشيء غير قليل من الفراش والأدوات المنزلية . وهكذا أتيح له - لأول مرة في حياته - أن ينام في فراش مريح . ووجد من عطف ربة الكوخ الجديد عليه وعلى شقيقته ما ألهم لسانه بالثناء عليها والتحدث بفضلها حتى آخر حياته !

نبوءة عجيبة

ووقعت في يده بعد ذلك نسخة من كتاب «حياة وشنطن» زعيم الثورة الأمريكية ، فاستأثرت باعجابه قصة تلك الثورة وما قام به ذلك الزعيم العظيم من أعمال خالدة، وبدأت الأمانى الكبار والأحلام الذهبية بالمستقبل المجيد تثير خياله ، وتملك عليه تفكيره . وحدث يوما أن عنفته جارة للأسرة على أثر مشاجرة بينه وبين ولدها ، فقالت له ساخرة :
- ماذا تظن أن ستكون في المستقبل ؟

فما كان جوابه الا أن قال لها على الفور : « اظن انى سأكون رئيسا للولايات المتحدة ! »

وقد اكسبته أعماله اليدوية قوة بدنية كبيرة ، ولكنه لم يكتف بذلك فكان يخصص جانبا من أوقات فراغه القليلة لممارسة الألعاب الرياضية ، حتى صار من البارعين المعدودين في القفز والمصارعة وغيرهما !

دراسته للقانون

وحينما بلغ الثامنة عشرة من عمره سنة ١٨٢٧ ، وجد لنفسه عملا آخر ، بدا له في أول الأمر أسهل وأحسن، وكان هذا العمل الجديد هو القيام بمهمة البيع في متجر بالقرب من القرية ، ولكنه ما لبث قليلا حتى ضاق به فتركه غير آسف

عليه . على أن الفترة التي أمضاها في ذلك العمل أفادته من جهة أخرى ، اذ قرأ خلالها كتاب « القوانين المعدلة لولاية أنديانا » فاتجه منذ ذلك الحين الى دراسة القانون ، وحرص في الأشهر التالية على قضاء الأيام التي يخلو فيها من العمل في التوجه الى المحكمة التي كانت تعقد على مسافة خمسة عشر ميلا من القرية . فكان يقضى هناك أكثر النهار في تتبع القضايا المعروضة ، والاستماع لما يدور فيها من المرافعات والمناقشات ! ومن طريف ما يذكر ، انه استمع هناك يوما لرافعة بليغة من المحامي « جون بريكنر دج » فأعجب بأسلوبه ، وما كاد الحكم يصدر ببراءة موكله المتهم بالقتل ، حتى اندفع من بين جموع النظارة ومد اليه يده يريد مصافحته وتهنئته ، ولكن ذلك المحامي المشهور لم يلتفت اليه ، وانصرف غير عابئ بالفتى الريفي الفقير المتحمس له !

وفي السنة التالية ، أتيح للفتى وقد بلغ التاسعة عشرة من عمره ان يغادر قريته لأول مرة الى مدينة « أورليان » اذ استأجره صاحب سفينة ذاهبة اليها لحراسة ما بها من بضاعة ، في مقابل دولارين في الاسبوع عدا الطعام . وقد كان لهذه الرحلة اعمق الأثر في نفس « أبراهام لنكولن » الفلاح الأجير الفقير الطموح ، ففي خلالها وقف بنفسه على ألوان الحياة التي يحيها كبراء المدن وأثريائها ، وشاهد للمرة الاولى أسواق الرقيق حيث يساق بعض الناس في السلاسل والأغلال ، وينتقلون بالبيع والشراء من سيد الى سيد ، يفعل بهم ما يشاء ، دون ان يكون لهم أي حق في الرفض او المعارضة وهكذا نبتت في ذهنه فكرته السامية الخالدة التي وقف حياته على الدعاية لها وتنفيذها . . فكرة تحرير العبيد !

عودته اجيرا بالزارع والمتاجر

لم تطل بعدئذ اقامة اسرة لنكولن بمحلة « جنتزفيل » أكثر من سنتين ، فقد رأى « أبراهام » ان ينتقل بالأسرة

الى ولاية «الينوى» . وحملتهم جميعا الى هناك عربة ريفية كبيرة يجرها أربعة ثيران ! قضت أياما وليالى فى سفر شاق رهيب !

وما حطت الأسرة رحالها فى موطنها الجديد حتى أخذ «ابراهام» فى إقامة كوخ لها من جذوع الشجر ، ومن هذه الجذوع نفسها أقام سياجا حول قطعة من الأرض البكر ، ثم بدأ يستصلحها للزراعة ، ويلقن اخوته من أبيه خير الوسائل لبلوغ هذه الغاية . ولما اطمأن الى قيامهم بزراعة الأرض استأنف العمل أجيرا فى المزارع المجاورة ، مخصصا الجانب الأكبر من أجره لمساعدة الأسرة ، بل كثيرا ما كان يختصها بكل ما يحصل عليه من أجر عمله اليومي العادى ، ثم يقوم بأعمال إضافية مجهددة لكى يحصل على ما ينفقه فى شئونه الخاصة ك شراء الملابس والكتب وما إليها . وقد اضطر لكى يحصل على سيراويل جديدة فى تلك الأيام الى أن يقوم فى أوقات فراغه بقطع ما يزيد على ألف غصن من أغصان الأشجار !

وعلى هذا النحو ، قضى أكثر من عام ، ثم اتفق معه صاحب مطحن بالمنطقة على أن يتولى انشاء سفينة نقل لحسابه ، ثم الاشراف على أول رحلة لها الى مدينة «أورليان» . فقام «ابراهام» بهاتين المهمتين خير قيام ، وبلغ من اعجاب صاحب المطحن بخبرته ونشاطه وأمانته أن عينه مديرا لمتجر يملكه فى «نيوسالم»

زواجه واشتغاله بالمحامة

فى ذلك الحين ، كانت ثورة الهنود الحمر قد بلغت أشدها بزعمامة «الصقر الأسود» رئيس قبائل «الساكس» . ولم يجد حاكم الولاية بدا من اعلان الحرب على أولئك التأثيرين وفتح باب التطوع للاشتراك فيها . فأجمع المتطوعون من أهل «نيو سالم» على اختيار «ابراهام» قائدا وزعيما

ومرشدا لهم . وكان هو عند حسن الظن به من أولئك المواطنين المتطوعين ، فقد كتيبتهم من نصر الى نصر ، وكانت خطته الحكيمة موضع تقدير الجميع . فلما انتهت الحملة وعادوا لبلدتهم ، ثم بدأت الانتخابات العامة للمجلس التشريعي ، أبوا الا أن يرشحوه لعضوية المجلس ، وكان عدد الناخبين منهم ٢٨٠ فانتخبه من بينهم ٢٧٧

وكان رئيس المساحة بالمنطقة في حاجة الى مساعد فعرض هذه الوظيفة على « ابراهام » واعطاه كتابا في المساحة ليدرسه ، فحفظه عن ظهر قلب في ستة اسابيع !

على انه كان قد وطد عزمه على الاشتغال بالمحاماة، فعكف على دراسة كل ما تصل اليه يده من كتب القوانين، واتفق في ذلك الحين ان انقطعت اخبار خطيب الأنسة « آن » ابنة المستر « رتلج » صديقه الذي اسكنه بمنزله ، وكان هذا الخطيب قد سافر الى « نيويورك » لقضاء مصلحة له فيها بعد ان حدد موعد الزفاف ، ثم ارسل من هناك خطابين ، ضمن احدهما نبا مرض ابيه ، ونعاه في الخطاب الثاني ، ثم لم يعد احد يعرف عنه شيئا بعد ذلك ، الى ان فات موعد الزفاف . وقد شعر « ابراهام » بالعطف على الفتاة الحسنة ابنة صديقه ، وما لبث هذا العطف ان تحول الى حب قوى ، جعله يطلب يدها لنفسه ، فرحب والدها بذلك . ولم تكن « آن » اقل رغبة في قبول الخطيب الجديد ، ولكنها تمنعت اول الامر محتجة بان خطيبها الاول قد يعود فجأة بعد قليل فلما انقضى عام على انقطاع اخباره ، لم تجد بدا من اعلان موافقتها على الزواج بابراهيم ، ثم كانت له نعم الخطيبة الوفية الملهمة . وسرعان ما اتم دراسة القانون واستوعب كل المؤلفات فيه ، ثم أسعده الحظ في الانتخابات النيابية التالية ، فانتخب عضوا في المجلس التشريعي عن الولاية

مكافحته لتجارة الرقيق

شهدت سنة ١٨٤٦ نصرا جديدا لابراهيم لنكولن المحامي القدير ، فقد فاز في انتخابات « الكونجرس » فوزا منقطع النظير ، وطارت شهرته في السنين الأربع التاليات بوصفه نائبا جريئا عقد له لواء الزعامة في معارضة اعلان الحرب على المكسيك ، وفي مكافحة تجارة الرقيق

ولكن جهاده وانتصاره في سبيل تحرير العبيد لم يلق ما يستحقه من النجاح الكامل المنشود ، فانتهى الأمر في سنة ١٨٥٠ بموافقة المجلس على تسوية غير كاملة ، وذلك بإلغاء الرق في كاليفورنيا وكولومبيا ، مع ابقاء الحق لصاحب العبد الأبق في اعتقاله واعادته للرق والعبودية عنده حتى اذا كان في ولاية تحرم تجارة الرقيق !

انتخابه رئيسا للولايات

وفي مايو سنة ١٨٦٠ دعى الى مؤتمر الحزب الجمهورى في « سبرنجفيلد » وكانت الحماسة في استقباله بحيث لم يستطع بلوغ المنصة الا بشق النفس ، ثم لم تمض على ذلك عشرة ايام حتى أعلن فوزه في ترشيحات المؤتمر الوطنى بشيكاغو ضد « وليام سيوارد » ممثل نيويورك في ذلك الحين . وترقب الجميع نتيجة المعركة القادمة لانتخابات رئاسة الجمهورية بين « لنكولن » و « دوجلاس » بصبر نافذ ، وما أعلن فوز « لنكولن » على خصمه العتيد حتى عمت البلاد موجة من الاضطرابات انتهت بإعلان العصيان في الولايات الجنوبية

وقد حرص « لنكولن » عند رحيله من « سبرنجفيلد » الى « واشنطن » على ابقاء اسمه على لوحة مكتب المحاماة . وكان أشد ما يكرهه أن الخزائنة العامة خاوية ، وأن الحرب الأهلية توشك أن تشب بسبب تمرد الولايات الجنوبية ، فأعلن في خطبة افتتاح المجلس النيابى أن الحكومة لن تهاجم

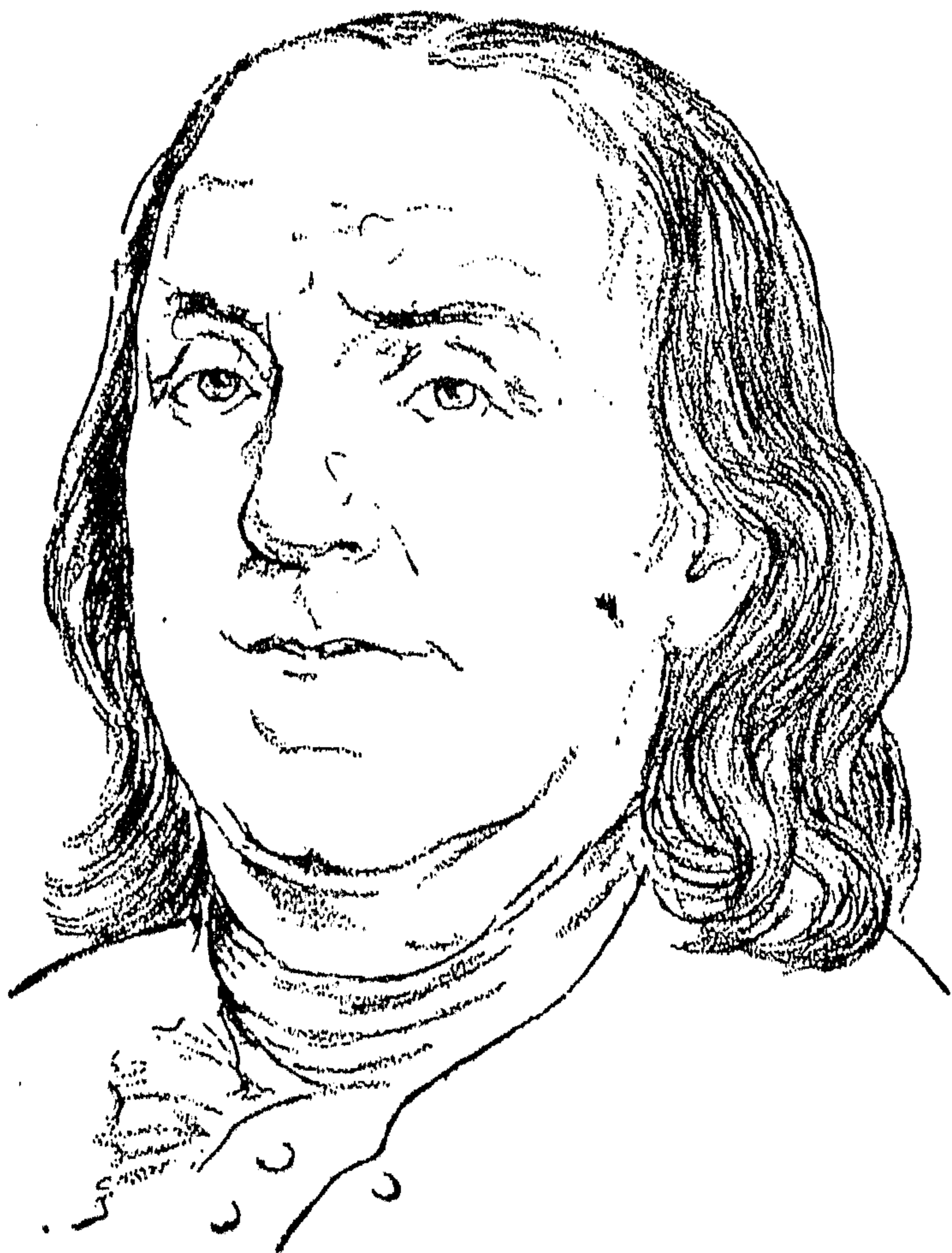
التمردين في الجنوب الا اذا بدأوا مهاجمتها ، ثم أخذ يكرر الدعوة الى الاتحاد . ولكن الولايات الجنوبية لم تلبث ان هاجمت قلعة « فورت سومتر » في أبريل سنة ١٨٦١ فبدأ القتال بين الفريقين من ذلك الحين ، وبقي الصراع يشتد ، وتزداد الخسائر ، في الأرواح والأموال . وكانت انجلترا تساعد الجنوبيين ضد الحكومة في الشمال حرصا منها على مصالحها الخاصة عندهم . وكان « ويلي » ابن الرئيس لنكولن أحد الضحايا العديدين في تلك الحرب الضروس ، فكانت فجيعة فيه عظيمة ، لكنه بقي بعدها يعلن عطفه الشديد على المقاتلين جميعا من الشماليين والجنوبيين على السواء ، لأن هؤلاء وهؤلاء مواطنوه !

وفي سبتمبر سنة ١٨٦٢ ، أصدر « لنكولن » بيانه الخالد الذي ضمنه قرار تحرير أربعة ملايين من الرقيق ، وما قبل العام التالي حتى اشتد أوار القتال بين الفريقين ، ووقف « لنكولن » يخطب الناس قائلا : « ان هذه الأمة ستشهد مولدا جديدا لحريتها ، وستكون حكومتها حكومة الشعب ، وستبقى خالدة أبد الدهر »

وفي العام التالي ، أحرزت جيوش الشمال انتصارات كبيرة ، وأعيد انتخاب « لنكولن » رئيسا للجمهورية ، فأعلن في خطبة افتتاح البرلمان ان الحرب الأهلية يجب ان تنتهى عاجلا ، لكي تبدأ البلاد عهدا جديدا سعيدا من السلام والعدل والرخاء وحسن العلاقات بالشعوب الأخرى

وفي التاسع من أبريل سنة ١٨٦٥ تحققت آمال لنكولن العظيم ، فانتهت تلك الحرب ، وعادت الى الأمة الأمريكية وحدتها ، وزالت معرة الرق عن جبينها

بنیامین فرانکلین



بنيامين فرانکلن

اتخذ لنفسه مند صباه شعرا هو « ان يعمل ويتعلم » وكثيرا ما آلر ان
بيت طلويما ليشترى كتابا جديدا يقرؤه بدلا من طعام العشاء

الناشر العبقري

ولد في ٢٧ يناير سنة ١٧٠٦ بمدينة « بوسطن » .
وكان الابن الخامس عشر من سبعة عشر ولدا رزق بهم أبوه
« يوشيا فرانكلين » العامل في صناعة الشمع والصابون ،
فكان طبيعيا حين بلغ العاشرة من عمره أن اكتفى والده
بتعليمه القراءة والكتابة وألحقه بأحد المصانع ليتدرب فيه
على عمل يعيش منه . ولكن الصبي بنيامين كان أكثر طموحا
وأملأ في المستقبل فلم يرض لنفسه أن يكون نجارا أو
جدادا أو بناء أو صانع أحذية كما أراد له والده ، واقترحت
أمه اعداده ليكون قسيسا ، فرضى بذلك حيناً ، ثم عزف
عن دراسة الدين

عامل في مطبعة

وحاول أبوه أن يدربه على العمل معه في صنع الشمع ،
ولكن هذه المحاولة لم تنجح أيضا ، وسرعان ما شعر الوالد
بأن ابنه الصغير يحاول الهرب من المنزل كما صنع اخوته
من قبل ، فأعفاه من العمل معه ، وأجابه الى رغبته في تعلم
فن الطباعة . وكان ابنه الأكبر « جيمس » قد سبق الى تعلم
هذا الفن الجديد وأنشأ لنفسه مطبعة صغيرة ، فألحقه بالعمل
فيها ، وتعهد « جيمس » بأن يجعل من أخيه طابعا ممتازا في
خلال تسع سنين !

وكان هذا العمل الجديد شاقا مضنيا للصبي الصغير ،
وزاد في مشقته أن « جيمس » كان حاد الطبع ، شديدا

الوطأة ، لا يكتفى بتدريبه على صف الحروف وإدارة آلة الطباعة ، وتفهمه دقائق الصناعة وأسرارها ، بل يكلفه فوق ذلك كله كثيرا من الأعمال المرهقة داخل المطبعة وخارجها ، ولا يتورع عن ضربه بقسوة اذا لاحظ عليه أى إهمال أو ملال . على أن « بنيامين » لم يبد برغم ذلك تأففا أو تبرا ، بل مضى قدما فى الطريق التى اختارها لنفسه ، ولم يكتف بمالقى من ترقية جزاء مثابرته ودقته وخبرته ، فصار يقضى أمسياته فى المطالعة للتزود بما يحتاج إليه من مختلف العلوم والفنون والآداب . وساعده ذكاؤه وطموحه ، فلم يمض الا قليل حتى أحس فى نفسه قدرة على الكتابة فى الموضوعات التى كانت تنشر فى الصحف الثلاث التى كانت تصدر فى أمريكا حينذاك ، وفى مقدمتها صحيفة « بريد انجلترا » التى يصدرها ويشرف على تحريرها أخوه . على أنه خشى ألا يشجعه أخوه على المضى فى هذا الطريق خشية أن يلهمه عن الطباعة ، فكتب أول مقال له ولم يوقع عليه ، ثم وضعه خفية فى مكتب أخيه ، فلما قرأه هذا أعجب به ونشره فى صحيفته وهو يحسب أنه لكاتب كبير !

رحلات لطلب الرزق

ولم تقف همّة الطابع الشاب عند حد إجادة الكتابة النثرية ، فحاول قرض الشعر أيضا ، وأصاب فى ذلك نجاحا غير قليل . ثم اتفق أن علم أبوه باتجاهه الى الكتابة ، فسارع اليه غاضبا ناصحا له بالعدول عن هذا الاتجاه . وفى الوقت نفسه أخذ أخوه يزداد شدة فى معاملته له ، فلم يجد بدا من النجاة بنفسه من العناء الذى يقاسيه ، وغادر المطبعة فى ذات ليلة الى غير رجعة ، اذ ترك المدينة كلها وتوجه الى « نيويورك » لبحث عن عمل يعيش منه هناك . لم تطل إقامة « بنيامين » فى نيويورك ، فقد رفضت مطبعته الوحيدة الحاقه بعمل فيها فواصل رحلته قاصدا الى

« فيلادلفيا » .. وكان عليه أن يقطع أكثر الطريق إليها ماشيا ، إذ فرغ ما كان معه من مال قليل . وهكذا لقي من المشقة والعناء ما لا طاقة به لصبي في مثل سنه ، وقبض عليه غير مرة في الطريق باعتباره خادما هاربا ، واجتمعت عليه آلام التعب والجوع وخيبة الرجاء .. ثم أتيح له أخيرا أن يجد سفينة صغيرة متجهة الى فيلادلفيا ، ورضى بحارتها باصطحابه معهم في مقابل قيامه بالعمل فيها بقية الرحلة!

جوع .. وجمال

وفي فيلادلفيا ، كانت الصعاب والعقبات التي لقيها الصبي الهارب أدهى وأمر ، وقد بقى يذكر يومه الاول فيها حتى آخر حياته . فقد دخلها وحيدا شريدا مهلهل الثياب ، لا يكاد يقوى على المشي من فرط التعب والجوع ، ولم يكن يملك أكثر من ثلاثة بنسات ، فاشترى بها ثلاثة أرغفة من أول خباز صادفه ، ثم سار على غير هدى في طرقات المدينة وهو يقضم في شراهة أحد الارغفة الثلاثة بينما الرغيفان الآخران تحت إبطه .. وهناك على باب أحد المنازل التي مر عليها يومذاك وقعت عيناه الزائغتان على فتاة حسنة وقفت تبتسم وهي في دهشة من منظره ، فلم يزد على أن ابتسم بدوره ، ثم انطلق في سبيله مواصلا التغلب على جوعه بقضم الرغيف ... وبعد سبع سنين على ذلك المشهد الطريف .. شاع الاقدار الا أن تجمع بين ذلك الفتى الشريد وبين تلك الفتاة الحسنة « ديبورا رير » فاذا هما زوجان متحابان سعيدان ، يتبادلان التقدير والاخلاص

يعمل ويتعلم

اتخذ بنيامين فرانكلين شعارا لنفسه منذ وصل الى فيلادلفيا ، هو أن يعمل ويتعلم .. وكثيرا ما أثر أن يبني طاويا ، ليشتري كتابا جديدا يقرأه بدلا من طعام العشاء!

وما بلغ العشرين من عمره حتى بدأ الخطوة الاولى في سبيل نجاحه العظيم ، فصار صاحب « مجلة فيلادلفيا » واستطاع أن يجعل لها مكانا بارزا بين الصحف التي كانت تصدر بأمريكا في ذلك الحين ، بما أدخل على تحريرها من تحسينات ومبتكرات . وسرعان ما اشتهد اقبال القراء عليها ، لما وجدوا فيها من مقالات بليغة تعالج الموضوعات التي تتصل بحياتهم ، وتنشر من الانباء ما يثير اهتمامهم ، بجانب ما ابتدعته من نشر الاعلانات المختلفة مما عد حدثا جديدا وشجع هذا صاحب المجلة الشاب ، فاخذ يستغل خبرته بالطباعة والصحافة في اخراج نشرات وكراسات مطبوعة كانت النواة الاولى للكتب المطبوعة فيما بعد . . وفي تلك النشرات والكراسات كان عشاق الحرية من الامريكيين في عصر الاستعمار يجدون ما يشفى غليلهم ويشبع رغبتهم ويقوى آمالهم من المقالات الجامعة المعالجة لمختلف الشئون السياسية والاجتماعية . . وكانوا الى ذلك يحصلون على هذه النشرات بثمن مقبول

وما كاد يطمئن الى نجاح مشروعاته في دار الطبع والصحافة والنشر ، حتى ترك الاشراف الاداري عليها لشريك يثق به ، واكتفى هو بالادارة الفنية ، لكي يقوم بجانب عمله فيها باشباع رغبتهم في البحث والدرس وابتكار ما ينفع المواطنين

نواة المكتبات العامة

واستطاع أن يعلم نفسه اللغة الفرنسية ثم الإيطالية والاسبانية واللاتينية . . وقرأ روائع الأدب العالمي ، وألم بجميع العلوم المعروفة في عصره ، كما أتقن العزف على الكمنجة وغيرها من الآلات الوترية ، وبرع في لعبة الشطرنج . . وصار من أساطين المحدثين

وبدأ مبتكراته العامة لخدمة مواطنيه ، فأنشأ مع بعض زملائه

ناديا يتبادلون فيه الكتب والآراء ، اسمه « نادى الجنتو »
أو « الفوطة البيضاء » . وكان المبدأ الذى وضعه لتبادل
الكتب بين الاعضاء نواة لانشاء المكتبات العامة التى كانت
ولا تزال من أهم الوسائل لتثقيف الشعوب !

نظام حديث للبوليس

وأنشأ بعد ذلك اتحادا أهليا لمكافحة الحريق ، وشركة
للتأمين ضده ، واقترح على المسئولين عن حفظ الامن نظاما
جديدا كان نواة النظام الحديث للبوليس . ثم أنشأ جمعية
لدراسة العلوم ، ودعا الى انشاء مدرسة عالية هى التى
صارت فيما بعد « جامعة بنسلفانيا » . كما كانت له اليد
الطولى فى انشاء المستشفيات العامة لأول مرة فى العالم
وفى سنة ١٧٣٧ تولى فرانكلين ادارة البريد فى فيلادلفيا ،
ثم عين مديرا عاما للبريد فى جميع المستعمرات التى كانت
تتألف منها أمريكا ، فنقل هذا المرفق الهام من الحسالة
البدائية التى كان عليها الى العمل طبقا لنظام دقيق جعله
أسرع وأنفع ، وفى الوقت نفسه ابتدع فكرة طوابع البريد ،
ثم نفذها فغطى ايرادها جميع نفقات البريد !

فى الزراعة والصناعة

ويعد فرانكلين فى أوائل رواد البحث العلمى فى الزراعة
والصناعة ، وقد نجح بالوسائل العلمية التى استحدثها
فى اصلاح قطعة كان يملكها من الارض البور فصارت تنتج
أجود الحاصلات ، ووضع بحثا عن حياة النحل ضمنه كثيرا
من الملاحظات الدقيقة والبيانات الوافية ، واستطاع أن
يستنبط الكهرباء بوسيلة علمية بسيطة لم تزد على طائفة
حريرية وحبل من قنب ومفتاح من حديد

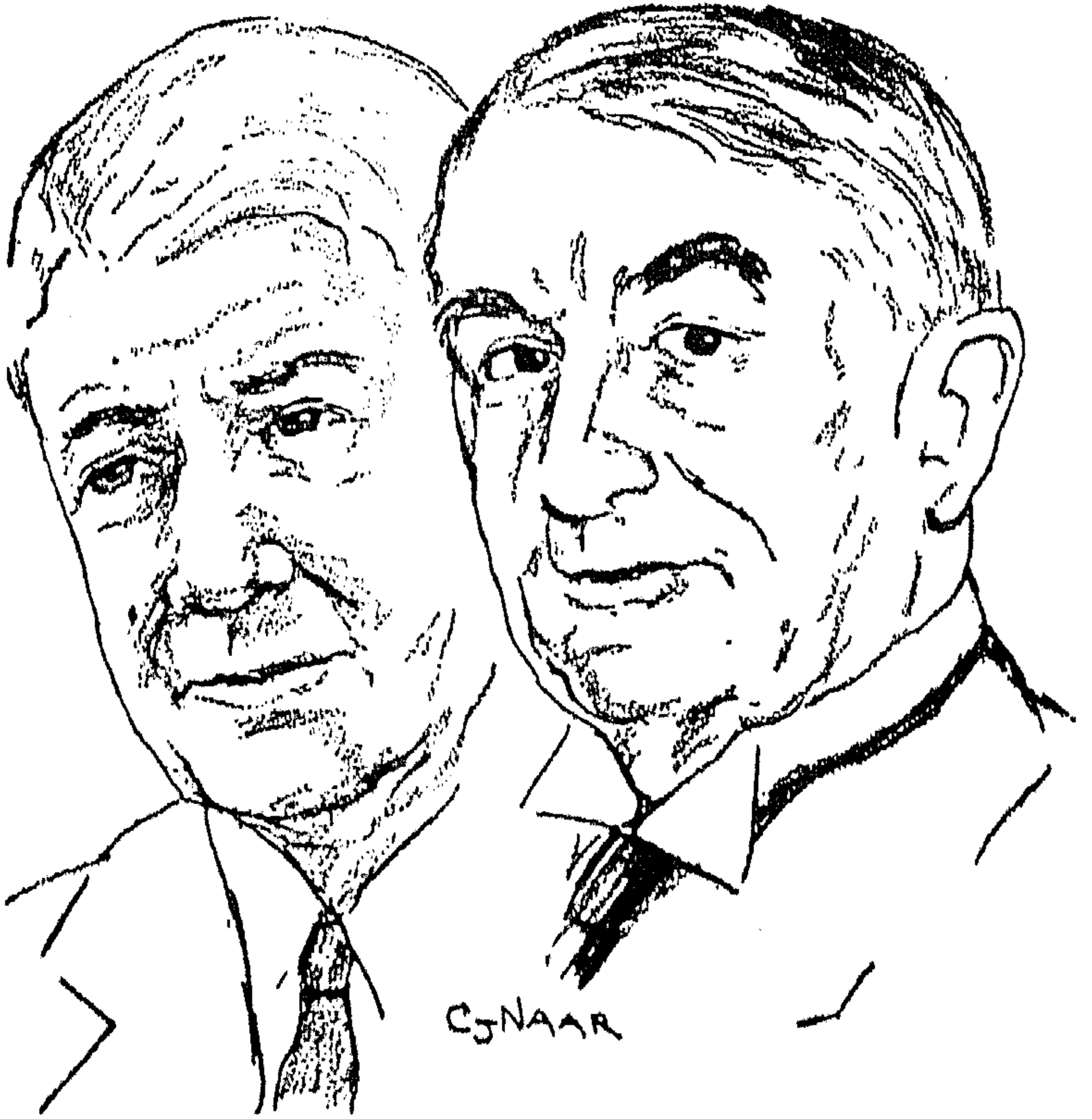
فى ميدان السياسة

وكان طبيعيا أن تتجه همه فرانكلين الى ميدان الاصلاح السياسى ، واليه يعزى الفضل الاول فى وضع أول خطة مشتركة لتوحيد صفوف الامريكيين وضمهم فى اتحاد عام، وحينما اشتد الخلاف بينهم وبين انجلترا حول رغبتهم فى التخلص من استعمارها، لم يجدوا من هو أصلىح منه للتحدث باسمهم والدفاع عن مطالبهم ، فأوفدوه الى انجلترا لهذا الغرض ، حيث مكث فيها عشر سنين ، وأصل خلالها العمل لانجاز مهمته، ثم عاد الى فيلادلفيا، ليشترك مع قومه فى الجهاد استخلاصها بالحجج والبراهين ، وعلى أثر عودته عين عضوا فى المؤتمر الوطنى الثانى ، وأسندت اليه مهمة المعاونة على تنظيم الجيش والبحرية وتدير المسال اللازم لبدء الجهاد . وكان يومئذ قد بلغ التاسعة والستين من عمره ، لكنه تقبل هذه المهمة الشاقة بارتياح ، وأبدى فى سبيل انجازهاهمة عالية يحسده عليها أقوى الشبان ، وكان له أكبر الفضل فى حمل جماعة الكويكر على الاكتتاب فى الجهاد !

ولا شك فى أن الاعباء التى ألقىت على كاهله فى تلك السن المتقدمة والظروف العصيبة قد خفت كثيرا بعد أن عين « جورج وشنطون » صديقه الحميم قائدا للجيش ، وكان هذا يصغره ستة وعشرين عاما ، وكل منهما مؤمن بصاحبه ، ويضع كل ثقته فيه

وحينما ألفت لجنة اعداد الوثيقة الخاصة باعلان الاستقلال، اختير فرانكلين لعضويتها ، وكان له نصيب كبير فى تحرير هذه الوثيقة التاريخية الخطيرة ، ووقع عليها معه : توماس جيفرسون ، وجون ادامز ، وروجر شيرمان ، وروبرت ليفنجستون . ثم عرضت على نواب الامة فوقعوا عليها جميعا ، بعد أن ألهم فرانكلين حماسهم بقوله لهم :
- اسمعوا أيها السادة . . يجب أن يتعلق بعضنا ببعض حتى لا يعلق كل منا على حدة فى حبال المشنقة !

الشقيقان مايو



الاخوان مايو

كان لنجاحهما الباهر في كثير من الجراحات المبتكرة المعقدة صدى عميق في نفوس كثيرين ، حتى لقد راجت عن نجاحهما حكايات كثيرة اشبه بالاساطير

أبو الطب الأمريكى

فى سنة ١٨٤٥ ، هبط أمريكا مهاجر شاب ، يختلف كثيرا من حيث الثقافة والهدف عن المهاجرين الذين كانوا يتدفقون عليها من جميع الانحاء فى ذلك الحين ، سعيًا وراء العمل والثراء

كان هذا الفتى - واسمه « ويليام دبرال مايو » - طبيبًا انجليزيا ، أتم دراسته ومرانه فى أكبر المستشفيات بلندن وجلاسجو ومانشستر ، واكتسب خبرة ممتازة فى الكيمياء من عمله سنوات مع الكيميائى الكبير « جون والتون » . فلم تكن هجرته الى العالم الجديد للبحث عن عمل ، كما أنها لم تكن عن طمع فى الغنى أو الشهرة ، اذ دل تاريخ حياته فيما بعد على أنه من أشد الناس زهدا فيهما ، وانما هاجر من انجلترا ضيقا وتبرما بازدهامها الذى لا يتفق مع ما فى فطرته من حب العزلة والهدوء ، وسخطا على ما كان يسودها من استعلاء بعض الطبقات على بعض ، الامر الذى لم يكن ينسجم مع تواضعه الجم ورقة طبعه ودمائة خلقه وبغضه الشديد للكبرياء والمتكبرين !

وشاء القدر أن يستقر المقام بالطبيب الشاب فى الولايات الغربية ، وهى يومئذ لا تعرف من الاطباء غير جماعات من الدجالين الذين لا علم لهم ولا خبرة ، وانما كل همهم أن يغرروا بجماهير المرضى البسطاء لكى يبتزوا أموالهم ، ويمتصوا دماءهم ، معتمدين على ما يقومون به لانفسهم من دعايات كاذبة جوفاء ! . وعلى هذا لم يرض لنفسه أن يكون

زميلا لأمثال هؤلاء الدجالين ، وأثر أن يترك لهم ميدان الطب حرصا على كرامته التي يعتز بها ، وضنا بالمهنة التي يجعلها ويقدها على الهبوط بها الى الدرك الاسفل الذي يعملون فيه . وقضى زهاء ثلاث سنوات متنقلا بين أعمال أخرى في مدن تلك الولايات وقراها ، ثم انتهى به المطاف الى مدينة « لافييت » بولاية « انديانا » . . . حيث أنشأ مصنعا لحياكة الملابس ، واستطاع أن يحرز نجاحا كبيرا !

ومضت خمس سنوات ، غلبه الحنين الى الطب في نهايتها ، فاذا به يضحي بمصنعه الناجح ، لكي يدخل جامعة « ميسوري » في سنة ١٨٥٣ حيث حصل منها على درجة طبية جديدة ، ثم يرحل ومعه زوجته الى مقاطعة « مينسوتا » في الجانب الاقصى من الحدود الامريكية ، وهناك قضى بضعة أشهر في الطواف بالقرى البدائية المنعزلة والقفار المحيطة بها ، لتفقد أحوال القبائل الهندية القاطنة هناك ، ودراسة عاداتها وتقاليدها وكل شيء في حياتها

وحيثما نشبت الحرب الاهلية بعد ذلك ، عين الدكتور مايو جراحا في الجيش الاتحادي ، وكان من نصيبه أن أقام طول فترة هذه الحرب بمدينة « روشستر » الصغيرة ، ثم حُببت اليه الحياة بها بعد انتهاء الحرب ، فاعتزم الإقامة الدائمة بها ، وأنشأ لنفسه عيادة في منزل صغير بالشارع الثالث فيها ، كما سكن وزوجته في المنزل نفسه ، وجعل من احدى غرف المنزل معملا يجري فيه ما يعن له من تجارب وأبحاث

نجح الدكتور مايو نجاحا عظيما في عيادته الخاصة ، وكان لمعرفته السابقة بأهل المنطقة وحسن معاملته اياهم أثر كبير في هذا النجاح . على أن الجانب الاكبر من نجاحه يرجع ولا شك الى عاملين مهمين آخرين : أحدهما اخلاصه وتفانيه في حب مهنته ، والاخر حبه لأهل تلك المنطقة

ورغبته الصادقة القوية في خدمتهم بخاصة وخدمة الأمريكين
مواطنيه الجدد بعامة !

وهكذا قسم الطبيب الشاب وقته بين العمل في عيادته
ومعمله وبين المشاركة في النشاط الاجتماعي والسياسي في
المنطقة والولاية كلها ، ولم يكف مع هذا كله عن الاستزادة
من معلوماته ، بالمطالعة المنظمة ، والقيام برحلات استطلاعية
في المناطق المجاورة ، وفي الولايات الشرقية للمدارسة
والمباحثة مع كبار الاطباء فيها

ولم يمض قليل حتى لمع اسمه وبرزت شخصيته وصار
موضع الحب والاحلال من الجميع ، ولاسيما بعد أن تعددت
الخدمات العامة التي قدمها للأهلين ، كابتكاره نظاما للصحة
العامة في المدينة ، وسعيه في سبيل انشاء مكتبة عامة
بها ، وفي سبيل توسيع مدرستها ، فضلا عن دعوته كثيرين
من العلماء والاطباء الذين عرفهم في الولايات الشرقية وغيرها
الى زيارة المدينة والقاء محاضرات عامة بها

وقد رزق بولدين : أولهما « وليم » الذي ولد في سنة
١٨٦١ ، والثاني « شارلي » الذي ولد في سنة ١٨٦٥ ،
وكان طبيعيا أن نشأ ولداه على حب مهنة الطب ، والرغبة
في أن يكونا طبيبين مثله . ولم يدخر هو جهدا في تقوية
هذه الرغبة وتنميتها ، فكان يصبطحبهما منذ طفولتهما الى
عيادته ، والى جولاته في المزارع القريبة حيث يشاهدان في
اغتياب ما يقوم به من الفحص والعلاج . وما كادا يشبان
عن الطوق حتى كان كل منهما يعرف الكثير من أسرار المهنة ،
ويعرف جميع الاجهزة والادوات التي يستعملها أبوه في
العيادة والمعمل . لكثرة ما شاهداها ، وساعدا والدهما في
استعماله اياها !

وواصل الطبيب العالم جهوده الطبية في سبيل اعداد
ولديه ومعاونتهما على التفوق في دراساتهما الجامعية
والشخصية ، وما تخرجا في سنة ١٨٨٣ حتى عادا الى

« روشستر » حيث استأنفا العمل مع والدهما، لا مساعدين
فى هذه المرة بل طبيبين أصيلين ، وسرعان ما أحرزا ثقة
الأهلين

كانت سنة ١٨٨٣ بداية تحول فى تاريخ آل مايو ، ففى
هذه السنة التى بدأ فيها العمل المشترك للأطباء الثلاثة ،
الوالد وولديه ، هبت عاصفة شديدة فى اليوم الحادى
والعشرين من شهر أغسطس ، أتت فى دقائق معدودات
على جانب كبير من المدينة الصغيرة التى يعملون فيها ، وكان
ضحايا هذه الكارثة كثيرين جدا ، فشمروا الأطباء الثلاثة عن
سواعدهم وأخذوا يواصلون العمل لاسعاف الجرحى وعلاجهم
فى مستشفى مؤقت اتخذوه لذلك فى قاعة للرقص بأحد
المازل التى تشمّلها كارثة العاصفة الهوجاء . وواجهتهم
مشكلة كبرى هى مشكلة تمرّض ذلك العدد الكبير من
المصابين . ولكنهم سرعان ما تغلبوا على هذه المشكلة إذ
استطاعوا اقناع رئيسة دير القديس فرنسيس ، القائم على
مقربة من المدينة ، بأن تمدّهم بطائفة من راهبات الدير ،
ليقمن بمهمة التمرّض !

ومضت أشهر ، والعمل يجرى بنجاح فى المستشفى
المؤقت الذى أقامه آل مايو، ولم يكن إعجاب الناس بالتضامن
التام بين الأطباء الثلاثة البروتستانتين وبين أولئك الممرضات
من الراهبات الكاثوليكيّات بأقل من إعجابهم بالهمة الصادقة
التي بذلت فى المستشفى وكان لها كل الفضل فى تخفيف
آثار النكبة الفادحة التى نزلت بالمنطقة ، من جراء تلك
العاصفة القاصفة !

وعرضت رئيسة الدير على آل مايو استعدادها للاشتراك
معهن فى انشاء مستشفى دائم فى المدينة باسم القديسة
مارى ، ليعالجوا فيه المرضى والجرحى من أهل المنطقة جميعا ،
بلا تفريق بين أديانهم وألوانهم وحالاتهم المالية، وتم الاتفاق
على ذلك أخيرا ، واستغرق اعداد المستشفى الجديد سنوات ،

تناوب الاطباء الثلاثة خلالها القيام برحلات لزيارة المعاهد والمستشفيات الكبيرة في الولايات الشرقية، للبحث والدرس واقتباس أحدث النظم وأحسنها

وبدأ العمل في مستشفى القديسة ماري سنة ١٨٨٩ ، وأقبل المرضى عليه من أنحاء المنطقة وما يجاورها، ولم تمض سنتان حتى كان اسم « مايو » يتردد في جميع أنحاء أمريكا مشفوعا بأكبر الاجلال والاعجاب ، وبدأ الاطباء أنفسهم في الولايات الاخرى يبعثون الى المستشفى بالمرضى الذين يحارون في تشخيص امراضهم وعلاجها ، وهناك يجد هؤلاء المرضى من العناية والرعاية ، ما يلهم ألسنتهم بالدعاية الضخمة للمستشفى والقائمين بالعمل فيه !



وأخيرا . . رأى الدكتور وليام مايو أن ولديه النجيبين الشابين صارا جديرين بأن يستقلا بإدارة المستشفى الناجح الكبير ، فتركه لهما ، وتفرغ للمهام السياسية والاجتماعية التي اضطلع بها بوصفه عضوا في مجلس الشيوخ بالولاية، وبقي كذلك حتى اعتزل العمل في المجلس في الرابعة والسبعين من عمره

وكان أول ما صنعه الطبيبان بعد استقالاتهما بإدارة المستشفى ، أن قررا تزويده بكل ما من شأنه أن يدعمه ويوسع نطاق الخدمات التي يؤديها ، وعلى هذا الاساس المتين أخذوا يضمنان اليه كل نابه كفاء من العلماء والاطباء والكيميائيين ، ويزودانه بكل مستحدث من الاجهزة والآلات والادوات !

وحرصا في الوقت نفسه على معاملة جميع معاوني لهما أحسن المعاملة ، بل حرصا على أن يكون عمل هؤلاء في المستشفى على أساس أنهم شركاء . وكان الدكتور هنري

بالمر فى مقدمة العلماء الاكفاء الذين انضموا الى المستشفى،
فما لبث قليلا حتى جعل من معاملته اكبر مؤسسات علمية
من نوعها ، وصار فى استطاعتها ان تقدم مساعدات فنية
لا يمكن تقدير قيمتها لعدد كبير من الاطباء والباحثين، وعلى
مر الوقت تحول المستشفى من بضع غرف فى الطابق الثانى
من بناء المعهد الماسونى بالمدينة ، الى بناء مجمع ضخم يشغل
مساحة كبيرة جدا ، والى جواره عشرات من الملحقات المنشأة
على أحدث طراز، بين مصحات لايواء المرضى ، وأخرى للعناية
بالناقهين ، ومؤسسات للاستشفاء ، وفنادق مختلفة لاقامة
من شاء من النزلاء

لم يكن النجاح العظيم الذى احرزه الشقيقان مايو ليقعد
بهما عن مواصلة الدرس والبحث، وقد زودهما ذلك بأصدقاء
كثيرين من العلماء والاطباء فى مختلف أنحاء أمريكا ، كما
بقيت صلاتهما وثيقة بكبار الاطباء الذين عرفوهما بالولايات
الشرقية فى مستهل حياتهما العملية ، كالدكتور برايس فى
فيلادلفيا، والدكتور هيلستيد طبيب مؤسسة جون هوبكنس،
وغيرهما من كبار الاطباء فى نيويورك وبوسطن
وكان لنجاحهما الباهر فى كثير من الجراحات المبتكرة
المعقدة صدى عميق فى نفوس الامريكيين جميعا ، حتى لقد
راجت عن نجاحهما هذا حكايات كثيرة أشبه بالاساطير ،
وحدث يوما أن أرسل الدكتور « ول » الى صحيفة طبية فى
احدى الولايات الشرقية بحثا ضمنه طريقة ابتكرها لعلاج
المرارة بالجراحة ، وكانت هذه الجراحة من التعقيد بحيث لم
يصدق نجاحها رئيس تحرير الصحيفة ، فلم ينشر البحث
الخاص بها ، وأعادته الى صاحبه بالبريد !

جیس واسٹ



جيمس وات

واصل جهاده صابرا على التعب والمرض والفقر حتى أصبح لعظمته
وعبقريته العلمية العالية بعد أعجب رجل أنجيتـه انجلترا ...

مخترع أول آلة بخارية

هناك في مدينة « جرينوك » الصغيرة باسكتلندة ، ولد « جيمس وات » في ١٩ يناير سنة ١٧٣٦ ، وكان والداه الفقيران يختصانه بمزيد من حنانهما وعطفهما ، لأنه أضعف أولادهما جسما ، وأرقهم طبعاً ، وأوفرهم ذكاء . وحينما حال ضعف صحته دون الحاقه بالمدرسة كاخوته ، تكفلت والدته بتعليمه في المنزل ، فتلقى عليها مبادئ القراءة والكتابة والحساب ، ووجد منها خير تشجيع على ممارسة هوايته المفضلتين وهما : الرسم ، وإصلاح الآلات والأدوات المنزلية ! ومنذ السادسة من عمره ، بدأ شغفه الشديد بكل ما يتصل بالعلم والمعرفة ، فكان يمضي الساعات الطوال كل يوم في تأمل الأشكال الهندسية المختلفة ، محاولاً رسمها بالطباشير الملون على جدار الموقد بالمنزل ، أو تكوينها بواسطة القطع الخشبية الصغيرة . كما كان يطيل التأمل في « غلاية الشاي » ومراقبة أثر البخار المتصاعد منها في غطائها ، أو في ملعقة أو نحوها ، يقربها من ذلك البخار . وفي الوقت نفسه كان ولوعاً بقراءة القصص الخيالية والاستماع لها ، وروايتها لآخوته وأترابه بطريقة مشوقة جذابة ، تدل على موهبة ممتازة في سعة الخيال وقوة الذاكرة وعدوبة الحديث !

طالب ممتاز

ولم يكن عجيباً أن يبرز تفوقه على أقرانه الذين يتعلمون في المدرسة ، وما بلغ الرابعة عشرة من عمره حتى كانت ذاكرته العجيبة قد وعت ما قرأه في عشرات من الكتب العلمية

المختلفة ، وفي مقدمتها كتاب في فلسفة الطبيعة لم يكن يحسن فهمه من الكبار الا قليلون ! . . . وكان حريصا على تطبيق ما يتعلمه ، فأخذ لنفسه مصنعا خاصا بالمنزل ، فصنع بعض أدواته وآلاته بنفسه ، ومن بينها آلة كهربائية كان يحلو له ان يداعب اصدقاءه الصغار بصدماتها ، كما صنع آلات عديدة لرفع الاثقال ، ومضخات ، وأصلح كثيرا من الآلات والأدوات المستعملة في السفن ، وحصل على معلومات فلكية قيمة

يعمل ليهيش

راى « جيمس وات » حين بلغ الثامنة عشرة من عمره ان رقة حال أسرته توجب عليه الا يجشمتها عناء اعالتة ، فسافر الى « جلاسجو » ليتعلم هناك صناعة الآلات الرياضية ، ووصل الى تلك المدينة وهو لا يملك غير ملابس التي عليه ، وبعض أدوات النجارة التي حملها معه . وكان اغتباطه شديدا حين اتيح له الحصول على عمل يقوم بأوده ، في مصنع صغير لاصلاح شباك الصيد والقيثارات والصفارات وما اليها !

وبعد أيام ، لقيه في جلاسجو قائد بحرى سابق ، كان صديقا لأبويه ، فأشار عليه بالسفر الى لندن للبحث عن عمل اليق به واكبر اجرا ، فسارع الى العمل بهذه المشهورة . ومكث في العاصمة البريطانية أياما شقية بائسة ، ثم وفق اخيرا الى الالتحاق بورشة ميكانيكية يواصل الكدح فيها منذ الصباح حتى العشاء

وما انتهت تلك السنة حتى كان « جيمس وات » قد حلق الميكانيكا وبرع فيها ، فعاد الى جلاسجو معتزما انشاء مصنع لنفسه بها ، ولكن نقابة الصناع في المدينة لم ترخص له في انشاء المصنع المطلوب ، بحجة أنه لم يمض المدة المقررة للتعلم والتدرب ! . . . فكاد اليأس يستولى عليه ، ثم رق له قلب أستاذ في الجامعة فأفرد له حجرة بها يمارس فيها

صناعته المحببة ، ويجرى تجاربه لحسابه الخاص !
وصنع « جيمس وات » آلات كثيرة ، لها مزايا لا يستهان
بها ، غير أن الأقبال عليها لم يكن كبيرا ، فاضطر لكى يعيش
الى التجول عن صنع تلك الآلات الميكانيكية الى صنع الآلات
الموسيقية واصلاحها ، وفي سبيل ذلك درس نظريات الموسيقى
وصناعة آلاتها المختلفة حتى اتقنها بعد أشهر معدودة ،
ووفق الى صنع أرغن مبتكر نال كل الاعجاب ممن شاهدوه
وجربوه !

دراسته لقوة البخار . .

وفي الثامنة والعشرين من عمره عرض عليه معمل الجامعة
أن يقوم باصلاح مضخة بخارية لامتصاص المياه من مناجم
الفحم ، هي نوع من الآلة الهوائية التي اخترعها « توماس
نيوكومن » . فأتيحت له بذلك فرصة ثمينة لدراسة علمية
عملية دقيقة ، وبدأ يفكر في اختراع آلة تدور بقوة البخار ! .
وفي هذه السنة نفسها تزوج بالآنسة « مرجريت ميللر »
فوجد من اخلاصها له واعجابها بعبقريته خير مشجع له على
المضى في تنفيذ ذلك الاختراع !

قضى « جيمس وات » بضعة أشهر يواصل العمل ليل
نهار في سبيل اختراع تلك الآلة الجديدة

وكانت العقبات التي تعترض سبيله كثيرة ، وفي مقدمتها
فقره وقلة ما لديه من وسائل وأدوات لازمة لاجراء تجاربه
المتعددة . وبرغم ذلك كله لم يجد اليأس الى نفسه سبيلا ،
واخذ يستخدم الزجاجات العادية لحفظ البخار ، ويستخدم
لنقله أنابيب القصب وما إليها ، ثم استأجر حجرة أخرى
وشرع في صنع الآلة المنشودة طبقا للنموذج الذي ابتكره

وفيما هو منهمك في العمل ، فوجيء بعقبة جديدة ، هي
موت مساعده الأول ، في وقت شدة الحاجة اليه . وكانت
الذيون قد تراكت عليه لانعدام كل انتاج آخر في مصنعه ،

وساءت حال أسرته الى حد كبير . . على انه تحامل على نفسه وواصل العمل بهمة لا تعرف الكلل حتى انتهى من صنع الآلة . . ولكنه ما كاد يشرع في تجربتها حتى انهارت صروح آماله كلها ، واستسفرت التجربة عن فشل تام ، لا لنقص في الفكرة التي بنى عليها اختراعه الخطير ، ولكن لضعف الآلات والأدوات التي استعملها في اخراجه مضطرا

كاد الياس يقعده

وكاد الياس يغلبه ازاء تلك الصدمة القاسية، ولكن زوجته الوفية عرفت كيف تعيده سيرته الاولى من الهمة والطموح والأمل ، ولم يمض قليل حتى قبل الدكتور «جون رويك» مؤسس معسانع حديد «كارون» أن يمد يد المساعدة للمخترع الشاب الفقير ، فتولى تسديد ديونه ، وكانت قد بلغت خمسة آلاف دولار ، وأشار عليه بالسفر الى لندن للحصول على براءة بحق اختراع الآلة الجديدة ، فحصل على هذه البراءة بعد جهد جهيد ، ثم عاد الى جلاسجو حيث شرع في صنع الآلة من جديد

ومضت سنتان ، بذل خلالهما «جيمس وات» كل ما في وسعه من قوة وحيلة لانجاز اختراعه ، وكانت العقبات التي اعترضت طريقه في هذه المرة اشد وانكى ، فالمستر رويك فرق في الديون فلم يستطع الاستمرار في مساعدته، وزوجته الحبيبة الوفية توفيت فجأة تاركة له ثلاثة اولاد لا معين لهم سواء ، لكنه مع هذا استمر في جهاده ، صابرا على التعب والمرض والفقر ، الى ان انتهى من صنع الآلة سنة ١٧٧١ . . ثم كانت الصدمة الكبرى حين اسفرت تجربتها عن الفشل ايضا ، نتيجة لرداءة اسطواناتها ، ولأن القطع التي استطاع الحصول عليها لصنعها كان ينفذ منها الهواء والبخار ، ولم يقد في علاجها سد خروقتها بالفلين والخرق المشبعة بالزيت وكان احيانا لا يجد حتى هذه الخرق فيضطر الى سد تلك

الخروق بقطع ينتزعها من قبعته !
وكانت النتيجة لهذا الفشل الجديد ان عاد جيمس وات
وهو في الخامسة والثلاثين من عمره الى البحث عن عمل
آخر يعول به نفسه وأسرته ، فعمل مهندسا مدنيا

نجاحه في اختراع الآلة البخارية

كان مستر « رويك » - شريك « وات » السابق - قد
حدث عنه صديقا له من كبار أقطاب الصناعة في برمنجهام ،
هو المستر « متى بولتن motea Boulton » صاحب إحدى
المؤسسات الكبرى لصناعة الساعات والأدوات المعدنية
والزهريات المقلدة . وكان هذا بدوره يدرس آلات البخار
ويؤمن بمستقبلها الباهر ، فأخذ يفاوض « وات » للاتفاق
معه على تنفيذ مشروعه في مؤسسته ، على أن يعطيه ثلث
ما يغله صنعها وبيعها من الأرباح

وكان طبيعيا أن وافق « وات » على هذا العرض ، ولكن
مستر « بولتن » بقي ثلاث سنوات بعد ذلك مترددا في
التنفيذ ، فعاش « وات » خلال هذه السنوات معلقا بين
اليأس والرجاء ! ولقى من المتساعب ما كان له أكبر الأثر في
ازدياد ضعف صحته ، على أنه سرعان ما تناسى ذلك كله حين
بدأ تنفيذ الاتفاق ، وتم صنع الآلة الجديدة وأسفرت تجربتها
في هذه المرة عن نجاح باهر ؟ ثم بدأت الطلبات تنهال على
المؤسسة من جميع الأنحاء لشراء الآلة البخارية الجديدة !
وفي ذلك الحين ، تزوج « وات » للمرة الثانية ، وكانت
زوجته الجديدة « أنا ماك جريجور » ربة بيت ممتازة ،
فاستطاعت أن تكفل له ولأولاده عيشة راضية

وازداد مستر « بولتن » تقديرا لشريكه مخترع الآلة
البخارية الأولى وأعجابا بعبقريته وخلقه ، حين رفض
« وات » ما عرضته عليه الحكومة الروسية أن يعمل لحسابها ،
في مقابل خمسة آلاف دولار ، وكان مثل هذا المبلغ يعد ثروة

كبيرة في ذلك الحين !
بيد أن كثيرا من المؤسسات والمصانع بدأت تنتج آلات
بخارية رخيصة ، تغمر بها الأسواق ، مقلدة آلتها المبتكرة .
وعبثا حاول الشريكان منع ذلك التقليد !
وفي خلال هذه المتاعب والمضايقات ، كان « وات » يقضى
الساعات الطوال كل يوم في معمله بالمؤسسة عاكفا على تجاربه
وأبحاثه لأخراج مخترعات جديدة أخرى . وقد وفق في ذلك
الوقت الى صنع آلة للطباعة ولكن الاقبال عليها لم يكن كبيرا ،
لما شاع يومئذ من أن استعمالها قد يؤدي الى انتشار التزوير !

آلة لطحن الدقيق

وفي ذلك الوقت أيضا ، اخذ « بولتن » يلح عليه في صنع
آلة بخارية لطحن الدقيق ، وقد تم صنع هذه الآلة على يد
« وليسام ماردوك » رئيس عمال المؤسسة ، وكان مخترعا
ذا مواهب عظيمة ، نشر فوائد الاضاءة بالغاز ، وصنع أول
نموذج للقاطرة ، وابتكر استعمال جلد السمك لصنع الفراء
بدلا من الباغة . وقد حصل الشريكان « بولتن » و « وات »
على حق إنتاج هذه الآلة الجديدة ، وكلفهما صنعها ما يزيد
على مائتي ألف دولار ، وكان رواجها عظيما بعد أن جاهدوا
في سبيل ذلك أعظم الجهاد لتدليل العقبات

وبعد ذلك بقليل ، اخرج « وات » اختراعين جديدين كان
لهما أكبر الأثر في تقدم الصناعات وهما : جهاز الحركة
المتوازية « Parallel motion » وجهاز التحكم في سرعة الآلة
وفي سنة ١٨٠٠ ، اعتزل « وات » عمله في المؤسسة ،
وحول أسهمه فيها الى ولديه : « جريجوري » و « جيمس »
ثم أقام بمنزل شاده في « هينفيلد » على مقربة من برمنجهام
وفي سنة ١٨١٩ ، توفي « جيمس وات » مخترع أول آلة
بخارية من ثلاثة وثمانين عاما قضاها في جهاد متواصل
لخدمة العلم والعالم

میشیل فاردای



میشیل فارادای

اضطر بعد عامين من التحاقه بالمدرسة الى مغادرتها للبحث عن عمل يكسب
منه ما يقتات به ، ولكن ذلك لم يحل دون ان يصبح من كبار العلماء

موزع الصحف الذى صار أعظم عالم !

كان مولده مبعث حزن وشقاء ويأس لأسرته كلها ، ففى ذلك الحين ، سنة ١٧٩١ ، لم تكن حرفة الحدادة التى يكدها أبوه طول يومه فى ممارستها تدر عليه ما يكفى الأسرة حاجاتها الضرورية ، حتى أنها اضطرت الى مغادرة مسكنها المتواضع لعجزها عن دفع أجره الزهيد ، واستقرت فى « حظيرة » مهجورة بجانب أحد الاسطبلات !

وكثيرا ما تعرض واخوته للموت تأثرا بالبرد القارس الذى ليس لديهم ما يدفعونه به ، بل كثيرا ما تعرضوا للموت جوعا ، لعودة والدهم من عمله خالى الوفاض ، أو برغيف واحد من الخبز اليابس الرخيص ، يقسم على أفراد الأسرة ولما بلغ السادسة من عمره ، ألحقه والده بمدرسة أولية مجانية تعلم تلاميذها مبادئ القراءة والكتابة والحساب ، وقد أظهر الصبى ميلا شديدا الى التعلم ، واستطاع ان يظل متفوقا على أقرانه فى خلال السنتين اللتين قضاهما بتلك المدرسة ، ولكنه اضطر بعدهما الى ترك الدراسة والاكتفاء بتحصيل ذلك القدر الضئيل من المعرفة ، لى يبحث لنفسه عن عمل يكسبه منه ما يقتات به

موزع للصحف

وكان العمل الأول الذى وفق الصبى اليه ان عمل لدى بائع للكتب والصحف فى لندن ، فينهض مع فجر كل يوم ليحمل على كاهله الواهن حزمة ثقيلة من الصحف والكتب ،

ثم يمضى بها من شارع الى شارع وسط ضباب لا يكاد يتبين طريقه فيه ، لكى يطفوف بالمنازل تاركا صحيفة فى أحد المساكن وكتابا فى مسكن آخر . . وهكذا الى أن يتم توزيع كل حمله الثقيل فى نحو ساعتين ، ثم يعود فيجمع ما وزعه صحيفة صحيفة ، وكتابا كتابا ، مع تحصيل الأجر المقرر لقراءتها ، وهو بنس واحد عن كل نسخة ، وأخيرا ينتهى به الطواف الى المكتب الذى يعمل فيه ، فيسلم صاحبه صحفه وكتبه والبنسات التى قرئت بها ، ويسلمه هذا أجره الزهيد

تجلد كتب

امضى ميشيل عاما كاملا فى ذلك العمل المرهق الذى لا يلقى فيه صبي مثله لم يبلغ العاشرة من عمره

وأعجب صاحب العمل بهمة موظفه الصغير وصبره الجميل ، وبما تبين له من أمانته ووداعته وذكائه ، فأعفاه من ذلك العمل المجهد الذى لا يلائم سنه وطبعه ، وأخذ على عاتقه تعليمه صنعة تجليد الكتب ، ليتيح له باحترافها بعد ذلك عملا أقل اجهادا وأوفر اجرا

وفى أسابيع معدودة ، ألم الصبى الذكى بدقائق حرفته الجديدة ، وأخذ فى ممارستها بنشاط وخبرة وحرص على السرعة والاتقان . وكان لزيادة أجره اثر محمود فى تحسن صحته وحالة أسرته ، مما أدخل السرور على قلبه . ولكن سروره كان أشد ، لأن عمله الجديد هيا له فرصة ثمينة طالما راودت خياله وتراءت له فى أحلامه ، وتلك انه أصبح يجد متسعاً من الوقت لكى يقرأ ما يحلو له من الكتب والصحف ، ويرضى بذلك نزعته وميله الفطرى الى الاطلاع

كانت علوم الطبيعة ، وما يتعلق منها بالكهرباء خاصة ، أشد ما استهوى قلب الصبى المحب للمعرفة واجتذاب مشاعره وآماله . وبدأ ولوعه بهذا النوع من العلم يشتد بعد أن قرأ كتاب « مناقشات العلوم » للأستاذ « مارست

Marcet « وأطلع على بحث شامل عن الكهرباء في دائرة المعارف البريطانية . وفيما هو راجع الى مسكنه بعد يوم حافل بالعمل الشاق ، لفت نظره إعلان عن مجموعة من المحاضرات في التاريخ الطبيعى يلقيها الاستاذ « فتمان » . وحز في نفسه أن الاستماع لكل من هذه المحاضرات حدد له رسم قدره نصف جنيه، وأفضى بهذا الأمر الذى أهمه وأحزنه الى شقيقه « روبرت » الذى يكبره بثلاث سنوات ويعمل حدادا كأبيه ، فرثى هذا لحالته ، ولم يسمع الا بمعاونته على تحقيق هذه الرغبة ، كما سمح له صاحب المحل الذى يعمل فيه بالتغيب عنه في مواعيدها ، وتطوع أحد زملائه لأعطائه دروسا في الرسم لكى يستطيع أن يوضح بالرسم ما يسجله من مذكرات عن تلك المحاضرات !

وبعد قليل ، التقى به في محل تجليد الكتب العالم المشهور « سير همفرى » الاستاذ بالمعهد الملكى ، فأعجب به الى حد كبير ، وسهل له دخول المعهد للاستماع لمحاضرات أربع ألقاها هناك . وما كاد ينتهى من ألقائها حتى تلقى من « ميشيل » رسالة رقيقة يشكر له فيها فضل تيسير استماعه لتلك المحاضرات، ويشيد في تفصيل دقيق بما تضمنته من نظريات وملاحظات، ثم يرجو أن يجد من عطف العالم الكبير ما يساعده على الالتحاق بأى عمل فى المعهد ، ليسهل عليه التزود بما يحتاج اليه من الدروس !

وكان « سير همفرى » من العصاميين الذين شقوا طريقهم فى الحياة بأنفسهم ، فرق قلبه للصبي الفقير الطموح ، وكتب اليه يعده بأنه سيعمل على أجابة طلبه بعد عودته من رحلة اعتزم القيام بها ، وينصح له بمواصلة الدرس والبحث ،

شعاع من الأمل ..

كان الخطاب الذى تلقاه « ميشيل » من سير « همفرى » خير مشجع له على المضي فى الطريق العلمى الذى اختطه

لنفسه ، فبدأ يخصص الجانب الأكبر من وقته للبحث والإطلاع وأجراء تجارب أولية في الكهرباء . على أن الظروف التي تلت ذلك كانت من القسوة بحيث قوضت كل ما شيده لقد مات أبوه في تلك الفترة ، فصار عليه أن يخلفه في اعادة والدته واخوته الصغار ، وانتقل الى العمل في محل لتجديد الكتب يملكه فرنسي مريض الأعصاب ، اخذ يشغل عليه علاوة على العمل بالوان سخيفة من التعليمات والملاحظات ، ويشهد في لومه وتعنيفه لأتفه الأسباب

وفي ذات يوم ، فوجيء الصبي بشعاع من الأمل شق ظلمة اليأس المحيطة به ، ولم يكن ذلك الشعاع سوى بطاقة من سير همفري يدعو فيه الى موافاته في صباح اليوم التالي بمكتبه في المعهد . وامضى ليلته لم يغمض له جفن ، وكانت نتيجة المقابلة فوق كل ما تصور ، فقد بشره العالم الكبير بأنه سيعينه « مساعد محضر » في العمل التابع للمعهد ! ولم يكن « سير همفري » في حاجة الى وقت طويل لكشف ما للمساعد الصغير من مواهب ومزايا ، وهكذا سرعان ما اولاه ثقته ، واخذ يعهد اليه في اجراء بعض التجارب الدقيقة التي يقوم هو بها في العمل

رحلة علمية

وما هي الا شهور معدودة ، حتى اتاحت ليشيل فاراداي فرصة ثمينة لم يكن يحلم بها، وكان لها أكبر الأثر في مستقبله وذلك ان سير همفري اصططحبه في رحلته التالية الى مختلف انحاء أوروبا ، وكانت رحلة طويلة استغرقت زهاء سنة ونصف سنة، طاف خلالها مع استاذة الكبير بمختلف المعاهد والمعامل والمؤسسات العلمية بالقارة ، وشهد مئات من التجارب واستطاع ان يقوم في العمل بتجارب خاصة بأبحاثه المستقلة، كما اتيح له ان يلقي سلسلة من المحاضرات عن اكتشافاته الخاصة ، استمع لها كثيرون من المثقفين

أول بحوثه العلمية

وفي السنة نفسها نشرت له مجلة « كوارترلى جورنال » العلمية أول أبحاثه عن « الجير الكاوى » ثم ستة أبحاث لخص فيها تجاربه في الغازات والمعادن . كما ألقى سلسلة أخرى من المحاضرات ، عن اكتشافاته العلمية في معمل المعهد ولم تكتمل السنة التالية حتى كان قد نشر سبعة وثلاثين بحثا جديدا ، وأخرج كتابا عن « خلط الصلب » . وقدم للمعهد بحثا خطيرا عن مركبين جديدين

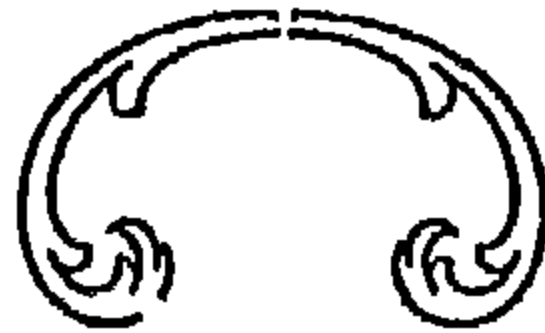
دخلت حياة « ميشيل فاراداي » في طور آخر بعد تلك الفترة التى توالى فيها مظاهر نجاحه العلمى ، وكان قد بلغ الثامنة عشرة من عمره أو نحوها ، وتعرف الى فتاة مهيبة جميلة بادلها الاعجاب والحب ، وكادت تجعل منه شاعرا يدبج قصائد الغزل والتشبيب ، لولا أن كل ذلك الحب العنيف العميق المتبادل بالزواج العاجل السعيد ، فعاد الزوج الشاب الى تجاربه وأبحاثه العلمية

وفي خلال السنين العشرين التى تلت ذلك ، أصبح « ميشيل فارادى » الذى بدأ حياته عاملا فقيرا لدى بائع صحف أعظم عالم فى عصره ، اذ انتخب زميلا فى الجمعية الملكية ، ودعاه معهد لندن الى القاء اثنتى عشرة محاضرة عن اكتشافاته فى الكيمياء ، كما أنه ألقى ست محاضرات فى الجمعية الملكية عن « الفلسفة الكيميائية » ونشر ستة أبحاث عن « المغناطيسية » ثم بدأ تنظيم محاضرات علمية مبسطة يلقاها بأسلوب جذاب على الأطفال ، وصار الجميع يحرصون على الاستمتاع بالاستماع لهذه المحاضرات ، من أكبر رجال البلاط الملكى ، الى أفقر العمال فى الأحياء الشعبية

الكشف الخالد . .

وأنتج فى أثناء ذلك ١٥٨ بحثا علميا ، وثلاثين مجموعة من التجارب الدقيقة الجديدة فى الكهرباء . ثم بدأ أبحاثه فى

« المغناطيسية الكهربائية » الى ان وفق اخيرا الى ذلك الكشف العظيم الخالد الذى اثبت به ان المغناطيسية تنتج الكهرباء ، فكان ذلك ايدانا بمولد عصر الآلات الكهربائية . ثم قدم بعد سنوات كشافين آخرين جليلين : اولهما الخاص بـسريان الكهرباء وهو الذى على أساسه بنى نظام التليفون الحديث ، والآخر هو الخاص باثبات اختلاف انواع الكهرباء وفى التاسعة والأربعين من عمره ، شعر بتضعف قواه بعد تلك الجهود الجبارة التى بذلها ، فغادر لندن ومعه زوجته الى رحلة فى الخارج للراحة والاستجمام . وطالت هذه الرحلة الى خمس سنوات ، وقضى أكثرها فى الريف ، سعيدا بمشاركة أهله البسطاء حياتهم . وما كاد يعود للندن بعد ذلك حتى استأنف جهاده العلمى فى معمله الحبيب ، فبدأ يبحث علاقة الكهرباء بالضوء ، وأجرى فى ذلك تجارب عديدة لا تحصى ، كللت بنجاحه الخالد فى اكتشاف طريقته لحفظ شعاع من الضوء ، وعلى هدى هذه الطريقة العظيمة قدر للعالم أن ينتفع بالمصباح الكهربائى المتوهج ، بعد سنوات على يد توماس ادیسون !



جوسیپی غاریبالدی



جوسيبى غاريبالدى

نشا فقيرا فقد كان ابوه صيادا ايطاليا فقيرا يعول اسرة كبيرة ، ولكنه ما ان بلغ اواسط العمر حتى كان الشعب الايطالى باسره يهتف باسمه ويمجده

الصياد الذى حرر ايطاليا !

كانت أمواج البحر الشائرة أول ما تفتحت عليه عيناه من صور الحياة ، فلا عجب ان كان البحر والثورة هما أبرز الخطوط الرئيسية فى لوحة حياته الخالدة ، التى امتدت ثلاثة أرباع قرن من الزمان ، منذ مولده فى «نيس» بجنوب فرنسا سنة ١٨٠٧ ، حتى أسلم روحه فيها سنة ١٨٨٢ ، وكانت تلك الامواج الشائرة نفسها آخر ما رآته عيناه !

وما أبعد الفرق بين حال « جوسيبي غاريبالدى » فى أخريات أيامه ، حيث كان يتطلع الى تلك الامواج من نافذة منزله الجميل ذى الحديقة المزدهرة الغناء ، وبين حاله فى مطلع حياته وهو يتطلع الى الامواج فى المنطقة نفسها من نافذة الكوخ الوضيع الذى نشأ فيه هو وأخوته مع والدهم الصياد الايطالى الفقير !

‘ هناك فى ذلك الكوخ ، كان الطفل « جوسيبي » كثيرا ما يشعر بالآلم الممض من عضات البرد والجوع ورهبة الخوف من المستقبل المظلم المجهول ، ومن الظلام الموحش الذى يمتد فيما وراء الأفق ، وتلك الصخور والممرات الجبلية المحيطة بالكوخ !

ميله للمغامرات

وقد طالما خلق خياله حينذاك فى جو القصص العجيبة والمغامرات المثيرة التى كان البحارة يروونها عن رحلاتهم البعيدة الخطيرة ، وود لو يتاح له أن يكون من أبطال تلك

الرحلات ، وأن تروي عن مغامراته أمثال تلك القصص والاساطير . ولكن هذه الأمنية كانت أكبر من أن تحققها له ظروفه التعسفة التي لازمت نشأته ، فبقى حتى بلغ الثامنة عشرة من عمره ، دون أن يستطيع القيام برحلة خاصة به ، يمضى فيها حيث يشاء ، ويغامر كما يشاء . على أن رحلته الخاصة الأولى لم تكن على شيء من التوفيق ، وتحول بعدها الى قراءة الكتب العلمية والرياضية ، وإلى الاستزادة من المعرفة باللغات المختلفة التي يعرفها قدماء البحارة ، ثم لم تمض على ذلك ثلاث سنوات حتى خرج من تلك العزلة ليبدأ أولى رحلاته البحرية الحقيقية، بوصفه قائدا مساعدا للسفينة « كورتيزى » التي كانت تتأهب للقيام برحلة تجارية الى موانئ البحر الاسود !

كان « جوسيبى غاريبالدى » قد شاهد « روما » فى إحدى الرحلات التي صحب والده فيها . وقد راعته آثار المدينة القديمة الخالدة فى العاصمة الإيطالية حينذاك ، واستطاع - وهو الصبى الصغير الفقير - أن يلمس الفارق العظيم بين حياة الإيطاليين القوية الغنية فى ذلك الماضى البعيد السعيد ، وبين حياتهم الراهنة الذليلة البائسة، تحت نير الاستعمار والطغيان !

خطر القراصنة

وشاء القدر ان تتعرض السفينة « كورتيزى » فى رحلتها لخطر القراصنة الذين كانوا منتشرين فى تلك المناطق البحرية حينذاك وقد أبلى « جوسيبى » وبعارة السفينة أحسن البلاء فى الدفاع عن أنفسهم وعما تحمله سفينتهم من بضائع وموّن، ولكن القراصنة عاودوا الهجوم عليها ثلاث مرات فى عرض البحر ، وتمكنوا فى المرة الثالثة من التغلب على المدافعين عنها بعد أن قتلوا وجرحوا كثيرين منهم ، وهكذا نهبوا كل ما كان فيها حتى قلاعها وآلاتها، وتركوا الباقين من بحارتها

على ظهرها ، مجردين من كل سلاح ، بل مجردين من أى طعام أو شراب أو كساء !

وكان الفتى « جوسيبى غاريبالدى » من هؤلاء المساكين الذين تركوا ليهلكهم البرد والظما والجوع ، أو لتبتلعهم الامواج مع سفينتهم المخربة المنهوبة . ولم يكن هناك أى بصيص من الأمل فى نجاتهم من ذلك المصير الرهيب ، لكنهم مع ذلك استمروا يكافحون فى سبيل الحياة ، وكتب لهم أخيرا أن يصلوا بسفينتهم المحطمة الى القسطنطينية حيث أسعفوا بالماء والغذاء والكساء ، ورثى لهم بعض زملائهم من بحارة السفن الراحية بالميناء ، فألقوهم بالعمل معهم فى تلك السفن ، الى أن تحين الفرصة لعودتهم الى وطنهم سالمين !

على أن « غاريبالدى » لم يستطع مشاركة زملائه فى ذلك الحل لمشكلتهم ، فقد وقع فريسة لمرض شديد ، اضطره الى التخلف فى القسطنطينية ، حيث آواه بعض المهاجرين الايطاليين ، وسهروا على تمريضه وعلاجه ، حتى كتبت له النجاة من ذلك المرض والتحق بالعمل فى سفينة تابعة لملك سردينيا !

ايطاليا الفتاة

أمضى « جوسيبى غاريبالدى » فى عمله البحرى الجديد زهاء خمس سنين ، طاف خلالها بكثير من بقاع العالم ، وواجه كثيرا من العواصف والاعطال . ولكن حب الحياة البحرية بقى مسيطرا على قلبه ، وفى الوقت نفسه كان عقله دائم التفكير فى حال وطنه وما آل اليه من فقر وهوان، وفيما يمكن أن ينقذ هذا الوطن ويحرره من نير الظلم والطغيان ! وعقد فى ذلك الحين « مؤتمر فينا » . وأخذ المؤتمرون المنتصرون يمعنون فى تقطيع أوصال الوطن الايطالى المغلوب على أمره، ويقتسمون مناطقه فيما بينهم ، فكانت «لومباردى»

و « فينيسيا » من نصيب النمسا ، وكانت « بارما »
و « لوكا » من نصيب ماري لويز ، وضمت صقلية بقسميها
الى فرديناند الثانى

وعز على « غاريبالدى » أن يقف مكتوف اليدين ازاء هذه
المظالم الفادحة التى نزلت بوطنه الحبيب ، وكان على يقين
من أن الموت أو السجن هما نصيب كل ايطالى تحدثه نفسه
بالوقوف فى وجوه الطغاة الاقوياء المنتصرين ، أو المجاهرة
بمعارضة ذلك التقسيم الذى قرروه فى مؤتمرهم المذكور .
لكنه رأى الموت والسجن أحب اليه من التسليم بذلك
التقسيم المهين . ثم هداه بحثه هذا الامر الى المبادرة بالسفر
الى « جنوا » حيث اشترك فى العمل مع محام شاب من أهلها
هو « جوسيبى مازينى » كان قد أنشأ جمعية باسم « ايطاليا
الفتاة » للعمل على انقاذ البلاد وجعلها جمهورية حرة مستقلة
وفيما كان القائدان الشابان يستعدان لبدء التنفيذ ،
وشى بهما خائن من أعضاء الجمعية الى السلطات المحتلة ،
فتمكنت من احباط تلك المؤامرة ، واعتقلت كل من كانت
لهم صلة بها ثم أرسلتهم الى المشنقة . . . ولكن « غاريبالدى »
تمكن من النجاة بروحه ، وفر متنكرا فى ثياب ريفية عبر
ممرات الجبال السويسرية ، ثم تمكن من السفر على احدى
السفن الى جنوب أمريكا ، حيث انضم الى مواطنيه المهاجرين
فى « ريو دى جانيرو » . ولقى من تقديرهم ومساعدتهم له
ما مكنه من شراء سفينة صغيرة أخذ يستغلها فى التجارة
على طول الساحل هناك !

الثورة من أجل الحرية

لم يكن « غاريبالدى » لتشغله غربته عن أهله ومواطنيه
الغرباء فى ديارهم ، وقد تأصل فى نفسه حب الحرية والثورة
فى سبيلها ، حتى لو كانت هذه الحرية لشخص آخر أو
لوطن غير وطنه . وعلى هذا ما كادت جمهورية « ريو جراندى »

تثور على البرازيل لاسترداد حريتها ، حتى اندفع الى التطوع
للاشتراك في هذه الثورة ، وأعد سفينة حربية صغيرة لهذا
الغرض ، أطلق عليها اسم « مازيني » زميله في الجهاد ،
ودرب على العمل معه فيها نخبة من الثوار المجاهدين .
وكللت مغامراتهم الاولى بنصر باهر ، اذ تمكنوا من أسر
سفينة معادية كبيرة واستولوا على حمولتها الثمينة من
النحاس ، ولكن مغامرتهم التالية لم يقدر لها النجاح ، وانتهت
بوقوعه ورجاله جميعا في الأسر ، بعد اصابته في المعركة
بجرح بليغ !

وطال أسره شهورا عديدة ، قاسى فيها ألوانا من العذاب
الشديد ، لكنه ما كاد يظفر بحريته بفضل مساعي احدى
السيدات حتى خف الى « ريو جراندى » ليواصل كفاحه
المجيد مع أبنائها الثائرين الاحرار !

وهناك فى تلك المدينة التى اتخذها وطنا ثانيا ، وجد
الزوجة التى تليق بمجاهد ثائر حر مثله ، وهى مجاهدة
جميلة قوية الشخصية من أسرة عريقة ، كما وجدت فيه هى
فارس أحلامها المنشود ، وهكذا كان « غاريبالدى » وزوجته
« أنيتا » مثلا أعلى للشريكين الوفيين المتعاونين فى الحياة
الزوجية ، وفى ميدان الكفاح ضد الطغيان والاستبداد

فى ميدان التحرير

رأى غاريبالدى بعد ذلك أن من حق أسرته الصغيرة عليه
أن يتيح لها شيئا من الراحة والهدوء ، فانتقل بها الى مدينة
« مونتفيديو » حيث اشترى منزلا بسيطا هناك ، وأخذ يعمل
فى التدريس . على أنه لم يقطع صلته باخوانه المجاهدين
الاحرار أفراد الفرقة الايطالية التى اشتهرت بمغامراتها
الجريئة وأعمالها المجيدة فى كفاح التحرير بجنوب أمريكا
ولم يمض على ذلك قليل حتى كانت هذه الفرقة بقيادته
قد برزت الى القتال فى ميدان جديد ، هو ميدان النضال

لتحرير جمهورية أورجواي . وسرت أنباء الفرقة مسرى
الكهرباء حتى سمع العالم كله بأمرها وأعجب بها، وما كادت
الحرب تنتهى بانتصار جمهورية أورجواي حتى سارع شعبها
الى تكريم غاريبالدى وفرقته ، وقرر منحه رتبة جنرال ،
ومنح فرقته قطعة كبيرة من الارض . ولكن غاريبالدى رفض
فى شمم وأباء أن يأخذ أى أجر أو مكافأة لقاء جهاده وفرقته،
وقال لمن ألحوا عليه فى قبول تلك الهدية :

— ان قبولها يتنافى مع أول مبادئنا وهو الجهاد فى سبيل
الحرية ، ولا شئ غير الحرية !

فى ذلك الحين ، كان غاريبالدى قد بلغ الحادية والاربعين
من عمره ، ومضت احدى عشرة سنة على مغادرته وطنه
الاول ايطاليا هربا من المشنقة !

وترامت الى سمعه أنباء طريفة سارة ، عن استعداد
« شارل البرت » ملك سردينيا لمنح شعبه حرية دستورية
تساعده على التحرر من النير النمساوى الثقيل . فآمن
الثائر الطريد أن قد حانت ساعة عودته لوطنه البعيد كي
يستأنف العمل لتحريره ، واختار من أفراد فرقته ستة
وخمسين رجلا ، أبحر بهم وبأسرته الى « نيس » على سفينة
أعدها لهذا الغرض وأطلق عليها اسم « الاسبيرانزا » . .
أى الأمل ! وكان يرفرف فوق ساريتها علم سردينى صنعته
زوجته من ملاءة بيضاء وقميص أحمر وحلة قديمة خضراء !
على أن « شارل البرت » ملك سردينيا ، خشى على عرشه
من غاريبالدى ذى الميول الجمهورية المتطرفة ، فرفض تطوعه
للجهاد بفرقته فى الكفاح مع شعبه ضد النمساويين

وكانت الصدمة عنيفة قاسية ، ولكن غاريبالدى ورجاله
ما لبثوا قليلا حتى وجدوا أمامهم ميدانا أرحب وأكرم لإبراز
مواهبهم ومزاياهم ، ففى ٢٨ من ابريل سنة ١٨٤٩، أعلنت
الجمهورية فى روما نفسها ، وهب شعبها يدافع عن استقلاله
وحريته ، فسارع غاريبالدى الى هناك ، وانضم وفرقته

المشهوره الى القوات الشعبية ، للدفاع ضد الجيوش الجرارة
التي أرسلها لويس نابليون من فرنسا وامبراطور النمسا
لتأييد البابا بيوس التاسع واخماد ثورة الايطاليين

واستمرت الحرب ثلاثة أشهر ، ثبت فيها غاريبالدى
وفرقتة فى النضال مع شعب روما ثبات الجبال ، وانتقل
القتال من شارع الى شارع ، ومن منزل الى منزل ، ولكن
المجاهدين الاحرار كانوا أقل عددا وعدة ، وهكذا لم تستطع
قوات الجمهورية الشعبية أن تواصل الصمود أمام الجيوش
الفرنسية والنمساوية ، فاستسلمت فى النهاية ، ودخل
البابا روما مرة أخرى ليستأنف حكم شعبها بقوة الحديد
والنار . ولكن غاريبالدى أبى وحده أن يدعن لهذه النهاية
الذليلة ، فقرر الانتقال بفرقتة وأسرتة الى البندقية
« فينيسيا » ليستأنف كفاحه فى سبيل تحرير الشعب

وما أقبلت سنة ١٨٥٩ حتى حانت الفرصة التى طالما
تمناها « غاريبالدى » . . اذ أعلن نابليون الثالث الحرب على
النمسا ، وهب الشعب الايطالى بقيادة السياسى العظيم
« كافور » لتحرير نفسه من النير النمساوى الثقيل .
وسرعان ما دعاه « كافور » وعينه قائدا للقوات الايطالية
الشعبية فى جبال الالب

وحمى وطيس المعارك بين الايطاليين والنمساويين ، ولمع
اسم « غاريبالدى » فى جميع الميادين بفضل ما أبداه من
ضروب الجرأة والبسالة والخبرة بفنون القتال

ولم تجده النمسا مناصبا من الجلاء عن « لومباردى » التى
قاد غاريبالدى صفوف المقاتلين من أبناءها الاحرار ، وعلى
أثر ذلك سارع على رأس فرقتة الى صقلية لتحريرها من
حكم الطاغية فرنسيس بن فرديناند الثانى ، وسارع
الصقليون جميعا الى الانضواء تحت راية محررهم المحبوب ،
وكلل جهاده بالفوز المبين . وأصبح الشعب الايطالى كله

يهتف باسمه ويمجده مشيدا ببطولته . ولو أنه شاء في ذلك الحين أن يكون دكتاتورا لاطاليا لبايعه الشعب على ذلك بالاجماع ، ولكنه آثر أن يعود الى حياته البسيطة الهادئة في جزيرة « كابريرا » بعد أن حرر صقلية وأسلمها الى رعاية « فيكتور عمانوئيل » ملك ايطاليا في ذلك الحين !

انتصار الحرية

بقي « غاريبالدي » فترة غير قصيرة يترقب أمر الملك بالزحف على روما واعلانها عاصمة للبلاد ، ونفذ صبره أخيرا ، فتولى هو نفسه أمر ذلك الزحف ، على رأس ثلاثة آلاف من جنود فرقته المشهورة . وشهد ما كانت غضبة الشعب حين تصدى الملك لوقف ذلك الزحف خشية اغصاب فرنسا ، وأرسل قواته الملكية فأحاطت بالفرقة الزاحفة وأسرت قائدها ، بل قائد جهاد التحرير ، ولم يسمع الملك ازاء ثورة الشعب الا أن يطلق سراح غاريبالدي من السجن الذي وضع فيه ، فعاد الى حياته بالجزيرة ، ثم زار انجلترا في سنة ١٨٦٤ فقبل فيها بأبلغ الحفاوة والترحيب . وما كاد يعود من رحلته حتى عاودته فكرة الزحف على روما ، وما لبث أن حاول تنفيذها للمرة الثانية في سنة ١٨٦٧ ، ولكن الحظ خانته في هذه المرة أيضا ، وانتهى الامر بأسره والزج به في السجن من جديد !

وأخيرا ، قدر لأحلام غاريبالدي أن تتحقق فجأة، فهاقت الهزيمة بجيوش نابليون الثالث في « سيدان » وانسحبت الفرقة الفرنسية من روما ، فدخلها الملك فيكتور عمانوئيل ، دون أية مقاومة ، وأعلنها عاصمة لاطاليا !

وكلاء مجلات دار الهلال

سوريا ولبنان : شركة فرج الله للمطبوعات - مركزها الرئيسي بطريق الملكى المتفرع من شارع بيكو في بيروت (تليفون ٧٨ - ١٧) صندوق بريد ١٠١٢ - أو باحدى وكالاتها في الجهات الأخرى . (الأعداد ترسل بالطائرة للشركة وهى تتولى تسليمها لحضرات المشتركين)

العراق : السيد محمود حلمى - صاحب المكتبة العصرية - ببغداد

اللاذقية : السيد نخلة سكاف

مكة المكرمة : السيد هاشم بن على نحاس - ص.ب. ٩٧

البحرين والخليج : السيد مؤيد احمد المؤيد - مكتبة المؤيد -

الفسارسي : البحرين

برقصة : السيد محمد على بوقعيقص - بنغازى - ص.ب. ١٠٤

Snr. Jorge Suleiman Yazigi,
Rua Varnhagem 30,
Caixa Postal 3766,
Sao Paulo, Brazil.

البرازيل :

The Queensway Stores, P.O. Box 400.
Accra, Gold Coast, B.W.A.

ساحل الذهب :

Mr. M.S. Mansour, 110, Victoria Street,
P.O. Box 652, Lagos, Nigeria, W.C.A.

نيجيريا :

انجسبترا : مكتب توزيع المطبوعات العربية

Arabic Publications Distribution Bureau
15 Queensthorpe Road, London, S E 26.

هذا الكتاب

سئل أديب كبير : « أى أنواع القراءة أحب اليك ؟ » . فأجاب : « قراءة تراجم العظماء »
وقد صدق هذا الأديب ، فإن لكل عظيم حياة تمتاز بالتجارب النافعة ، والمثل العليا ، ويجد فيها القارئ أصدق العبر ، وأبلغ الدروس
وقد سبق لكتاب الهلال أن أصدر كتابا عن طائفة من العظماء ، ولكنه فى هذه المرة يقدم بمعاونة مؤسسة فرانكلين « القاهرة - نيويورك » كتابا من نوع جديد يختص بالعصاميين العظماء وقد احتوى هذا الكتاب على عشرين حياة عظيمة : عشرة من الشرق ، وعشرة من الغرب لكل من أصحابها لون خاص من العصامية الأصلية التى حطمت العقبات . وقد كتب الجزء الأول نخبة من نوابغ الكتاب ، وترجم الجزء الثانى عن « كتاب أولاد فقراء صاروا مشاهير » للسيدة سارة بولتون ، وهى كاتبة أميركية نابغة اختصت بالكتابة عن المشاهير .
واشرف على وضع هذا الكتاب الأديب الكبير والمربي الجليل الأستاذ محمد فريد أبو حديد ، فكان جديرا بموضوعه ، ممتازا باخراج

